


El	crimen	de	Aton	era	muy	simple:	amaba	a	una	ninfa.	Y	todos	los	mundos
temían	 y	 odiaban	 a	 esta	 sirena	 casi	 mística,	 aunque	 no	 hubiera	 en	 parte
alguna	ningún	ser	que	pudiera	explicarle	el	motivo.

Y,	cuando	vio	que	no	podía	hallarla	allí,	decidió	buscarla	en	algún	otro	lugar.

Jamás	 había	 logrado	 escapar	 nadie	 de	 Chthon	 con	 vida.	 Pero	 la	 ninfa	 le
llamaba,	y	Aton	tenía	que	hallar	la	respuesta	que	andaba	buscando.

Y	en	el	laberinto	subterráneo	de	cavernas	horriblemente	tórridas	del	planeta
Chthon,	 el	 mundo	 de	 los	 trabajos	 forzados,	 al	 que	 había	 sido	 condenado,
Aton	buscaba	una	respuesta.
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I.	Atón
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§	400

___	1	___

Hacía	 calor	 en	 aquella	 cabina.	 Atón	 se	 lamió	 la	 sal	 y	 el	 tizne	 de	 los	 labios
mientras	 arroyos	 de	 sudor	 le	 cosquilleaban	 cuello	 abajo	 y	 empapaban	 su	 áspera
camisa	 de	 presidiario.	 En	 la	 húmeda	 superficie	 del	 libro	 que	 llevaba,	 veía	 a	 un
hombre	de	pelo	oscuro	limpiamente	afeitado.

Rasgos	 normales,	 estatura	 media:	 ¿era	 el	 aspecto	 de	 un	 criminal?	 ¿Soy	 un
criminal,	pensó,	lo	soy…?

Daba	igual.	Chthon	era	la	prisión	de	los	condenados,	y	el	hombre	encarcelado	allí
estaba	condenado,	hubiese	justicia	en	ello	o	no.	Legalmente	condenado	y	legalmente
muerto:	nadie	escapaba	de	Chthon.

La	prisión	 era	 una	profunda	 cavidad	natural	muy	debajo	 de	 la	 superficie	 de	 un
planeta	 secreto	 perpetuamente	 separada	 de	 las	 estrellas.	 No	 había	 allí	 celdas,	 ni
guardianes;	sólo	la	escoria	viviente	del	imperio	del	hombre,	muriendo	entre	inefables
riquezas.	Pues	Chthon	era	una	mina	de	granates,	en	la	que	el	valor	moderado	de	las
piedras	individuales	se	complementaba	con	su	enorme	número.	El	funcionamiento	de
la	empresa	era	éste:	cada	veinticuatro	horas,	el	único	ascensor	descendía,	cargado	de
alimentos.	Subía	luego	con	varios	centenares	de	granates.	Si	el	valor	de	las	piedras	no
era	suficiente,	la	siguiente	partida	de	alimentos	se	reducía.

Atón	sabía	todo	esto	de	Chthon,	y	era	cuanto	un	hombre	libre	podía	saber.	Ahora
iba	a	conocer	el	otro	lado,	el	lado	oculto.	La	cerrada	jaula	se	estremeció,	agitándose
sin	 dejar	 de	 descender	 hacia	 las	 febriles	 entrañas,	 y	 Atón	 se	 balanceó	 con	 su
movimiento.	Sintió	que	el	calor	aumentaba	olió	su	propio	sudor.	¿Estoy	soñando	lo
imposible?,	 pensó.	 ¿Es	 una	 locura	 creer	 en	 una	 huida	 física,	 simplemente	 por	 el
rumor	 que	 oí	 en	 el	 espacio?	 Regreso	 de	 la	 muerte.	 Libertad.	 ¿Quizás	 incluso…
culminación?

Cesó	 el	movimiento.	 Se	 abrió	 la	 puerta	 a	 la	 rumorosa	 oscuridad.	 Le	 golpeó	 el
calor,	opresivo,	sofocante.	El	sudor	empapaba	su	ligero	uniforme.

Sabiendo	que	no	tenía	elección,	Atón	salió	a	la	oscuridad.
—¡A	 un	 lado!	—bramó	 una	 voz	 en	 su	 oído.	 Ásperas	 manos	 le	 empujaron.	 Se

tambaleó	 en	 el	 centro	 de	 una	 estancia,	 el	 libro	 sujeto	 bajo	 el	 brazo,	 distinguiendo
confusamente	formas	de	hombres	que	se	movían	entre	él	y	el	interior	iluminado	del
ascensor.

Trabajaban	silenciosamente,	tres	de	ellos,	sacando	cestos	y	colocándolos	junto	a
la	 pared	más	 próxima.	Vaciado	 el	 ascensor,	metieron	 en	 él	 estuches	metálicos	más
pequeños	en	cuidadoso	orden.	Los	granates,	comprendió	Atón.	Eran	hombres	rudos,
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de	pelo	largo	y	con	barba;	iban	desnudos,	y	todos	llevaban	una	especie	de	saco	atado
a	 la	 espalda.	A	 la	 escasa	 luz,	 su	 aspecto	 era	 grotesco.	Recordaron	 a	Atón	 duendes
jorobados.	Uno	de	ellos	cerró	la	puerta	con	fuerza,	cortando	la	luz.	En	la	estancia,	el
ruido	era	tan	fuerte	que	Atón	no	oyó	siquiera	subir	el	ascensor,	pero	supo	que	había
desaparecido	su	único	lazo	con	el	mundo	exterior.	Estaba	ahora	a	merced	de	Chthon.

Después	de	todo,	había	algo	de	luz:	un	apagado	brillo,	verde	y	extraño,	que	fluía
de	paredes	y	techos	que	parecían	arder	sin	llamas.	Sus	ojos	se	ajustaron	a	aquella	luz.
Podría	valerse.

Entonces,	los	hombres	se	acercaron	a	él.
—Nuevo,	eh.	Nombre.
—Atón	Cinco.
—¿Cinco?
—Lo	tomas	o	lo	dejas.
Lo	consideraron,	sopesándole	como	lobos	de	la	misma	camada	a	un	extraño.
—Está	 bien,	 Cinco;	 éstas	 son	 las	 instrucciones:	 a	 partir	 de	 ahora	 no	 hagas

preguntas.	Nosotros	no	contestamos	preguntas.	No	nos	 importa	por	qué	 te	enviaron
aquí,	pero	no	 lo	hagas	otra	vez.	Limítate	a	no	causar	problemas,	a	hacer	 lo	 tuyo,	y
todo	irá	bien.	¿Entendido?

Esperaron	su	reacción,	duros,	lobunos.
—¿Dónde…?
Un	hombre	avanzó	hacia	él,	alzando	una	mano	abierta.
Atón	paró	automáticamente	el	golpe	alzando	el	antebrazo.	Llegó	un	pelo	tarde,	y

la	 mano	 le	 golpeó	 en	 la	 cara	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 hacerle	 girar	 la	 cabeza.
Retrocedió	un	paso.

—¿Por	qué…?
—Ocúpate	de	tus	asuntos.	No	avisamos	dos	veces.
Atón	 retrocedió,	 furioso.	 Caviló	 un	 instante	 si	 debía	 responder	 pagando	 con	 la

misma	moneda.	 Habría	 significado	 combatir	 con	 los	 tres,	 probablemente	 a	 la	 vez.
¿Era	eso	lo	que	querían?	Pero	por	detrás	de	su	cólera	comprendió	que	el	consejo	era
bueno.	 No	 causes	 problemas…	 al	 menos	 hasta	 que	 sepas	 cuál	 es	 la	 situación.	 No
tenía	objeto	empezar	su	estancia	allí	luchando.	Habría	tiempo	suficiente	para	eso	más
tarde.	Asintió	con	un	gesto.

—Bien	—dijo	el	hombre;	se	rió—.	Recuerda:	¡todos	moriremos	juntos!
Los	 otros	 soltaron	 también	 risotadas	 y	 fueron	 a	 recoger	 los	 cuévanos.	Atón	 los

recordaría.
—Un	 consejo	—dijo	 uno	 al	 pasar,	 con	 cierta	 amabilidad—:	 desnúdate.	 Como

nosotros.	Hace	mucho	calor.
Se	 alejaron,	 dejándole	 solo.	 ¿Eran	 representativos?	Sabía	 que	 había	mujeres	 en

Chthon,	pero	en	una	prisión	sin	guardianes	y	sin	salida	al	mundo,	 las	convenciones
debían	haberse	plegado	al	calor	asfixiante	mucho	tiempo	atrás.	Tenían	que	prevalecer
costumbres	insólitas	a	menos	que	pretendiesen	burlarse	otra	vez	de	él.
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Atón	miró	a	su	alrededor.	Era	una	estancia	circular,	de	paredes	irregulares	pero	no
ásperas.	Piedra	cubierta	de	brillo.	Mucho	tiempo	atrás	algún	grupo	explorador	debía
de	haber	recorrido	aquellas	cavernas	o	al	menos	lo	bastante	de	ellas	para	localizar	el
granate	y	determinar	que	no	había	salida	posible.	Se	preguntó	si	el	aire	sería	natural	o
lo	 canalizarían	 hasta	 allí;	 su	 presencia	 parecía	 demasiado	 oportuna	 para	 que	 fuese
pura	coincidencia.

Pero	 debía	 ser	 imposible	 soportar	 aquel	 terrible	 calor	 durante	 mucho	 tiempo.
Aquello	 era	 un	 horno	 asfixiante.	 Tenía	 que	 haber	 zonas	 más	 frescas,	 si	 no	 sería
imposible	vivir.	Desechó	su	empapado	uniforme,	cogió	su	libro	y	salió	de	la	estancia.
Antes	de	abandonarla,	tocó	la	pared	con	cautela:	estaba	caliente	pero	no	quemaba,	y
el	 limo	verdoso	brilló	 por	unos	 segundos	 en	 sus	dedos.	Evidentemente	no	 eran	 los
materiales	químicos	de	la	caverna	los	que	producían	el	calor.

Salió	 a	 un	 corto	 túnel.	 Le	 habían	 dicho	 que	 Chthon	 estaba	 formado	 por	 un
laberinto	de	galerías	hechas	por	 la	 lava	y	 racionalmente	 sabía	que	 su	 formación	 se
había	 completado	 varios	 siglos	 antes,	 pero	 resultaba	 difícil	 ser	 objetivo.	 El	 lejano
final	 del	 corredor	 palpitaba	 de	 calor,	 y	 el	 ruido	 crecía	 constantemente,	 como	 si
actuasen	aún	 las	 fuerzas	primigenias.	Pero	aquélla	era	 la	única	dirección	que	podía
tomar.

Poco	después	dio	 con	un	 túnel	mayor	que	 cruzaba	 el	 suyo,	 tendría	 unos	 cuatro
metros	 de	 diámetro.	 Una	 masa	 sonora	 de	 aire	 le	 aplastó	 contra	 su	 suave	 pared.
Viento…	¿en	cavernas	cerradas?	Aquél	era	el	origen	del	ruido;	pero,	¿de	dónde	podía
proceder	 una	 corriente	 de	 aire	 como	 aquella?	 Su	 imagen	 de	 la	 región	 infernal	 no
incluía	aquello.

Atón	 dio	 la	 espalda	 al	 viento,	 dejando	 que	 guiase	 su	 cuerpo	 túnel	 abajo.	 Las
paredes	no	tenían	una	forma	definida,	salvo	por	el	brillo,	y	el	pasaje	era	casi	redondo
en	corte	transversal.	¿Habría	sido	quizás	excavado	y	suavizado	por	la	erosión	secular
de	aquel	viento?	Chthon	se	volvía	cada	vez	más	extraño.

La	 veloz	 brisa	 (diez	 kilómetros	 por	 hora	 o	más)	 refrescaba	 agradablemente	 su
cansado	cuerpo,	dándole,	al	menos	en	parte,	la	respuesta	de	cómo	se	podía	sobrevivir
allí.	 Pero	 casi	 inmediatamente	 sintió	 su	 consecuencia:	 deshidratación.	 Necesitaba
agua,	y	rápidamente,	para	que	su	cuerpo	no	se	secara.	Tenía	que	haber	otros	hombres
en	algún	lugar,	y	provisión	adecuada.

Avanzando	con	una	mano	apoyada	en	la	pared,	Atón	percibió	de	pronto	un	hueco.
Allí,	 el	 viento	 cesaba	 y	 volvía	 el	 calor	 pero,	 agradecido	 por	 el	 descanso,	 decidió
seguir	 por	 aquel	 pasaje.	 Era	 un	 pasaje	 pequeño,	 que	 apenas	 si	 le	 permitía	 avanzar
erguido,	y	daba	a	otra	celda	o	estancia	similar	a	aquélla	en	la	que	le	había	dejado	el
ascensor.	No	tenía	salida.

Estaba	a	punto	de	volver	sobre	sus	pasos,	cuando	se	dio	cuenta,	sorprendido,	de
que	la	estancia	estaba	ocupada.	Percibió	un	murmullo	y	una	agitación,	y	vio	alzarse
del	 curvado	 suelo	 una	 forma.	 Vino	 hacia	 él,	 extrañamente	 sugestiva	 y	 un	 poco
aterradora,	recordándole	una	imagen	de	su	pasado,	nebulosa,	una	belleza	y	un	horror
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demasiado	 tentadores	 y	 demasiado	 dolorosos	 a	 la	 vez	 para	 abordarlos	 con
tranquilidad.	El	 aullido	del	 viento	 al	 fondo	pareció	 convertirse	 en	 siniestra	música.
¿Es	la	canción,	pensó,	el	 terrible	canto	quebrado,	la	melodía	de	la	muerte?	¿Es	este
mi	demonio,	mi	súcubo,	que	llega	sonriendo	para	arrancarme	mi	virilidad?

La	voz	de	una	mujer	brotó	de	la	figura,	untuosa	pero	suplicante.
—¿Quieres	hacer	el	amor	conmigo?	—preguntó.
Entonces	 pudo	 ver	 el	 perfil	 desnudo	 de	 un	 cuerpo	 femenino.	 Consciente	 de	 su

propia	 desnudez,	 colocó	 su	 libro	 protectoramente	 delante	 mientras	 ella	 se
aproximaba.	No	 estaba	 seguro	de	 las	 intenciones	 que	 aquella	mujer	 albergase.	Ella
apartó	 el	 libro	 y	 se	 deslizó	 en	 el	 círculo	 de	 su	 brazo.	 Parecía	 confiada;	 al	 parecer,
podía	ver	en	aquella	media	luz	mejor	que	él.

—Amor	—dijo	ella—.	Haz	el	amor	con	Laza.
Sintió	sus	senos	desnudos	sobre	su	pecho.
Atón	 tuvo	miedo	de	 ella	 y	 de	 sus	 propios	 fantasmas	 internos.	Advertido	por	 la

tensión	de	su	cuerpo	se	echó	hacia	atrás.	La	mano	de	la	mujer	cayó	furiosa,	la	aguda
piedra	que	encerraba	su	puño	rozó	la	mejilla	dé	Atón.	En	una	hora,	le	habían	atacado
ya	dos	veces.

—¡Entonces	muere,	cabrón!	—gritó	ella—.	Muere	muere…
Jadeando,	 respirando	 entrecortadamente,	 se	 alejó	 hacia	 el	 fondo	 de	 su	 celda,

derrumbándose	en	tembloroso	montón.	Aún	pudo	oír	su	torturado	susurrar	su	«muere
muere…»	¿Había	pretendido	realmente	matarle?

En	 el	 pasadizo	 se	 detuvo	 y	 volvió.	 Laza	 se	 dio	 cuenta	 y	 se	 incorporó
inmediatamente.

—¿Quieres	 hacer	 el	 amor	 conmigo?	—preguntó,	 igual	 que	 antes.	 Atón	 echó	 a
correr.

La	 galería	 principal	 continuaba	 y	 continuaba,	 cruzando	 numerosos	 claustros.
Algunos	parecían	vacíos;	otros	irradiaban	extraños	ruidos,	gruñidos,	chirridos.	Atón
los	cruzó	rápidamente.

Le	 empujaba	 la	 sed.	 El	 viento	 cruel	 golpeaba	 su	 espalda	 sorbiendo
incesantemente	humedad.	Había	conservado	los	zapatos,	pero	se	los	quitó	al	fin	para
dejar	respirar	los	pies,	empapados	de	sudor.	Y	continuó.

Al	 fin,	 un	 rumor	 de	 voces	 le	 condujo	 hasta	 una	 caverna	 mayor.	 El	 viento	 se
aplacaba	 ligeramente	 al	 llegar	 a	 espacios	 más	 amplios,	 el	 ruido	 disminuía.	 Los
embotados	 sentidos	 de	 Atón	 revivieron.	 Había	 allí	 varias	 personas,	 trabajando	 y
charlando	 despreocupadamente.	 En	 el	 centro	 de	 la	 estancia	 había	 un	 gran	 aparato
metálico	girando	alrededor	de	un	eje	radiado	que	sobresalía	de	arriba.	Dos	hombres
empujaban	los	radios	y	hacían	girar	lentamente	la	parte	superior,	como	si	fuese	una
muela.	Cerca	de	ellos	había	otros	dos	hombres	acuclillados	contra	la	pared,	tallando
pequeños	objetos	con	delgadas	cuchillas.	Más	allá,	un	hombre	solo	echaba	piedras	en
cestos.	Todos	iban	desnudos.

Más	 cerca	 de	 él,	 vio	 a	 una	 mujerona	 cordial	 que	 advirtió	 su	 presencia

www.lectulandia.com	-	Página	9



inmediatamente.
—Nuevo,	¿eh?	—dijo,	utilizando	el	mismo	saludo	que	 le	habían	dirigido	antes.

¿Más	problemas?—	Vienes	al	mejor	sitio	—dijo	ella—.	La	mejor	es	Mamá.
Soltó	una	carcajada	ante	el	gesto	de	sorpresa	de	Atón.
—Sí…	es	 porque	 soy	 yo	 quien	 entrega	 los	 pellejos.	 Supongo	 que	 querrás	 uno,

antes	de	que	te	deshidrates.	Toma.
Se	acercó	a	la	máquina	del	centro,	y	los	hombres	dejaron	de	mover	los	radios	para

permitir	que	cogiese	un	saco	que	colgaba	de	un	tubo	de	un	lado.
Se	lo	entregó.
—Aquí	tienes	tu	pellejo.	Jamás	te	desprendas	de	él.
Atón	lo	tomó,	sin	entender.	Era	de	un	material	sólido	y	pesaba	unos	cinco	kilos,

con	 unas	 bandas	 destinadas	 evidentemente	 a	 sujetarlo	 al	 cuerpo.	 Se	 dio	 cuenta
entonces	de	que	todos	llevaban	un	saco	similar:	era	la	única	prenda	que	vestían.	Pero,
¿con	qué	objeto?

Mamá	Pellejo	cogió	un	saco	vacío	y	lo	sujetó	al	tubo,	permitiendo	a	los	hombres
que	reanudasen	su	tarea.	Lentamente	comenzó	a	llenarse.	Entonces	Atón	cayó	en	la
cuenta.

—¡Agua!	 —exclamó,	 llevándose	 a	 la	 boca	 el	 estrecho	 cuello	 de	 su	 pellejo	 y
sorbiendo	 ansiosamente.	 El	 líquido	 estaba	 relativamente	 fresco	 y	 su	 sabor	 era
delicioso.

La	mujer	le	miró	aprobatoria.
—Vale	más	que	el	granate	—dijo	ella—.	Lo	sacamos	de	este	condensador,	y	todo

el	mundo	se	siente	feliz.	Siempre	que	estén	del	lado	de	Mamá	Pellejo.
Atón	captó	el	mensaje.	Aquella	mujer	tenía	poder,	en	la	jerarquía	subterránea	de

allí.	Comenzó	a	presentarle	a	los	otros.
—Muchachos,	 este	 es	 Cinco.	 Estos	 dos	 son	 mis	 obreros,	 esta	 pareja,	 Sam	 y

Córneo.	Allá	tenemos	al	amigo	Ajedrez.	Hace	juegos	completos	de	figuras	de	ajedrez
con	granates.	Excelente	trabajo.

Atón	 asintió,	 sorprendido	 otra	 vez.	Afuera,	 aquellas	 figuras	 valían	 una	 fortuna,
por	 el	material	 y	 por	 la	 artesanía,	 y	 sin	 embargo,	 allí,	 el	 artesano	 resultaba	 ser	 un
viejo	canoso	que	acuclillado	desnudo	en	un	rincón	trabajaba	con	un	mellado	cuchillo.

—Ese	otro	es	su	aprendiz.	Se	entienden	muy	bien.
El	aprendiz	era	una	mujer	joven,	adolescente,	pero	bien	formada	y	bonita.	Atón	se

preguntó	 qué	 crimen	 podría	 haber	 cometido	 para	 que	 la	 condenasen	 a	 Chthon	 a
aquella	edad.	Supuso	que	lo	de	«entenderse	muy	bien»	era	más	por	satisfacer	el	ego
del	 viejo	 que	 para	 reconocer	 sus	 proezas	 eróticas.	 La	 reputación	 debía	 de	 ser	 allí
importantísima;	no	debía	olvidarlo.

Mamá	Pellejo	le	condujo	hasta	el	hombre	que	echaba	piedras	en	los	cestos.
—Este	 es	 Contador	—dijo—.	 Bueno	 con	 los	 números,	 tiene	 buen	 ojo	 para	 las

piedras.	No	intentes	engañarle.
Contador	 seleccionaba	 las	 piedras	 por	 el	 color:	 había	 un	 cesto	 para	 las	 piedras
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rojas,	otro	para	las	marrones,	apenas	diferenciables	a	aquella	luz	difusa.	Una	atractiva
muchacha	las	disponía	luego	según	su	tamaño.

—Esta	es	Silly	—dijo	Mamá	Pellejo—.	Su	nombre	quiero	decir…	Selene,	Silly…
Ya	aprenderás	—la	chica	le	miró	con	una	risilla.

—Aquí	 todo	 el	 mundo	 tiene	 una	 tarea	—concluyó	Mamá	 Pellejo—.	 Date	 una
vuelta	por	ahí,	Cinco,	hasta	que	te	adaptes,	y	luego	búscate	algo	que	hacer…	No	te
apresures	 —luego,	 con	 excesiva	 indiferencia,	 añadió—:	 ¿Conseguiste	 traer
herramientas	de	contrabando?

—¿Herramientas?
Sus	despiertos	ojos	miraban	el	libro	de	Atón.	No	formularía	la	pregunta.	Atón	lo

abrió.
—LVT	—dijo—.	Un	texto.	Me	dejaban	traer	una	cosa	—Ella	se	volvió	sin	decir

palabra,	molesta.

Aquél	 era	 el	 ambiente.	 Una	 vez	 aclimatado	 al	 calor	 y	 al	 viento,	 y	 capaz	 de
orientarse	por	 el	 entramado	de	 túneles,	mediante	 la	vista	y	el	oído,	Atón	consideró
que	la	vida	de	los	presidiarios	era	sorprendentemente	cómoda.	Demasiado	cómoda…
En	 tal	 situación,	 no	 podía	 haber	 nunca	 un	 firme	 deseo	 de	 fuga.	Los	 habitantes	 del
lugar	estaban	satisfechos,	pero	él	no.	Él	tendría	que	encontrar	un	catalizador.

Las	 cavernas	 se	 extendían	 hacia	 abajo	 interminablemente.	 El	 granate	 se	 subía
desde	algún	lugar	del	fondo	para	seleccionarlo	allí	y	comerciar	con	el	mundo	exterior.
Adquiría	 un	 precio	muy	 superior	 a	 su	 valor	 real	 como	 piedra	 preciosa.	 Las	 gemas
artificiales	podían	superarlo	 fácilmente	en	calidad,	pero	carecían	del	atractivo	de	 la
notoriedad.	 El	 granate	 era	 el	 producto	 del	 trabajo	 de	 los	 condenados,	 llegaba	 del
nefasto	Chthon.	El	hombre	siempre	concedía	mayor	valor	a	lo	mórbido.

Atón	encontraba	inexplicable	la	actitud	de	los	presos.	Teóricamente,	aquélla	era	la
peor	prisión	del	sector	humano	de	la	galaxia,	destinada	a	los	locos	criminales,	a	los
incorregibles,	 a	 los	 degenerados:	 a	 los	 que	 la	 sociedad	 no	 podía	 curar	 ni	 ignorar.
Chthon	se	describía	fuera	como	un	lugar	de	perpetua	agitación	y	orgía,	de	un	sadismo
y	un	horror	increíbles.

Y	 Atón	 descubría	 ahora	 una	 sociedad	 ruda	 pero	 tranquila	 cuyos	 miembros
seguían	 su	 propio	 consejo:	 no	 causar	 problemas.	Los	 auténticamente	 locos	 estaban
aislados	en	sus	celdas	y	se	cuidaban	de	ellos	guardianes	voluntarios.	A	menos	que	se
aventurasen	fuera,	se	les	dejaba	ocuparse	en	sus	propios	asuntos.

Incluso	 gente	 normal	 difícilmente	 podía	 imaginarse	 que	 llegase	 a	 coordinar	 tan
bien.

¿Eran	 realmente	 criminales?	 Si	 no	 ¿por	 qué	 aceptaban	 su	 suerte	 con	 tal
tranquilidad?	 Había	 un	 cabo	 suelto,	 algo	 que	 no	 había	 captado.	 Nada	 podía	 hacer
mientras	no	adivinase	qué	era.
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___	2	___

—Atón.	—La	voz	era	un	contralto	profundo	y	cálido.
Salió	de	 su	ensueño	para	descubrir	 a	 aquella	muchacha,	Selene,	 en	una	postura

provocativa.	Ya	no	reía	entre	dientes.	Sus	ojos	se	clavaron	en	los	de	él	al	encontrarse;
pero	aunque	consciente	de	esto,	Atón	había	pensado	que	debía	ser	precavido	con	las
mujeres	 mientras	 no	 desentrañase	 los	 otros	 misterios.	 Una	 mujer	 significaba
problemas	en	cualquier	parte.

Selene	fue	hacia	él,	los	pechos	erguidos.
—Yo	 no	 soy	 ninguna	 Laza,	 Atón	 —dijo,	 cortando	 su	 pensamiento—.	 No	 te

mataré	por	acercarte	a	mí.
Atón	no	se	conmovió	en	lo	más	mínimo.
—Eres	la	mujer	de	Contador,	¿no?
—Contador	sabe	dónde	estoy.	Contador	sabe	dónde	está	todo	el	mundo,	siempre

—se	apoyó	sobre	él,	suave,	flexible,	felina—.	¿Cuánto	hacía	que	no	tenías	una	mujer,
Atón?

Había	 dado	 en	 el	 clavo.	 Hacía	 mucho,	 muchísimo	 tiempo.	 Él	 había	 aprendido
cómo	 eran	 las	 cosas	 en	 el	 espacio	 y	 el	 espacio	 había	 desaparecido	 ya,	 quizás	 para
siempre.	A	 juzgar	 por	 la	 actitud	 que	 había	 visto	 hasta	 entonces	 probablemente	 ella
dijese	la	verdad	sobre	Contador	incluso	podría	haberla	enviado	él	mismo,	en	un	gesto
de	amistad.

Selene	 se	 apartó,	 ocultándose	 tras	 su	 pellejo	 de	 agua.	 Segura	 de	 que	 había
llamado	 al	 fin	 su	 atención,	 comenzó	 a	 bailar,	 dando	 unos	 saltos	 rítmicos	 y
balanceándose	tan	hermosa	como	prometedora.	Atón	apoyó	su	libro	contra	la	pared	y
fue	tras	ella.

Ella	le	eludía	entre	risas.	Jugueteando	con	las	manos	y	el	cuerpo,	ofreciéndose	y
esquivándole,	le	condujo	a	un	pasadizo	lateral.	Atón	comprobó	el	lugar,	receloso	de
pronto,	pero	estaba	vacío.

Se	 restregó	 contra	 él.	 Él	 la	 cogió	 y	 la	 empujó	 contra	 la	 pared.	 Sus	 labios	 se
encontraron	 súbitamente	 en	 un	 beso,	 se	 separaron,	 se	 rozaron	 apasionadamente;
luego,	ella	escapó	y	pirueteó	en	el	centro	de	la	celda.	Sus	ojos	brillaban.

Atón	avanzó	hacia	ella,	cortándole	la	salida	y	empujándola	hacia	un	nicho;	ella	le
eludía	y	se	agitaba	complacida.

Entonces,	al	darse	cuenta	de	que	había	quedado	atrapada,	comenzó	a	tararear	una
melodía.	Era	el	artilugio	final:	una	melodía	inocente,	indiferente,	como	si	no	se	diese
cuenta	de	que	él	estaba	con	ella.	Debería	haberle	impulsado	al	asalto	final.

Por	 el	 contrario,	 le	 hizo	 retroceder,	 enfriando	 instantáneamente	 su	 ardor.	Era	 la
canción	rota.

Ella	vio	que	algo	pasaba.
—¿Qué	te	sucede	Atón?
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Él	se	volvió	de	espaldas.
—Sal	de	aquí,	Silly.	No	eres	ni	mucho	menos	lo	que	yo	deseo.
Sorprendida	 primero,	 enfurecida	 después	 se	 alejó	 corriendo.	 Atón	 escuchó	 el

rumor	de	sus	pisadas,	un	claro	compás	entrelazado	con	el	gemir	del	viento.	Los	dos
sonidos	se	fundían	formando	la	música	de	la	canción	rota.

—Malicia	—pensó	él—.	Oh,	Malicia…	¿Nunca	me	deja	la	mujer?
Era	un	sueño,	por	supuesto,	pero	sólo	Atón	lo	sabía,	y	él,	hechizado	por	el	podría-

haber-sido	que	ante	él	desplegaba,	era	tan	estúpido	como	para	olvidar	que	se	trataba
de	un	sueño.	En	él	no	estaba	solo	en	el	túnel;	la	mujer	no	huía	enfurecida.	Había	sido
un	fracaso,	sí,	pero	no	total.

Ella	le	cogió	del	brazo	mientras	caminaban	por	el	oscuro	túnel.	Vestía	una	blusa
ligera	y	una	falda	oscura	que	resaltaban	más	sus	formas	que	la	propia	desnudez.

—Jill	 —dijo	 él—.	 Quiero	 disculparme	 por	 lo	 que	 ha	 pasado.	 Pero	 debes
comprender	el	efecto	que	ejerce	sobre	mí	esa	canción.	Cuando	la	oigo…

Ella	 le	apretó	el	brazo.	Pudo	sentir	 la	suave	presión	de	sus	dedos	a	 través	de	 la
ropa.

—Me	llamo	Selene	—dijo	ella.
Giraron	en	un	pasadizo	lateral.	Descendía	en	diagonal,	ensanchándose.
—Tu	 interés	 me	 cogió	 de	 sorpresa	—siguió	 él,	 consciente	 de	 lo	 torpe	 de	 sus

explicaciones—.	En	cierto	modo,	nunca	había	pensado	en	ti	como	mujer,	Jill.
—¿Por	 qué	 te	 empeñas	 en	 llamarme	 «Jill»?	—preguntó	 ella—.	Mírame,	 Atón,

soy	Selene.	Silly	Selene,	la	chica	de	la	cueva.
La	miró.
—Supongo	que	lo	eres	—dijo	él—.	No	te	reconocí,	vestida.
—Gracias.
La	condujo	hasta	un	asiento	y	buscó	un	lugar	a	su	lado.
—No	 sabía	 que	 hubiese	 uno	 de	 éstos	 en	 Chthon.	 Teníamos	 un	 cine	 para	 la

tripulación	en	el	Yocasta,	pero	yo	nunca	fui…
Calló,	 sorprendido.	 La	 mano	 de	 ella	 reposaba	 en	 su	 regazo,	 hurgando	 en	 la

cremallera	de	sus	pantalones.	Luego	sus	dedos	penetraron,	para	descubrir	lo	que	allí
había.	 Él	 intentó	 protestar	 pero,	 inmediatamente,	 los	 que	 ocupaban	 los	 asientos
próximos	volviéronse	a	mirar,	y	hubo	de	callar	para	que	no	advirtiesen	lo	que	pasaba.

La	escena	se	desplegó	sobre	la	gran	pantalla	frontal.	La	atención	de	Atón	saltó	a
abrazar	aquel	plano	fijo.	Un	hombre	subía	trabajosamente	un	empinado	sendero,	un
hombre	 fornido	 vestido	 a	 la	 antigua,	 un	 joven	 ataviado	 con	 ropas	 flotantes	 de
indefinido	color.	Un	hombre,	pero	lleno	de	significado.	Tras	él,	el	camino	se	perdía
en	un	declive	musgoso	de	roca,	extrañamente	atractivo	como	paisaje.

La	imagen	cambió,	convirtiéndose	en	otra	escena.	Esta	vez	el	suelo	se	abría:	una
profunda	 hendidura	 con	 una	 aterradora	 sensación	 de	 profundidad.	 El	 sendero	 se
estrechaba,	 como	 si	 atravesara	 un	 paso;	 efectivamente,	 se	 destacaba	 una	 pequeña
colina	redondeada	y	el	terreno	a	su	alrededor	quedaba	hundido	y	desaparecía.	Había
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dos	 hombres	 frente	 a	 frente,	 como	 si	 hubieran	 subido	 uno	 por	 cada	 lado	 para
encontrarse	en	la	cima.	A	la	derecha	estaba	el	joven	fornido	de	la	escena	anterior;	a	la
izquierda,	un	hombre	más	viejo,	con	vestimenta	similar.	Uno	frente	al	otro,	hablando
o	discutiendo.	El	viejo	tenía	un	brazo	levantado	en	un	gesto	imperioso.

La	 tercera	 escena	 era	más	 brusca:	 el	 cuerpo	 del	 joven	 estaba	 vuelto	 en	 actitud
violenta,	los	brazos	extendidos,	la	cara	contraída.	La	otra	persona	estaba	situada	en	el
espacio	más	allá	del	precipicio,	levantados	los	brazos	como	para	batir	el	aire,	como
un	ave,	pero	cayendo,	sin	embargo.	Habían	tenido	una	discusión,	una	riña,	quizás	una
prueba	 de	 fuerza	 disputándose	 el	 derecho	 de	 paso.	 ¿Cómo	 saberlo,	 con	 aquellas
imágenes	 fragmentarias	 y	mudas?	 Pero	 era	 algo	 ya	 hecho,	 irrevocable.	Atón	 sabía
que	 abajo,	 muy	 lejos,	 invisible,	 se	 encontraba	 el	 estrecho	 cauce	 de	 un	 río…	 y	 se
preguntaba	por	qué	lo	sabía.

Una	 escena	 más,	 aparentemente	 sin	 relación	 con	 la	 secuencia	 anterior:	 una
inmensa	 forma	 animal	 con	 poderosas	 alas	 plegadas	 y	 los	 pechos	 sensuales	 de	 una
mujer	madura.	Tenía	la	boca	abierta	en	una	especie	de	pregunta,	como	si	plantease	un
enigma.	Eso	era	todo.

Un	horror	inexplicable	se	apoderó	de	Atón,	una	revulsión	que	agitó	su	estómago
y	 obnubiló	 sus	 sentidos	 haciéndole	 apartarlos	 del	 monstruo	 y	 de	 lo	 que	 pudiera
significar.

Percibía	ahora	una	sensación	en	otra	área.	Bajó	la	vista	y	vio	la	mano	de	la	mujer,
cerrada	 como	 una	 tenaza,	 estirando	 cruelmente.	 Pera	 era	 un	 cordón,	 una	 extensión
serpentina,	rojo	sangre	a	la	media	luz,	que	conectaba	su	vientre	con	el	de	ella.	Y	vio
la	cara	de	ella,	y	no	era	 la	de	Laza,	que	podría	haberle	matado,	sino	otra	cara,	más
amorosa	y	más	maligna	que	cualquiera	que	él	pudiese	imaginar.

Intentó	 liberarse,	 pero	 no	 podía	 moverse.	 El	 dolor	 que	 le	 causaba	 su	 propia
emoción	era	terrible	mientras	ella	continuaba	estirando,	amenazando	con	arrancar	la
raíz	de	su	carne.	De	pronto,	la	melodía	se	alzó	como	niebla	del	horror	y	él	conoció	al
fin	la	plenitud.

Se	despertó,	sudando,	tembloroso,	y	se	dio	cuenta	de	que	se	aproximaban	pisadas,
sabiendo	que	tenía	que	salir	de	Chthon.

___	3	___

—Cinco	—esta	vez	era	una	voz	de	hombre.	Selene	no	había	 tardado	mucho	en
decirlo.	Se	volvió	y	se	encontró	con	Contador	y	dos	de	sus	ayudantes.

—No	la	toqué	—dijo	Atón.	Contador	estaba	hosco	y	ceñudo.
—Lo	sé.	Por	eso	estoy	aquí.
Atón	 no	 perdía	 de	 vista	 a	 los	 otros	 dos	 hombres.	 Sabía	 cuál	 era	 su	 misión,	 y

reconoció	a	uno	de	ellos.
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—¿Porque	Silly	se	me	ofreció?
—En	parte	—dijo	Contador	con	franqueza—.	No	debería	haber	hecho	eso.	Pero

además,	tú	la	rechazaste.
—Yo	no	quería	meterme	en	líos.
—¡No	querías	meterte	en	líos!	—explotó	Contador—.	¡Maldito	entrometido!	Me

has	convertido	en	el	hazmerreír	de	Chthon	demostrando	que	mi	chica	no	merece	 la
pena.	Burlándote	de	ella.	Podías	haberle	dicho	que	no	en	seguida,	si	no	 te	gustaba;
pero	no,	tenías	que…

—No	fue	eso.	Yo	la	deseaba,	pero…
Contador	le	miraba	calculadoramente.
—¿Pero…?	¿De	qué	tenías	miedo?	Nadie	que	esté	arriba	volverá	a	verte	nunca.

Ahora	 tienes	 que	 vivir	 a	 nuestro	 modo.	 Aquí	 no	 hay	 ceremonias,	 no	 hay	 reglas
dobles.	Ella	te	deseaba,	y	yo	le	dije	que	probase	suerte.	Aquí	no	hay	miedo	a	que	se
engendren	bastardos,	es	imposible	en	este	clima,	si	es	eso	lo	que	te	preocupa.

—Lo	sé.	Yo…
—Mi	reputación	está	en	juego,	Cinco.	Sólo	puedo	hacer	una	cosa	para	defenderla.
—Hay	 otra	 cuestión…	 —Comenzó	 Atón,	 pero	 Contador	 había	 hecho	 ya	 una

señal,	y	los	dos	hombres	se	aproximaron.	Eran	musculosos;	uno	era	el	miembro	del
grupo	de	recepción	original	que	le	había	pegado.	Se	habían	quitado	sus	pellejos.

Atón	vio	 que	 no	 tenía	 salida	 posible.	 Se	 pasó	 la	 lengua	por	 los	 labios,	 y	 no	 se
molestó	siquiera	en	quitarse	su	pellejo	de	agua.	¿Había	querido	realmente	explicarse?

Cronometraje.	Coordinación.	Decisión.	Atón	 saltó.	El	 primer	 hombre	 recibió	 el
impacto	de	un	pie	desnudo	en	el	plexo	solar	antes	de	darse	cuenta.	Cayó	hacia	atrás,
derrumbándose	 inerte.	 Antes	 de	 que	 llegase	 al	 suelo,	 Atón	 atacaba	 ya	 a	 su
compañero,	enredando	una	diestra	mano	en	su	barba	y	convirtiendo	su	avance	en	una
caída	de	bruces.	Los	duros	nudillos	de	la	mano	libre	de	Atón	le	golpearon	la	sien	con
un	ruido	sordo.

Uno	 semiinconsciente,	 jadeando	 en	 el	 suelo.	 El	 otro	 agonizando	 con	 el	 cráneo
fracturado.	Todo	en	unos	cuatro	segundos.

Contador	bajó	los	ojos,	atónito.
—Hombre	del	espacio	—dijo.
—Tú	 quisiste	 que	 fuese	 por	 las	malas	—Atón	 percibió	 que	 se	 había	 ganado	 el

respeto	de	aquel	hombre—.	Intenté	explicarme.
Contador	sacó	de	allí	a	los	dos	hombres	y	volvió	solo.
—Está	bien.	No	puedo	arreglar	las	cosas	contigo	de	ese	modo.	Sólo	he	conocido	a

un	hombre	que	pudiese	luchar	así,	y	no	está…	disponible.
—¿Un	hombre	del	espacio?	—preguntó	Atón	con	interés.
—Un	cultivador	de	krell.
Atón	 se	 quedó	 pensativo.	 Los	miembros	 del	 gremio	 que	 cultivaba	 la	mortífera

planta	krell	habían	desarrollado	el	antiguo	arte	del	kárate	en	una	dirección	distinta	de
la	 que	 habían	 seguido	 sus	 primos	 del	 espacio.	 Ambos	 utilizaban	 los	 golpes	 para

www.lectulandia.com	-	Página	15



paralizar,	 mutilar	 o	 matar;	 pero	 había	 poder	 asesino	 en	 el	 golpe	 del	 hombre	 del
espacio,	 ciencia	 mortífera	 en	 el	 del	 labrador.	 ¿Qué	 escuela	 era	 superior?	 Que	 él
supiese,	nunca	se	había	resuelto	esta	cuestión.

—¿Dónde	está?
—Se	llama	Jefe…	está	abajo.	No	importa.
—Nada	importa.
Contador	cambió	de	tema.
—Admitiré	mi	derrota	y	procuraré	olvidar.	Pero	quiero	saber	una	cosa,	aunque	no

sea	de	mi	incumbencia.	Haré	un	trato	contigo.
Atón	comprendió	el	significado	de	la	oferta	en	aquel	lugar	donde	la	información

era	más	valiosa	que	la	propiedad.
—Yo	también	quiero	saber	algo	—dijo—.	¿Respuestas	sinceras?
Percibió	 inmediatamente	 que	 la	 pregunta	 había	 sido	 un	 error.	 La	 persona	 que

diese	informaciones	falsas	no	viviría	mucho.
—Hagamos	las	preguntas	—dijo	Contador.
El	trato	quedaba	cerrado.
—La	auténtica	organización	de	Chthon.
—La	razón	de	que	la	rechazases.
Con	 retraso,	 Atón	 comprendió	 por	 qué	 Contador	 había	 cortado	 antes	 su

explicación.	 No	 podía	 aceptar	 conocimiento	 gratis.	 Era	 más	 fácil	 arreglar	 cuentas
primero	y	deshacer	los	nudos	después.	Eso	era	un	hombre	honrado,	estilo	Chthon.

—Quizás	no	te	guste	la	respuesta	—dijo	Atón.
—La	quiero	directa,	y	completa.
Se	miraron	y	asintieron.
—Esto	 te	 parece	 demasiado	 tranquilo,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Contador

retóricamente—.	No	me	extraña.	Esto	es	sólo	parte	de	Chthon…	la	mejor	parte.	Aquí
están	sólo	los	presos	modelos:	los	neuróticos	inofensivos,	los	políticos,	los	locos	de
conducta	previsible.

Llevamos	 una	 vida	 bastante	 agradable	 porque	 estamos	 seleccionados,	 nos
conocemos	 y	 tenemos	 la	 sartén	 por	 el	 mango.	 Pero	 abajo…	 bueno,	 sólo	 hay	 un
camino	para	bajar	allí	y	ninguno	para	volver.	Todos	aquellos	a	 los	que	no	podemos
controlar	bajan	por	ese	agujero	y	los	olvidamos.	Allí	es	donde	está	la	mina;	nosotros
enviamos	allí	alimentos,	ellos	nos	envían	granates.

—¡Una	prisión	dentro	de	una	prisión!
—Exactamente.	Fuera,	 se	 creen	que	 somos	 todos	una	gran	 familia	 desgraciada,

peleándonos	 y	 cavando.	Quizás	 abajo	 sea	 así.	No	 lo	 sabemos.	 Pero	 aquí	 nos	 gusta
estar	 tranquilos,	 y	 controlamos	 el	 pozo	 igual	 que	 nos	 controlan	 a	 nosotros	 los	 de
fuera:	 si	 no	 hay	 granates	 no	 hay	 suministro.	 Nosotros	 somos	 los	 que	 cogemos
primero	los	alimentos	y	no	tenemos	que	trabajar	mucho,	sólo	mantener	las	cosas	en
movimiento;	 suavemente.	No	 podemos	 salir,	 pero	 tenemos	 aquí	 una	 forma	de	 vida
que	no	 está	 nada	mal.	De	vez	 en	 cuando	baja	uno	nuevo,	 como	 tú,	 y	hace	que	 las
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cosas	resulten	más	interesantes	durante	un	tiempo,	hasta	que	le	situamos.
—No	hay	ninguna	salida	—dijo	Atón.
—Nuestras	cavernas	están	 selladas.	Eso	nos	mantiene	a	nosotros	dentro	y	a	 los

monstruos	fuera.	Debajo	nadie	sabe	donde	terminan	esos…	pasadizos,	ni	qué	hay	en
ellos.

¡Cavernas	inexploradas!	Era	la	única	esperanza	de	fuga.	Significaría	enfrentar	una
prisión	 que	 hasta	 los	 más	 endurecidos	 temían,	 mezclarse	 con	 hombres	 demasiado
depravados	para	aceptar	cualquier	freno	moral.	Pero	podía	resultar	provechoso.

—Respecto	a	Silly	—dijo	Atón,	cumpliendo	su	parte	del	 trato—.	No	se	trata	de
ella;	no	se	 trata	de	 ti.	Ella	es	una	buena	chica;	 la	habría	 tomado	si	hubiese	podido,
pero	algo	me	lo	impidió,	algo	contra	lo	que	no	puedo	luchar.

—¿Qué	puede	detener	así	a	un	hombre	del	espacio?	Eres	una	persona	extraña,	tú
con	tu	maldito	libro.

Atón	dijo	la	palabra	que	le	condenaba:
—Una	ninfa.
Contador	le	miró	fijamente.
—He	oído	hablar	de	eso.	Cuentos…	¿quieres	decir	que	conociste	una?	¿Existen

realmente?
Atón	no	contestó.	Contador	retrocedió.
—He	oído	lo	que	hacen.	La	clase	de	hombres	que…	—Su	voz,	cordial	antes,	se

volvió	fría—.	Tú	eres	un	problema.	Y	yo	te	envié	a	Silly.
Contador	tomó	su	decisión.
—No	hay	más	que	hablar.	No	eres	de	los	nuestros,	Cinco.	Tendrás	que	ir	abajo.

No	me	importa	cuántos	hombres	mates;	no	te	quedarás	con	nosotros.
Era	lo	que	Atón	esperaba.
—No	habrá	más	muertes	—dijo—.	Me	iré	ahora	mismo.
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§381

___	Uno	___

Hvee	era	un	mundo	pastoril	sin	criaturas	pastoriles	cuyas	onduladas	montañas	y
suaves	cañadas	respiraban	paz.	No	había	un	solo	edificio	a	la	vista	de	otro,	y	pocas	de
las	 angulosidades	 de	 la	 civilización	 del	 hombre	 deformaban	 el	 paisaje	 natural.	 La
población	 era	 escasa	 y	 selecta,	 apenas	 suficiente	 para	 poblar	 las	 ciudades	 más
pequeñas	 de	 la	 megapolística	 Tierra.	 Había	 sólo	 una	 ocupación	 principal	 y	 una
exportación:	hvee.

Un	niño	vagaba	por	 los	campos	circulares	de	 la	Familia	de	Cinco,	cuidando	no
pisar	las	verdes	flores	que	se	inclinaban	hacia	él.	Demasiado	pequeño	para	trabajar	en
los	 cultivos	 del	 hvee,	 podía	 permitirse	 ser	 su	 amigo.	 Las	 plantas	 de	 hvee	 que	 le
rodeaban	proyectaban	una	personalidad	múltiple,	una	aureola	casi	tangible	realmente
confortadora.	 Tenía	 siete	 años,	 los	 había	 cumplido	 el	 día	 anterior,	 y	 aún	 le
impresionaba	lo	maravilloso	del	hecho,	aquel	año	más	que	de	pronto	caía	sobre	él.	El
planeta	 era	 ahora	 más	 pequeño,	 y	 quería	 explorarlo	 todo	 de	 nuevo	 para	 captar	 su
nueva	dimensión.

Llevaba	en	las	manos	un	objeto	grande	y	pesado,	su	regalo	de	cumpleaños.	Era	un
libro,	 con	 una	 encuadernación	 brillante	 e	 impermeable,	 cerrado	 con	 un	 broche
metálico	que	tenía	un	cierre	con	una	combinación	en	miniatura.	Letras	adornadas	en
su	superficie	decían	LVT;	bajo	ellas,	en	cursiva,	su	nombre:	ATON	CINCO.

El	bosque	virgen	de	Hvee	se	extendía	al	borde	mismo	de	los	huertos;	los	árboles
parecían	congeniar	menos	con	la	mentalidad	humana	que	las	plantas	cultivadas,	pero
de	 todos	 modos	 parecían	 amistosos.	 El	 niño	 penetró	 en	 las	 sombras	 del	 bosque,
volviendo	la	vista	hacia	la	casa	de	su	padre,	Aurelius,	que	quedaba	lejos,	al	otro	lado
del	campo.	Se	paró	junto	a	la	nueva	cabaña	del	huerto,	construida	aquel	año,	y	que
resultaba	 muy	 bella	 con	 su	 alto	 y	 picudo	 tejado,	 pensando	 cosas	 demasiado
complicadas	 para	 él.	 Luego	 bajó	 la	 vista	 hacia	 atrás,	 donde	 la	 negra	 y	 caliente
carretera	 se	 dirigía	 hacia	 el	 lejano	 espaciopuerto,	 un	 suelo	 que	 llevaba	 más	 allá
incluso	de	su	actuales	horizontes.	En	ese	momento	de	introspección,	llegó	un	rumor
de	música,	 transmitido	 por	 el	 suave	 viento,	 casi	 demasiado	 fugaz	 para	 ser	 real.	 El
niño	se	detuvo	a	escuchar,	volviendo	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro,	diferenciando	las
notas.	Su	sentido	musical	no	estaba	cultivado,	pero	la	mágica	belleza	de	la	melodía	le
embargaba	de	todas	formas.

La	canción	se	elevó	y	cayó	en	ululaciones	espectrales,	como	la	tenue	melodía	de
un	 instrumento	 encantado.	 Había	 en	 ella	 cantos	 de	 aves,	 y	 el	 rumor	 de	 las	 aguas
ocultas	 del	 bosque,	 y	 los	 tonos	 delicados	 de	 las	 sencillas	 melodías	 de	 antiguos
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trovadores.	Atón	percibió	música	que	más	tarde	identificaría	como	«Greensleves»,	y
«Las	fuentes	de	Roma»,	y	piezas	más	antiguas	y	más	recientes,	y	quedó	subyugado.

Sin	 concluir,	 la	 melodía	 se	 detuvo.	 El	 niño	 olvidó	 sus	 otras	 exploraciones,
dominado	por	el	deseo	de	escuchar	hasta	el	final.	Tenía	que	oír	cómo	acababa.

La	melodía	comenzó	de	nuevo,	estremecedora,	y	el	niño	apretó	contra	el	pecho	el
libro	 y	 dejó	 que	 su	 curiosidad	 le	 guiara	 bosque	 adentro.	 La	 fascinación	 creció,
apoderándose	 con	más	 fuerza	 aun	 de	 su	mente;	 era	 lo	más	maravilloso	 que	 había
oído.	Hasta	 los	grandes	árboles	parecían	atentos	a	 la	música,	y	quedaban	inmóviles
dejándola	 deslizarse	 entre	 ellos.	 Atón	 tocaba	 la	 corteza	 de	 sus	 troncos	 al	 pasar.
Armándose	 de	 valor	 bordeó	 el	 pozo	 sin	 fondo	 del	 bosque	 (temeroso	 de	 su	 negra
profundidad)	y	siguió	más	allá.

Ahora	ya	podía	distinguir	claro	la	música,	pero	le	había	conducido	a	una	parte	del
bosque	que	le	resultaba	desconocida.	Era	una	voz:	una	voz	de	mujer,	plena	y	dulce,
en	cuyos	 tonos	había	promesas	y	delicias	 sin	cuento.	Los	delicados	arpegios	de	un
instrumento	de	cuerda	suavemente	afinados	le	acompañaban,	poniendo	un	armonioso
contrapunto	a	su	voz.	Cantaba	una	canción,	y	el	significado	de	 la	 letra,	que	el	niño
apenas	distinguía,	armonizaba	con	la	atmósfera	del	bosque	y	el	día.

El	muchacho	llegó	a	un	claro	y	miró	por	entre	los	altos	helechos	que	se	elevaban
tupidos	al	borde.	Vio	a	la	ninfa	del	bosque.	Era	una	joven	de	asombrosa	belleza,	tan
elegante	 que	 hasta	 un	 niño	 que	 acababa	 de	 cumplir	 siete	 años	 comprendió
inmediatamente,	 sin	 la	 menor	 duda,	 que	 no	 podía	 haber	 en	 su	 planeta	 mujer
comparable.	Observó	y	escuchó,	mudo	de	asombro.

Ella	se	dio	cuenta	de	que	estaba	allí	oculto	y	dejó	de	cantar.
«¡No!»	quiso	gritar	él	al	ver	que	la	canción	quedaba	de	nuevo	interrumpida;	pero

ella	dejó	a	un	lado	su	instrumento.
—Acércate,	joven	—dijo,	con	voz	clara	y	suave.
Descubierto	cuando	se	creía	seguro	se	acercó	a	ella,	súbitamente	avergonzado.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	ella.
—Atón	Cinco	—dijo,	orgulloso	de	su	ilustre	nombre—.	Cumplí	siete	años	ayer.
—Siete	—dijo	ella,	haciéndole	sentir	que	era	sin	duda	la	edad	perfecta—.	Y,	¿qué

es	 lo	 que	 llevas	 contigo?	—preguntó,	 tocando	 el	 libro	 que	 el	 niño	 llevaba	 en	 sus
brazos	y	sonriendo.

—Este	es	mi	libro	—dijo	él	con	tímida	vanidad—.	Tiene	mi	nombre.
—¿Puedo	verlo?
Atón	dio	un	torpe	paso	atrás.
—¡Es	mío!
Ella	le	miró,	haciéndole	avergonzarse	de	su	egoísmo.
—Está	cerrado	—explicó.
—¿Pero	tú	sabes	leerlo,	Atón?
Él	 intentó	 explicar	 que	 sabía	 que	 aquellas	 grandes	 letras	 LVT,	 querían	 decir

Literatura	de	la	Vieja	Tierra,	y	que	lo	otro	era	su	propio	nombre,	para	mostrar	que	le
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pertenecía;	pero	al	encontrarse	sus	ojos	con	los	ojos	profundos	y	silenciosos	de	ella
las	palabras	se	le	enredaron	en	la	garganta.

—Está	cerrado.
—Nunca	debes	decir	los	números	de	la	clave	a	nadie,	nunca	—dijo	ella—.	Pero

yo	cerraré	los	ojos	para	que	puedas	abrirlo.
Cerró	los	ojos,	los	rasgos	tan	firmes	y	perfectos	como	los	de	una	estatua,	y	Atón

se	sintió	comprometido	y	no	poco	confuso.	Hurgó	en	el	cierre,	haciendo	girar	el	disco
según	había	aprendido	hacía	muy	poco.	La	cerradura	se	abrió	y	quedaron	al	aire	las
páginas	coloreadas.

Ella	alzó	 los	párpados	al	oírlo	y	su	mirada	cayó	sobre	él	una	vez	más,	cálida	y
luminosa	como	un	rayo	de	sol.	El	niño	posó	el	libro	en	aquellas	manos	que	esperaban
y	observó,	medio	atemorizado,	cómo	ella	pasaba	las	delicadas	páginas.

—Es	un	hermoso	libro,	Atón	—dijo	ella,	y	él	enrojeció	orgulloso—.	Tendrás	que
aprender	a	leer	el	viejo	idioma	de	la	Tierra,	y	eso	es	difícil,	porque	los	símbolos	no
siempre	se	ajustan	a	 las	palabras.	No	son	 tan	claros	como	 los	del	 idioma	galáctico.
¿Crees	que	podrás	conseguirlo?

—No	lo	sé.
Ella	sonrió.
—Sí,	podrás,	 si	 te	 esfuerzas	—se	detuvo	en	una	página	y	 abrió	más	el	 libro—.

Eres	 un	 niño,	 Atón,	 y	 este	 libro	 tendrá	 sentido	 para	 ti.	 Esto	 es	 lo	 que	 el	 señor
Wordsworth	dice	sobre	la	inmortalidad	de	la	niñez:	«¡Oh	alegría!	En	nuestras	ascuas	/
Es	algo	que	sigue	vivo,	/	Que	la	naturaleza	aún	recuerda	/	¡Que	fue	tan	fugitivo!»

Atón	escuchaba	absorto.
—Parece	 oscuro	 —dijo	 ella—	 únicamente	 porque	 tus	 símbolos	 no	 coinciden

exactamente	con	los	del	poeta.	Pero	cuando	empieces	a	entenderlo,	el	lenguaje	de	la
poesía	 es	 el	 camino	más	 directo	 hacia	 la	 verdad	 que	 puedes	 hallar.	 Lo	 entenderás,
Atón,	quizás	cuando	tengas	dos	veces	siete	años.

»Y	cuando	tengas	dos	veces	siete…	¿qué	harás?
—Cultivaré	hvee	—dijo	él.
—Háblame	del	hvee.
Y	 entonces	 Atón	 le	 habló	 de	 las	 flores	 verdes	 que	 crecen	 en	 los	 campos,

esperando	amar,	y	de	cómo	cuando	una	persona	coge	una	ésta	 la	ama	y	permanece
verde	mientras	 la	 persona	 que	 la	 ha	 cogido	 vive,	 y	 sobrevive	 con	 sólo	 el	 aire	 y	 la
presencia	del	amado,	y	de	cómo	cuando	el	propietario	se	hace	lo	bastante	mayor	para
casarse,	da	su	hvee	a	su	prometida	y	su	hvee	vive	si	ella	le	ama	y	muere	si	su	amor	es
falso,	y	si	no	muere,	él	se	casa	con	ella	y	vuelve	a	recuperar	su	flor	y	no	prueba	más
el	amor	de	su	esposa,	y	de	cómo	 la	planta	hvee	sólo	crece	en	Hvee,	el	mundo	que
recibe	su	nombre,	o	quizás	a	la	inversa,	y	de	cómo	se	envía	a	todo	el	sector	humano
de	la	galaxia	porque	todos	quieren	saber	si	son	amados.

—Oh,	 sí	—dijo	ella,	 cuando	él	 se	detuvo	a	 tomar	aliento—.	El	amor	es	 lo	más
doloroso	de	todo.	Pero	dime	joven,	¿sabes	tú	realmente	lo	que	es?

www.lectulandia.com	-	Página	20



—No	—admitió	él,	pues	sus	palabras	habían	sido	pura	retórica,	cosas	del	folklore
de	los	adultos.	Se	preguntó	si	habría	oído	correctamente	las	palabras	de	ella.

Entonces	ella	le	dijo	algo	más,	algo	extraño.
—Mírame,	mira,	Atón,	y	dime	que	soy	bella.
Él	 la	 miró	 obediente	 a	 la	 cara,	 pero	 lo	 único	 que	 pudo	 ver	 fueron	 sus	 ojos

verdinegros	y	su	pelo,	un	fuego	y	un	humo,	ardiendo	y	agitándose	al	viento.
—Sí	 —dijo,	 experimentado	 un	 inesperado	 placer	 al	 decirlo—,	 eres	 hermosa,

como	las	llamas	en	el	agua	cuando	mi	padre	quema	el	marjal	en	primavera.
Ella	se	rió	con	el	eco	luminoso	de	su	música,	aceptando	el	cumplido.
—Lo	soy	realmente	—afirmó.
Extendió	la	mano	y	alzó	la	barbilla	del	niño	con	sus	dedos	fríos,	para	que	éste	la

mirase	a	los	ojos	una	vez	más.
Ella	rió	una	vez	más.
—Hasta	 que	 están	 enamorados	—la	 cogió—.	Ves,	 no	 se	marchita	 en	mi	mano.

Pero	te	la	daré	a	ti.	Es	mi	regalo.	Y	te	amará	y	estará	contigo	mientras	recuerdes	mi
canción.

—Pero	yo	no	sé	tu	canción.
Ella	puso	el	verde	tallo	en	el	pelo	de	Atón.
—Debes	 volver	 a	mí	 para	 aprenderla	—sus	 delicadas	manos	 se	 posaron	 en	 sus

ojos,	haciéndole	volverse—.	Vete,	vete	ahora,	y	no	te	vuelvas.
El	efecto	fue	hipnótico.
—Jamás	verás	una	mujer	tan	bella	como	yo	—dijo,	y	él	se	vio	obligado	a	creerlo

absolutamente,	a	no	ponerlo	en	duda	mientras	viviese.
Luego	le	dejó.
—Dime	—añadió—,	dime.	¿Te	han	besado	alguna	vez?
—Mi	tía	me	besa	siempre	que	viene	de	visita	—dijo	Atón,	arrugando	la	nariz.
—¿Me	parezco	yo	a	tu	tía?
La	 examinó.	 Las	 mujeres	 apenas	 contaban	 en	 la	 genealogía	 primogenitiva	 de

Hvee,	y	el	aspecto	de	las	hermanas	de	su	padre	era	apagado	y	triste.
—No.
—Entonces	te	besaré	ahora.
Le	 acarició	 de	 nuevo	 con	 los	 dedos	 la	 barbilla	 y	 puso	 su	 otra	 mano	 sobre	 su

cabeza	 para	 ladeársela	 un	 poco.	 Le	 sostuvo	 así	 y	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 para
besarle	los	labios	suavemente.

Atón,	 con	 siete	 años,	 no	 sabía	qué	hacer.	No	 sintió	nada,	 se	 decía	después	 a	 sí
mismo,	cuando	pensaba	en	aquel	momento,	pero	no	podía	comprender	ese	nada.

—¿Te	han	besado	alguna	vez	de	este	modo?
—No.
Ella	esbozó	una	sonrisa	luminosa.
—Nadie,	nadie	más	te	besará	de	este	modo…	nunca.
Ella	posó	los	ojos	sobre	una	pequeña	planta	que	estaba	casi	a	sus	pies.
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—También	esto	es	bello	—dijo,	dejando	caer	su	mano	hacia	ella.
—Es	un	hvee	—dijo	Atón	con	vivacidad—.	Un	hvee	silvestre.
—¿No	puedo	cogerlo?	—preguntó	ella,	divertida.
—¡No	puedes!	—dijo	él,	 utilizando	 inconscientemente	 las	mismas	palabras	que

ella—.	El	hvee	es	sólo	para	hombres.	Ya	te	lo	dije.
Atón	se	fue;	confuso,	pero	gozoso	también,	en	cierto	modo.
Volvió	al	día	siguiente,	pero	el	claro	estaba	vacío.	La	ninfa	del	bosque	se	había

ido,	 y	 con	 ella	 su	 canción.	 Se	 concentró,	 intentando	 recordar	 la	melodía	 pero	 sólo
había	retenido	un	fugaz	fragmento.	Acarició	el	liso	tocón	donde	ella	se	había	sentado,
preguntándose	 si	 conservaría	 aún	 el	 calor	 de	 aquel	 cuerpo,	 comenzando	 a	 dudar	 si
habría	estado	allí	o	no.

Pero	 no	 deseaba	 que	 se	 borrase	 de	 su	 mente	 la	 visión	 de	 la	 ninfa.	 Ella	 había
hablado	con	él	y	le	había	besado	y	le	había	dejado	la	planta	de	hvee	y	un	fragmento
de	canción,	y	aquel	recuerdo	era	extraño	y	fuerte	y	maravilloso.

En	 los	días	y	semanas	que	siguieron	continuó	visitando	aquel	 lugar	del	bosque,
esperando	escuchar	el	rumor	de	la	música.	Finalmente	cedió	al	más	sombrío	mundo
de	la	realidad…	casi	cedió.

Sus	vecinos	más	próximos	vivían	a	ocho	kilómetros	valle	abajo.	Eran	la	rama	de
una	 familia	de	clase	baja,	 la	Familia	de	Ochenta	y	Uno,	que	cultivaban	 tierras	más
pobres	y	 lo	hacían	menos	concienzudamente.	Aurelius	 jamás	 los	mencionaba.	Atón
había	ignorado	su	existencia	hasta	que	su	ninfa	le	llevó	indirectamente	hasta	los	niños
de	Ochenta	y	Uno.	Asaltado	por	un	arrebato	de	soledad	tras	su	décima	visita	en	vano
al	 bosque,	Atón	 se	 vio	 obligado	 a	 suponer	 que	 la	mujer	 se	 había	 ido	 para	 siempre
(porque	le	resultaba	más	fácil	que	seguir	contando	cantidades	de	dos	cifras	con	sólo
diez	dedos),	 o	 empezar	 a	buscarla	más	 allá.	Eligió	 esto	último.	Sin	duda	 estaba	 en
alguna	 parte,	 y	 el	 lugar	 lógico	 donde	 investigar	 era	 aquel	 largo	 valle,	 pues	 parecía
menos	 lógico	 caminar	 a	 lo	 largo	 de	 la	 caliente	 y	 negra	 carretera.	 Su	 tía	 llegaba
siempre	en	vehículo	aéreo	de	aquella	dirección,	sobre	el	valle,	y	como	no	concebía	su
residencia	en	términos	de	lugar,	ni	deseaba	visitarla,	el	hecho	añadía	cierta	lógica	a	su
decisión.

Armado	 con	 su	 voluminoso	 LVT	 recorrió	 los	 portentosos	 campos	 y	 las
serpenteantes	 corrientes	 de	 agua	 y	 las	 oscuras	 extensiones	 de	 bosque.	 El	 mundo
resultaba	ser	algo	mayor	de	lo	previsto;	pero	cambió	la	masa	cada	vez	más	pesada	del
libro	 de	 un	 brazo	 a	 otro,	 hizo	 algunas	 paradas	 para	 descansar	 y	 disciplinó	 sus
pequeños	 pies	 para	 adaptarlos	 a	 las	 inimaginables	 distancias	 que	 recorría,	 y	 se
encontró	al	fin	en	los	límites	de	la	finca	de	Ochenta	y	Uno.

Fue	a	dar	de	este	modo,	no	con	la	ninfa	que	buscaba,	sino	con	los	dos	gemelos	de
su	misma	edad,	Jay	y	Jervis	y	su	hermana	pequeña	Jill,	e	inició	una	amistad	que	se
prolongaría	durante	siete	años.
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—¡Mira,	tiene	un	hvee!	—gritó	Jay,	al	ver	al	decidido	viajero.
Los	 niños	 de	 Ochenta	 y	 Uno	 rodearon	 a	 Atón,	 que	 respondió	 a	 su	 interés	 por

aquella	señal	distintiva	con	un	ceño	displicente.
—¿Por	qué	no	cogéis	uno	vosotros?
—Lo	intenté.	Se	murió	—gruñó	Jervis.
—¿Dónde	cogiste	el	tuyo?	—preguntó	Jay.
Atón	explicó	que	una	maravillosa	mujer	del	bosque	le	había	dado	la	planta	en	su

séptimo	cumpleaños,	y	que	ahora	estaba	buscando	a	aquella	mujer.
—Me	 gustaría	 saber	 inventar	 mentiras	 como	 ésa	 —dijo	 Jervis	 con	 envidia—.

¿Sabes	hacer	una	bomba?
—¡Nosotros	estamos	haciendo	una	bomba!	—gritó	 la	pequeña	Jill.	 Jervis	 le	dio

una	palmada	en	el	pecho	desnudo.
—¡No	queremos	niños!	—exclamó—.	Este	es	un	asunto	de	hombres.
—Sí	—dijo	Jay.
—Claro	—repitió	Atón,	aunque	a	él	le	daba	igual—.	Pero	necesito	dejar	mi	libro

en	un	sitio	seguro.	Contiene	palabras	de	la	Tierra.
—¿Es	 como	 arena	 púrpura?	 —preguntó	 Jay—.	 Quizás	 pueda	 utilizarse	 para

nuestras	bombas.
—¡No!	Contiene	 palabras	 de	 la	 Tierra.	 Poesías.	Versos	 sobre	 cenizas	 calientes.

«Oh,	alegría	que	en	nuestras	ascuas…»
—A	 quién	 le	 importa	 eso	 —dijo	 Jervis—.	 Los	 verdaderos	 hombres	 hacen

bombas.
Al	 poco	 tiempo,	 los	 tres	 estaban	 acomodados	 en	 el	 refugio	 de	 los	 gemelos,	 un

hueco	entre	 la	maleza	oculto	por	 espesos	matorrales	no	 lejos	de	 la	pocilga.	Hacían
una	 bomba	 con	 piedras	 y	 arena	 colorada.	 Jervis	 se	 había	 enterado	 de	 que	 con	 una
mezcla	 adecuada	 de	 azufre	 (que	 podían	 reconocer	 porque	 era	 amarillo)	 y	 salitre,
podían	 conseguir	 que	 explotase,	 si	 la	 tiraban	 con	 fuerza	 suficiente.	 Pero	 sin	 que
supiesen	muy	bien	por	qué,	no	resultaba.

—Debe	ser	el	salitre	—dijo	Jervis—.	Esto	es	sólo	arena	blanca.	Necesitamos	sal
de	verdad.

Jill,	que	andaba	rondando	a	la	entrada,	vio	su	oportunidad.
—¡Yo	puedo	conseguir	un	poco	de	sal!
Cuando	 volvió	 con	 un	 salero	 que	 había	 robado	 en	 la	 cocina,	 se	 negó	 a	 dárselo

hasta	que	no	 le	prometiesen	dejarla	participar	en	 la	empresa.	Durante	el	 resto	de	 la
tarde	no	 se	 separó	un	 instante	de	Atón,	para	disgusto	de	éste.	Estaba	 toda	 sucia	de
barro	y	sus	largas	trenzas	negras	se	enredaban	en	los	materiales	de	la	bomba.

___	Dos	___
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Fueron	 pasando	 los	 años.	 Comenzó	 el	 período	 de	 estudios.	 Atón	 aprendió	 la
historia	y	las	tradiciones	de	su	planeta	y	de	la	gran	Familia	de	Cinco.	Aprendió	a	leer
la	difícil	lengua	madre,	y	gradual	y	maravillosamente	logró	abrirse	paso	a	través	del
gran	texto	de	LVT.	Aprendió	a	contar	por	encima	de	diez,	y	a	hacer	otras	cosas	con
los	números;	aprendió	la	escala	K	de	temperatura	y	la	escala	de	tiempo.	Comenzó	el
largo	aprendizaje	del	cultivo	del	hvee.

Su	tiempo	libre,	más	valioso	ya,	lo	pasaba	principalmente	en	la	granja	de	Ochenta
y	Uno.	Tras	renunciar	a	construir	la	bomba,	los	muchachos	iniciaron	otros	proyectos.
Jay	y	Jeri.	Tis	no	tenían	que	someterse	a	un	aprendizaje	 tan	pesado	como	el	que	se
exigía	 a	 un	hijo	 de	Cinco	y	 disponían	de	más	 tiempo	 libre.	 Jill	 seguía	 sintiendo	 el
mismo	afecto	por	Atón.	Los	gemelos	se	burlaban	de	él	constantemente:	«Si	le	das	un
beso	puede	que	traiga	más	sal.	Buena	sal».	Pero	Atón	la	veía	como	a	la	hermana	que
nunca	había	 tenido,	 se	 contentaba	 con	 tirarle	 de	 las	 trenzas	 justo	 lo	bastante	 fuerte
para	mantenerla	a	raya,	mientras	el	tiempo	actuaba	sutilmente	en	todos	ellos.

En	su	casa,	el	cultivo	de	 las	delicadas	flores	verdes	era	una	cuestión	 intrincada,
que	incluía	ciencia,	arte	y	una	actitud	especial.	Pronto	se	hizo	evidente	que	Atón	tenía
cualidades	para	aquella	tarea.	Las	plantas	que	él	cultivaba	crecían	más	y	mejor	que	la
media,	y	sus	parcelas	piloto	florecieron.	Su	futuro	como	granjero	parecía	asegurado.

Su	 futuro	 como	 mecánico	 podría	 haber	 sido	 distinto.	 Aprendió	 a	 manejar	 el
vehículo	 aéreo	 de	 Cinco,	 determinando	 las	 coordenadas	 planetarias	 en	 el	 nonio
geográfico	 de	 la	 máquina.	 La	 rejilla	 de	 localización	 estaba	 calibrada	 en	 unidades
regulares	 para	 el	Este	 y	 el	Norte,	 con	 la	 escala	Vernier	 sobrepuesta	 que	 desechaba
todo	 salvo	 la	 lectura	 correcta.	 En	 esto	 era	 en	 lo	 que	 Atón	 tenía	 insuperables
dificultades.	Parecía	carecer	de	aptitudes	para	la	mecánica.	«No	ingreses	nunca	en	la
Flota	 Espacial»,	 le	 advirtió	 el	 profesor;	 «sin	 duda	 te	 harán	 mecánico.	 Tienen	 la
desdichada	virtud	 se	 seleccionar	 exactamente	 al	 hombre	más	 inadecuado	para	 cada
puesto».	Pero	cuando	Atón	dominó	la	técnica	pasó	también	a	respetarla.	Había	algo
en	 aquel	 súbito	 enfoque,	 después	 de	 una	 lucha	 interminable,	 que	 resultaba
emocionante.

Quizás,	pensaba,	 la	belleza	de	 aquel	 enfoque	claro	y	preciso	pudiera	 apreciarse
únicamente	porque	exigía	una	lucha.

Una	cosa	seguía	empañando	la	aceptación	de	su	destino:	la	persistente	imagen	de
la	ninfa	del	bosque.	No	podía	sentirse	totalmente	satisfecho	mientras	aquel	misterio
estuviese	 en	 pie.	 Cuando	 trabajaba	 en	 el	 campo,	 sudando	 bajo	 el	 cálido	 sol,
arrancando	las	malas	hierbas	(creía	que	eran	krell,	aunque	apenas	si	eran	peligrosas)
que	 crecían	 entre	 el	 valioso	 hvee,	 la	 canción	 rota	 cruzaba	 su	 mente,	 insistente,
torturante.	 ¿De	 dónde	 había	 venido	 aquella	mujer?	 ¿Cuál	 había	 sido	 su	 intención?
¿Qué	interés	podía	haber	despertado	en	ella	un	niño?

Gradualmente,	 el	 tiempo	 oscureció	 el	 recuerdo.	 Sólo	 el	 núcleo	 central	 de
insatisfacción	 persistió	 manteniéndole	 siempre	 levemente	 alterado,	 haciéndole
preguntarse	si	la	vida	que	se	abría	ante	él	como	cultivador	de	hvee	era	realmente	lo
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mejor	que	podía	conseguir.	Sin	embargo…	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?
Cuando	 tenía	 catorce	 años,	mientras	 estaba	 trasplantando	 retoños	de	hvee	 en	 el

límite	 de	 su	 propiedad,	 llegó	 a	 él	 por	 segunda	 vez	 la	 distante	melodía.	 Sus	manos
temblaron.

¿Habría	regresado	ella	al	fin	al	claro?
Dejó	las	plantas	a	un	lado	y	siguió	el	mágico	sonido,	alternativamente	ansioso	y

temeroso.	 La	 excitación	 palpitó	 en	 él	 al	 bordear	 el	 profundo	 pozo	 en	 desuso	 del
interior	del	bosque.	¿Había	allí	realmente	una	ninfa?	¿Estaba	llamándole?

Llegó	al	claro,	que	era	casi	igual	que	como	lo	recordaba	de	siete	años	atrás.	¡Ella
estaba	allí!	Allí	estaba,	sentada	y	cantando,	sus	ágiles	dedos	acariciando	el	pequeño
instrumento	(un	viejo	 laúd	de	seis	cuerdas),	 increíblemente	encantadora.	La	antigua
imagen	de	su	mente	se	desvaneció	ante	la	nueva	realidad.	El	bosque,	el	claro,	el	aire
mismo	que	la	rodeaba	eran	maravillosos.

Se	detuvo	al	borde	del	claro,	absorbiendo	aquella	presencia.	Le	parecía	que	había
transcurrido	sólo	un	instante	entre	aquella	vez	y	la	anterior.	Le	parecía	que	el	tiempo
transcurrido	 entre	 una	 y	 otra	 aparición	 era	 un	 sueño	 solitario,	 un	 instante	 y	 una
eternidad.	Ella	no	había	cambiado;	era	él	quien	había	envejecido	siete	años.	Y	lo	que
veía	ahora	no	era	lo	que	había	visto	el	niño	de	siete	años.

Iba	vestida	 con	un	 luminoso	 traje	 verde,	 translúcido	bajo	 el	 sol,	 enlazado	 en	 el
pecho	 en	 una	 especie	 de	 corpiño	 insólito	 en	 Hvee.	 Su	 cara	 era	 pálida	 y	 serena,
enmarcada	por	el	brillo	del	pelo	que	iba	del	rojo	profundo	al	negro	profundo	en	una
fascinante	 gradación.	 Había	 en	 su	 figura	 una	 grácil	 plenitud,	 que	 no	 era	 ni
voluptuosidad	 ni	 delgadez.	 Su	 aspecto	 representaba	 una	 yuxtaposición	 de	 opuestos
que	Atón	nunca	había	comprendido	conscientemente	que	estaba	buscando.	Fuego	y
agua,	tan	a	menudo	en	guerra	se	fundían	allí	en	un	maravilloso	foco,	como	las	escalas
cruzadas	del	nonio.

Y	 permaneció	 extasiado,	 olvidando	 el	 tiempo	 y	 olvidándose	 de	 sí	mismo	 en	 el
placer	de	aquella	contemplación.

Ella	advirtió	su	presencia,	como	la	otra	vez,	y	dejó	de	cantar.
—Atón,	Atón,	ven	a	mí.
¡Le	conocía!	Se	quedó	frente	a	aquella	encantadora	mujer,	turbado,	encendido	por

los	primeros	impulsos	indecisos	de	la	virilidad.	Ella	era	el	deseo	del	hombre,	y	en	su
presencia	se	sintió	grande	y	tosco,	consciente	del	barro	que	había	en	sus	manos	y	del
sudor	 de	 su	 camisa.	 Le	 resultaba	 insoportable	 seguir	 allí,	 y	 sin	 embargo	 no	 podía
marcharse.

—Catorce	 —dijo	 ella,	 poniendo	 toda	 su	 magia	 en	 aquella	 palabra—.	 Catorce
años.	Eres	ya	más	alto	que	yo.

Se	levantó,	desplegándose	como	una	flor,	para	demostrar	que	era	cierto.
—Y	llevas	mi	hvee	—dijo,	extendiendo	la	mano	para	quitarle	la	flor	del	pelo;	la

anidó	 en	 su	 mano,	 su	 verde	 capullo	 poco	 más	 oscuro	 que	 su	 vestido—.	 ¿Querrás
dármela	ahora,	Atón?
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Incapaz	de	hablar,	la	miró	boquiabierto,	sin	comprender	la	oferta.
—Oh,	es	demasiado	pronto,	demasiado	pronto	—dijo	ella—.	No	la	cogeré	ahora,

Atón.	Todavía	no.	—Advirtió	sus	manos	vacías	y	semicerradas—.	¿Y	tu	libro,	Atón?
—Estaba	en	el	campo…
—Sí,	claro,	sí	—dijo	ella,	haciendo	girar	la	flor	de	hvee—.	Tienes	dos	veces	siete

años	y	eres	ya	un	cultivador.	Pero	recordarás…
—¿«Huellas	 de	 inmortalidad»,	 de	 William	 Wordsworth?	 —exclamó	 él,

asombrado	inmediatamente	de	lo	sonoro	de	su	voz.
Ella	tomó	las	manos	de	él	entre	las	suyas,	apretándolas.
—Jamás	 olvidas,	 Atón,	 lo	 maravilloso	 que	 es	 ser	 niño.	 Hay	 en	 ti	 esa	 porción

inmortal	de	luz,	un	rayo	de	ese	sol	cuyo	nombre	recibes.	Debes	cuidar	ese	rescoldo,	y
no	dejarlo	apagarse	nunca,	por	mucho	que	crezcas.

—Sí	—dijo	él,	incapaz	de	decir	más.
Ella	se	llevó	la	flor	de	hvee	a	la	mejilla.
—Dime,	dime	otra	vez,	Atón:	¿Verdad	que	soy	bella?
Él	penetró	en	las	negras	y	verdes	profundidades	de	aquellos	ojos	y	se	perdió.
—Sí	—dijo—.	El	fuego	del	bosque	y	el	agua	quieta.	Tú	me	ahogas	en	fuego…
La	risa	de	ella	fue	el	eco	de	la	luz	de	la	vela	y	de	espesos	arroyos.
—¿Soy	de	veras	tan	devastadora?
Ay,	criatura	irresistible,	pensó	él.	Juegas	conmigo	y	yo	estoy	desvalido	ante	ti.
Ella	echó	los	brazos	alrededor	de	él,	acercándose	para	colocar	de	nuevo	la	flor	de

hvee	en	su	pelo.	El	luminoso	perfume	de	aquel	cuerpo	embriagó	los	sentidos	de	Atón.
Ella	era	intemporal;	ella	era	la	perfección.

—No	has	encontrado	a	ninguna	mujer	comparable	a	mí	—le	dijo.
Era	 inútil	 protestar;	 hasta	 su	 vanidad	 resultaba	 arrebatadora.	 Ninguna	 mujer

mortal	podía	rivalizar	con	el	esplendor	de	su	persona.
—No	debes	olvidarme	—dijo	ella—.	Te	besaré	otra	vez.
Atón	se	quedó	quieto,	las	manos	rígidas	a	los	lados,	los	pies	clavados	en	el	suelo,

temiendo	que	si	movía	un	músculo	pudiese	desmoronarse.	La	mujer	del	bosque	posó
sus	 frescos	dedos	 sobre	 sus	codos,	y	 su	 suave	presión	alzó	un	cosquilleo	desde	 los
rígidos	 hombros	 a	 los	 cerrados	 puños.	 Y	 alzó	 sus	 dulces	 labios	 hacia	 los	 de	 él,
elevándole	en	éxtasis.	El	beso:	y	deseo	y	angustia	inundaron	su	mente.

Flotantes	hilos	de	araña	inmovilizaron	su	cuerpo.	Sólo	su	voz	halló	voluntad:
—Pero	mañana	te	habrás	ido	—se	oyó	decir.
Ella	le	despidió.
—Vete,	vete	ya.	Cuando	me	encuentres	de	nuevo,	estarás	preparado.
—Pero	ni	siquiera	sé	tu	nombre.
Ella	le	hizo	una	señal	de	despedida	y	Atón	sintió	que	sus	torpes	pies	le	hacían	dar

la	vuelta	y	le	conducían	hacia	el	bosque.
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Lo	que	había	ocupado	 la	perezosa	 imaginación	de	Atón	hasta	 este	momento	 se
hizo	ahora	más	urgente.	Su	actitud	cambió.	 Interesado	en	el	 sexo	femenino	sólo	de
forma	especulativa	hasta	que	le	despertó	la	ninfa	del	bosque,	comenzaba	a	planear	un
programa	de	autoeducación	que	iba	bastante	más	allá	de	lo	previsto	por	su	profesor.
Plantaba	el	hvee	distraído	(las	plantas	crecían	de	todos	modos)	considerando	formas
y	medios.

Esperó	con	impaciencia	hasta	el	oscurecer,	y	entonces	emprendió	el	viejo	camino
que	 llevaba	 a	 la	 granja	 de	 Ochenta	 y	 Uno.	 Las	 plantas	 silvestres	 tapaban	 casi	 el
sendero,	 recordándole	 lo	 esporádico	 de	 sus	 visitas	 a	 aquel	 lugar	 en	 los	 últimos
tiempos.	¿Cuánto	hacía	que	no	reía	y	peleaba	con	los	dispares	gemelos,	Jay	y	Jervis?
¿Cuánto	hacía	que	no	dejaba	a	 la	pequeña	 Jill	 seguirles,	para	hacerla	víctima	de	 la
injusticia	masculina?	Los	 juegos	 infantiles	 se	habían	desvanecido,	y	 las	barreras	de
clase	habían	crecido,	aunque	Atón	se	decía	que	tales	cosas	no	tenían	importancia	para
él.	¿Acaso	no	acudía,	en	aquel	momento	de	inquietud	y	de	duda,	a	hablar	y	a	hacer
planes	con	sus	amigos?	Los	gemelos	tenían	más	conocimiento	del	mundo	que	él.	Una
conversación	entre	hombres	aliviaría	su	desazón	y	disiparía	su	desconcierto.

La	 casa	 de	Ochenta	 y	Uno	 se	 alzó	 en	 la	 oscuridad;	 pequeños	 cuadrados	 de	 luz
bordeaban	 las	 contraventanas	 cerradas.	 Atón	 rodeó	 la	 pocilga	 y	 su	 paso	 ante	 ella
despertó	 los	habituales	gruñidos	porcinos.	El	pegajoso	olor	 le	hizo	arrugar	 la	nariz,
aunque	hacía	ya	mucho	que	había	dejado	de	molestarle.	Llegó	hasta	la	parte	trasera
de	la	casa	y	llamó	en	la	ventana	de	los	gemelos	según	la	señal	acordada.

No	hubo	respuesta.	Metió	un	dedo	por	la	contraventana	abierta,	la	empujó	y	miró
al	cuarto	hasta	donde	le	permitía	su	ángulo	de	visión.	La	habitación	estaba	vacía.

Golpeó	la	pared	en	un	arrebato	de	inútil	cólera.	¿Dónde	estaban?	¿Cómo	podían
haberse	 ido	cuando	él	necesitaba	hablar	con	ellos?	Sabiéndose	 irracional	y	un	poco
presuntuoso,	se	enfureció	aun	más.	No	ignoraba	que	había	otras	cosas	en	las	vidas	de
los	muchachos	 aparte	 de	 él,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	habían	 transcurrido
meses	desde	su	última	visita,	pero	la	prueba	de	ello	era	irritante.	¿Qué	podía	hacer?

En	una	ventana	de	la	oscura	pared	se	abrieron	las	contras	y	brotó	un	chorro	de	luz
que	bañó	 los	matorrales	e	 iluminó	 la	noche.	Atón	avanzó	hacia	allí,	pero	vaciló	de
pronto.	Podían	ser	los	padres.	Estos,	quizás	más	conscientes	de	la	diferencia	social	de
ambas	familias,	y	no	queriendo	problemas	con	el	enérgico	Aurelius,	no	miraban	con
buenos	ojos	 la	relación	de	 los	niños.	Atón	esperó,	conteniendo	el	aliento,	hasta	que
una	 cabeza	 asomó:	 negro	 perfil,	 rasgos	 indiferenciables.	 Y	 luego	 una	 trenza	 se
balanceó	en	el	alféizar.

—¡Jill!
Ella	se	volvió	hacia	él,	intentando	atravesar	la	oscuridad.
—¿Eres	tú,	Atón?
Él	se	situó	bajo	el	chorro	de	luz	y	agarró	la	móvil	trenza,	dando	un	brusco	tirón.
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—¡Ay!	—chilló	ella,	exagerando	el	dolor;	le	agarró	la	mano	y	consiguió	liberarse
—.	Eres	Atón,	no	hay	duda.	¡Conozco	a	ese	pelma	en	cualquier	parte!

Él	se	irguió	para	mirarla	frente	a	frente.
—¿Pelma	yo?
Sus	caras	estaban	muy	próximas.	Los	ojos	serenos	de	ella,	las	pupilas	negras	en	la

sombra,	devolvían	a	Atón	su	mirada	con	inesperada	profundidad.
—Sí,	cuando	me	tiras	del	pelo…
Atón,	embarazado	y	resistiéndose	a	admitirlo,	se	inclinó	hacia	adelante	y	rozó	con

sus	labios	los	de	ella.
Fue	un	contacto	muy	leve,	pero	lo	impremeditado	de	él	sorprendió	a	Atón	tanto

como	a	Jill.	Jill	había	sido	siempre	la	que	iba	detrás,	un	estorbo,	una	entrometida	que
se	 mezclaba	 en	 los	 asuntos	 de	 los	 hombres,	 la	 hermana	 pequeña.	 Su	 interés
manifiesto	 por	 Atón	 siempre	 había	 molestado	 a	 éste,	 y	 su	 irritación	 se	 acentuaba
porque	nunca	era	capaz	de	admitir	su	incomodidad.	Había	respondido	con	crueldad,
irritado	contra	sí	mismo	por	ello,	pero	incapaz	de	dar	con	una	alternativa.

No	 era	 ninguna	ninfa	 del	 bosque.	Sus	 labios,	 aunque	 solícitos,	 eran	 inexpertos.
Carecían	de	delicadeza.	No	había	magia	alguna…	salvo	que	estaba	besando	a	Jill	y
no	la	encontraba	desagradable.	Se	preguntaba	si	debería	detenerse.

Fue	ella	la	que	se	detuvo,	finalmente,	alzando	la	cabeza	y	tomando	aliento.
—Demasiado	tarde	para	esa	sal,	ahora	—dijo—.	Ya	explotaste	la	bomba.
—Buscaba	 a	 los	 gemelos.	—No	 se	 le	 ocurrió	 nada	 ingenioso	 que	 responder	 al

comentario	de	ella.	¿Había	venido	en	realidad	buscándola	a	ella?	La	idea	le	inquietó.
Ella	hizo	un	gesto	de	entendimiento,	agitando	las	trenzas.
—Me	 lo	 imaginaba.	Están	 jugando	a	 las	damas	con	papá	delante.	 ¿Quieres	que

llame	a	uno?
—¿A	 las	 damas?	 ¿Los	 dos?	 —preguntó	 Atón,	 intentando	 prolongar	 la

conversación	mientras	serenaba	un	oscuro	pero	poderoso	conflicto	interno.
—Los	dos	juntos.	Y	pierden	siempre,	además.	Jerv	se	pone	loco.
Atón	 no	 supo	 qué	 decir.	 El	 silencio	 creció	 entre	 ellos,	 embarazoso,	 incómodo.

Ninguno	de	los	dos	se	movía.
Por	 último,	 extendió	 una	mano,	 dejando	que	 ella	 interpretase	 el	 significado	del

gesto,	sin	saber	a	ciencia	cierta	si	significaba	algo.
—Bueno	 —dijo	 ella,	 y	 pareció	 que	 con	 esto	 indicaba	 que	 había	 tomado	 una

decisión.	Cogió	su	mano,	apoyándose	en	ella	mientras	colocaba	los	pies	en	el	alféizar.
Sus	piernas	firmes	y	sus	muslos	se	transparentaron	a	través	de	la	falda,	alzando	en	él
una	oleada	de	excitación.

—Espera	un	minuto	—dijo	ella,	bajando	de	nuevo.
¿Había	 cambiado	 ya	 de	 idea?	 Atón	 se	 estremeció	 desilusionado	 y	 aliviado	 al

mismo	tiempo.	Pero	al	instante	la	luz	se	apagó	y	ella	volvió	a	su	lado.
—Creerán	que	estoy	en	la	cama	—susurró	Jill.
Atón	la	ayudó	a	bajar,	cogiéndola	con	ambas	manos	por	la	cintura,	justo	sobre	las
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caderas,	y	alzándola	del	alto	alféizar.	Pesaba	más	de	lo	que	él	había	supuesto,	y	Atón
se	tambaleó	con	ella	en	el	aire	y	estaban	a	punto	de	caer	cuando	ella	posó	los	pies	en
el	suelo.	Era	casi	tan	alta	como	el.

Pasaron	 juntos	 ante	 la	 pocilga,	 y	 continuaron	 bajando	 por	 el	 camino	 conocido,
determinando	 la	 dirección	 en	 silencioso	 acuerdo.	 La	 menté	 de	 Atón	 graba	 en	 un
confuso	remolino.	Parecía	imposible,	y	sin	embargo	ella	era	una	chica,	con	un	cuerpo
que	florecía	hacia	la	plenitud	de	la	feminidad.	Siempre	le	había	gustado	Atón,	y	ahora
había	decidido	expresar	este	sentimiento	de	modo	más	directo.

Pronto	 se	 hallaron	 junto	 al	 viejo	 refugio.	 Los	 matorrales	 ocultaban	 la	 entrada,
pero	 el	 espacio	 principal	 parecía	 intacto.	 Atón	 entró	 primero,	 comprobando
cuidadosamente	 en	 la	 densa	 oscuridad	 por	 si	 había	 lagartijas.	Apartó	 unas	 cuantas
ramitas	caídas.

Ella	 se	 le	 unió	 silenciosamente.	Hablarían	 ahora,	 y	 ella	 intentaría	 aproximarse,
como	hacía	siempre,	y	él	la	apartaría	automáticamente,	y	ella	echaría	la	cabeza	hacia
atrás	y	reiría…

Localizó	 la	 cabeza	 de	 él,	 la	 hizo	 girar,	 y	 posó	 sus	 labios	 sobre	 los	 de	 él.	 Las
manos	de	Atón	se	alzaron	para	empujar	al	pecho	de	Jill,	y	separarla.	Sin	interrumpir
el	beso,	ella	le	agarró	de	la	camisa	y	se	acercó	más	a	él.	Se	separaron,	y	ella	se	echó
hacia	 atrás,	 sus	 formas	 vagamente	 perceptibles	 ahora	 que	 los	 ojos	 de	 Atón	 se
acostumbraban	a	la	oscuridad.

—Creí	 que	 antes	 estabas	 sólo	 bromeando	 —dijo	 ella—.	 Pero	 ahora	 no	 estás
bromeando,	¿verdad?	Quiero	decir…

—No	—dijo	Atón,	sin	saber	muy	bien	si	se	burlaba	de	él.
—Creo	 que	me	 he	 pasado	 la	 vida	 esperando	 que	 hicieses	 esto.	Y	 ahora	 lo	 has

hecho.
¿Se	referiría	al	beso?
Atón	 la	 estudió	 en	 la	 medida	 en	 que	 podía.	 Llevaba	 una	 blusa	 de	 verano,

suavemente	 abultada,	 y	 una	 falda	más	 oscura	 que	 se	 fundía	 con	 el	 suelo.	 Se	 había
quitado	las	zapatillas	y	Atón	veía	claramente	sus	pies	blancos,	moviendo	las	puntas
de	los	dedos.

—Podría	hacer	más	—dijo	Atón,	con	miedo	a	que	ella	se	enfureciese,	aunque	eso
jamás	le	había	importado	hasta	entonces.

—Atón	—murmuró	ella—,	haz	lo	que	quieras.	Tú…	—Su	voz	se	apagó,	como	si
tuviese	miedo	a	haber	dicho	demasiado.

—Jill,	 no	 volveré	 a	 burlarme	 de	 ti…	 nunca	—le	 dijo,	 intentando	 aplacar	 una
excitación	que	no	comprendía	y	en	 la	que	no	confiaba.	Ahora	estaba	 seguro:	aquel
había	sido	el	propósito	original	de	ella,	pero	¿sabía	ella	realmente	lo	que	implicaba?

—Tú	nunca	te	burlabas	de	mí,	Atón.	Nunca	te	burlabas	realmente.	A	mí	nunca	me
molestó.

Colocó	su	mano	sobre	la	blusa,	ahora	deliberadamente	apretando	la	suavidad	que
había	 debajo.	 Ella	 no	 se	 opuso.	 Apartó	 la	 mano,	 interesado	 pero	 no	 satisfecho,	 y
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temeroso,	pese	a	su	bravata,	de	hacer	más.	Luego,	cuidadosamente,	sacó	la	blusa	de
la	falda.

—¿Te	importa	si…?
—Has	 lo	 que	 quieras,	Atón.	No	 tienes	 que	 preguntarme.	—Se	 incorporó.	 Él	 le

alzó	la	blusa	sobre	la	cabeza,	y	vio	alzarse	sus	pequeños	senos	cuando	ella	levantó	los
brazos.	No	llevaba	sujetador.

Atón	 cubrió	 con	 una	 mano	 uno	 de	 sus	 pechos,	 sintiendo	 su	 delicada	 textura,
recorrido	el	pezón	con	el	pulgar.	Sin	soltarla,	aproximó	su	torso	al	de	él	y	la	besó	de
nuevo.	Esta	vez	hubo	fuego.	Su	lengua	saboreó	la	dulzura	de	la	de	Jill.

Ella	se	echó	hacia	atrás	lentamente,	y	él	la	siguió,	besándola	en	la	mejilla,	en	el
cuelo,	en	los	pechos.	Ella	hundió	sus	dedos	en	el	pelo	de	él.

—Sal…	¿quién	la	necesita?	—preguntó	ella	suavemente.
Él	 olvidó	 toda	 precaución	 y	 colocó	 una	mano	 sobre	 la	 rodilla	 de	 la	muchacha,

justo	debajo	de	la	extendida	falda.	Jill	apartó	las	piernas	un	poco	y	él	deslizó	la	mano
rodilla	arriba	por	la	parte	interna	del	muslo.	La	carne	era	suave	y	muy	cálida.

Una	palpitante	 ansiedad	 se	 apoderó	de	 él.	Ella	 le	había	dejado	 llegar	hasta	 allí.
¿Había	 llegado	 ya	 al	 límite?	 Si	 se	 arriesgaba,	 si	 se	 atrevía	 a	 seguir,	 ¿huiría	 ella	 a
contar	a	sus	padres	una	historia	que	él	difícilmente	podría	desmentir?

Sus	 manos	 continuaron	 avanzando,	 cruzando	 fronteras	 que	 él	 apenas	 se	 había
atrevido	a	imaginar	antes.	Súbitamente,	llegó	al	punto	donde	sus	muslos	se	unían.	La
suavidad	le	indicó	que	no	llevaba	ropa	interior	tampoco	allí.

Temblando	 de	 tensión	 y	 excitación,	 exploró	más	 allá…	 y	 encontró	 una	 espesa
humedad.

¡Sangre!,	 pensó	estremecido.	 ¡Me	he	 excedido	y	 la	he	hecho	daño	y	 ahora	 está
sangrando!

Apartó	bruscamente	 la	mano	y	se	 tendió	 junto	a	ella.	Los	 latidos	de	su	corazón
inundaban	el	refugio.	¡Qué	he	hecho	Dios	mío!,	pensó.

Visiones	de	las	consecuencias	acosaron	su	mente.	La	cólera	de	Ochenta	y	Uno,	la
vergüenza	 de	Cinco.	 ¡Por	 qué	 lo	 hiciste,	 joven	 impúdico!»	 dirían.	 «¿No	 sabes	 que
nunca,	nunca	se	debe	 tocar	a	una	chica	ahí?»	¿Tendrían	que	 llevarla	a	un	hospital?
¿Cómo	podría	trasladarla	ahora	a	su	habitación?

La	pasión	se	apagó,	aplastada	por	el	delito.	Sus	ojos	se	clavaron	en	el	desvaído
encaje	de	ramas	y	hojas	recortadas	contra	el	cielo	estrellado,	un	cielo	no	más	frío	que
el	apremiante	terror	de	su	corazón.	Qué	he	hecho,	Dios	mío…	¡Ella	sólo	tiene	trece
años!

Sintió	en	su	brazo	la	mano	de	Jill.
—¿Atón?
El	dio	un	salto.
—Créeme,	yo	no	quería…
—¿Pero	qué	te	pasa	ahora?	—preguntó	ella,	volviéndose	para	mirarle	a	la	cara.
¿Es	que	ella	no	sabía?
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—La	sangre.	Hay	sangre.
Ella	le	miró	fijamente.
—¿Sangre?	Pero	¿de	qué	hablas?
—Abajo…	entre…	la	toqué.	Yo	nunca…
—Tú	estás	loco.	No	tengo	la…	—De	pronto	se	echó	a	reír—	¿Sangre?	¿Quieres

decir	que	pensaste	que	eso	era…?	¿Es	que	nunca	lo	has	hecho?
Él	 levantó	 la	 cabeza,	 encontrándose	 con	 los	 cálidos	 pechos	 de	 ella	 junto	 a	 la

barbilla.
—¿Cómo?
—¡Pero	si	no	sabes!	—exclamó	ella,	la	niña	irreflexiva	dominando	a	la	naciente

mujer—.	¡No	sabes!	Y	yo	esperando	todo	el	tiempo,	buscándote.	Yo	creía	que	tú	lo
sabías	todo.

Atón	se	ocultó	tras	su	terrible	vergüenza,	incapaz	de	responder.
De	pronto	ella	volvió	a	ser	la	mujer.
—Lo	siento,	Atón.	Supongo	que	no	has	conseguido	mucho.	Bueno…	Te	enseñaré

cómo…
Pero	él	se	había	incorporado	ya,	y	se	apartó	de	ella	gateando,	y	salió	a	la	noche	y

huyó	corriendo,	sintiéndose	enfermo	de	turbación	y	de	embarazo.

___	Tres	___

Atón	 se	 convirtió	 en	un	 joven	de	veinte	 años,	 apuesto	y	 aparentemente	 seguro.
Nunca	hablaba	de	sus	planes;	en	Hvee	daban	por	supuesto	que	el	hijo	de	una	familia
tan	encumbrada	seguiría	cultivando	los	campos	de	su	padre.	Al	fin,	llegó	el	día	que	él
esperaba	que	llegase.

El	salón	de	la	casa	de	Aurelius	era	amplio	y	confortable.	En	un	rincón,	paralelo	a
la	entrada,	había	un	sólido	sillón	de	madera	que	era	casi	un	trono.	Nadie	podía	salir
sin	pasar	ante	aquella	hosca	reliquia.	En	la	pared	del	fondo	había	un	sofá	que	se	usaba
muy	pocas	veces.	Sobre	él,	colgando	de	la	pared	de	modo	que	quedaba	frente	al	sillón
de	Aurelius,	había	un	 retrato	en	color	de	una	hermosa	 joven:	Dolores	Diez,	muerta
veinte	 años	 atrás,	 de	 parto.	 Atón	 nunca	 había	 podido	 mirar	 aquella	 fotografía	 sin
sentir	una	profunda	y	dolorosa	sensación	de	culpa,	unida	a	otra	emoción	muy	distinta
que	nunca	era	capaz	de	determinar	conscientemente.

Aurelius	Cinco	era	viejo,	estaba	mucho	más	cerca	de	la	muerte	de	lo	que	su	edad
cronológica	 indicaba.	 De	 estar	 sano,	 habría	 sido	 un	 hombre	 vigoroso,	 competente,
decidido,	y	dispuesto	a	vivir	por	lo	menos	otros	cincuenta	años.	Pero	no	tenía	salud,	y
sólo	el	poder	de	su	pensamiento	le	mantenía.	Había	expuesto	su	cuerpo	a	las	intensas
lluvias	de	primavera	(«primavera»	era	puramente	una	convención,	pues	en	Hvee	no
había	estaciones)	demasiados	años	y	la	fiebre	incurable	(localmente)	de	los	pantanos
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se	había	apoderado	de	él.	Aurelius,	siendo	como	era,	se	había	negado	a	pasar	un	largo
período	 de	 convalecencia	 en	 la	 lejanísima	 Tierra,	 lejos	 de	 sus	 fincas.	 Había
abandonado	el	planeta	una	vez,	 sólo	una,	y	había	prometido	no	volver	a	hacerlo,	y
ahora	 iba	camino	de	morir	por	aquella	promesa.	Atón,	que	algo	sabía	de	 todo	esto,
estaba	 de	 acuerdo	 con	 los	 principios,	 aunque	 nunca	 había	 considerado	 necesario
decírselo	a	su	padre.	No	tenían	tanta	intimidad.

Aurelius	 podría	 trabajar	 tres	 años	 más,	 y	 vivir	 quizás	 cinco.	 Hablaba	 ya
lentamente,	se	cansaba	con	demasiada	facilidad.	Era	sólo	la	sombra	de	lo	que	había
sido	 en	 su	 juventud.	 Las	 flores	 de	 hvee	 le	 toleraban,	 pero	 no	 con	 alegría.	 Estaba
demasiado	impregnado	de	la	fiebre	de	los	pantanos,	que	era	anatema	para	las	plantas
más	 jóvenes.	 Su	 cuerpo	 apenas	 era	 ya	más	 que	 un	 flácido	 pellejo	 lleno	 de	 frágiles
huesos.

—Atón	—dijo	aquel	hombre	agotado—.	Pronto…
Atón	estaba	junto	a	su	padre,	pensando	que	aquella	entrevista	iba	a	resultar	muy

poco	placentera,	pero	que	de	todos	modos	era	inevitable.	Su	relación	era	demasiado
dolorosa,	 y	 ambos	 veían,	 como	 una	 premonición,	 que	 ese	 dolor	 aún	 no	 había
alcanzado	su	culminación.	Compartían	una	cruz	que	 solo	algo	 superior	a	 la	muerte
haría	desvanecerse.

—Pronto	cultivarás	tú	sólo	el	hvee	—dijo	Aurelius,	hablando	con	toda	la	firmeza
de	 que	 era	 capaz,	 lamentando	 la	 inseguridad	 que	 se	 traslucía	 en	 sus	 palabras—.
Pronto	deberás	tomar	esposa.

Ya	 estaba:	 la	 condición	que	había	 temido.	El	 cultivo	del	 hvee	no	 era	 una	 labor
solitaria.	La	muerte	de	la	hija	de	Diez,	esposa	de	Aurelius,	había	dañado	los	cultivos
de	 Cinco,	 y	 sólo	 el	 precoz	 éxito	 de	 Atón	 había	 impedido	 la	 ruina	 total.	 Para	 que
creciese	el	hvee,	tenía	que	darse	el	clima	emocional	adecuado,	y	allí	no	lo	había.	Para
que	 una	 explotación	 fuese	 próspera	 debía	 dirigirla	 una	 familia,	 y	 había	 que
determinar	cuidadosamente	los	enlaces.	Era	una	cuestión	demasiado	importante	para
que	se	dejase	al	arbitrio	y	al	capricho	de	los	jóvenes.

—¿Quién	es	ella?
Aurelius	sonrió,	considerando	aceptación	la	pregunta.
—Es	la	hija	tercera	del	mayor	de	los	Cuatro	—dijo.
Los	 Cuatro,	 el	 mayor.	 Era	 realmente	 un	 buen	 partido.	 Aurelius	 se	 merecía	 el

orgullo	que	matizaba	su	voz.	Los	poseedores	de	los	primeros	nombres	preferían	tener
hijos	 que	 perpetuasen	 su	 linaje,	 pero	 protegían	 a	 sus	 hijas	 casándolas	 lo	 mejor
posible.	Muchas	veces,	 las	hijas	de	 familias	 ilustres	 renunciaban	a	casarse,	para	no
descender	de	nivel.	La	posición	de	Cinco	era	muy	favorable,	pero	había	muchas	hijas
ansiosas	 de	 casarse,	 por	 debajo,	 y	 pocas	 por	 arriba.	 Las	 negociaciones	 debían	 de
haber	sido,	sin	duda,	difíciles.

Atón	sintió	un	profundo	dolor,	al	comprender	que	todo	aquel	esfuerzo	había	sido
en	 vano.	 Las	 familias	 de	 Hvee	 eran	 consideradas	 en	 los	 otros	 mundos	 frías	 y
distantes,	y	en	muchos	sentidos	lo	eran;	pero	dentro	de	su	rígida	estructura	los	lazos
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eran	profundos.	Atón	raras	veces	hablaba	con	su	padre,	y	las	relaciones	entre	ambos
eran	 incluso	 menos	 estrechas	 que	 las	 normales	 en	 aquella	 cultura,	 pero	 no	 le
sorprendió	 descubrir	 que	 Aurelius	 se	 había	 esforzado	 al	 máximo	 en	 prepararle	 un
matrimonio	 ventajoso.	 Debía	 perpetuarse	 la	 estirpe	 honorablemente,	 y	 Atón	 era	 el
único	hombre	que	llevaba	el	nombre	de	Cinco	y	que	podía	transmitirlo.

—No.
Aurelius	prosiguió:
—Contigo,	con	una	esposa,	una	buena	esposa,	el	hvee	florecerá.	Contigo	la	finca

prosperará…	—Se	detuvo	de	pronto.	Comprendió	el	sentido	de	la	respuesta	de	Atón.
Cerró	sus	cansados	ojos	para	ocultar	el	dolor.

—Estoy	 comprometido	 con	 otra	 —dijo	 Atón.	 El	 viejo	 no	 intentó	 discutir
abiertamente.

—Es	una	muchacha	fuerte,	hermosa	—dijo—.	La	he	visto.	No	hay	mejor	partido
en	todo	Hvee.	No	es	como…	como	esas	muchachas	vergonzosamente	promiscuas	de
las	familias	bajas.	Si	la	conocieses…	la	amarías.

Atón	bajó	la	cabeza,	avergonzado	por	sí	mismo	y	por	su	padre.	Aurelius	nunca	se
había	rebajado	a	suplicar	en	su	vida,	pero	ahora	parecía	a	punto	de	hacerlo.

—Ella	 es	 una	 canción,	 una	 canción	 rota	 del	 bosque	 —dijo	 Atón,	 intentando
explicar	lo	que	no	se	podía	explicar.

¿Tendría	 miedo	 en	 realidad	 a	 comprometerse	 con	 una	 chica	 local?	 Rechazó
inmediatamente	este	pensamiento.

—Ella	 me	 besó	 y	 me	 dio	 mi	 flor	 de	 hvee	 —prosiguió—.	 No	 puedo	 amar	 a
ninguna	otra.

Aurelius	se	irguió.	Atón	nunca	le	había	hablado	de	la	ninfa	del	bosque.	El	sistema
de	 enlaces	 matrimoniales	 de	 las	 Familias	 no	 eliminaba	 el	 amor.	 Por	 el	 contrario,
insistía	en	su	necesidad.	El	ritual	de	hvee	lo	garantizaba.	Atón	no	podía	casarse	sin	el
consentimiento	de	su	padre,	pero	no	tenía	por	qué	aceptar	a	una	mujer	que	no	amase.

—Muéstramela	—dijo	por	 fin	Aurelius.	No	podía	conceder	más.	Si	Atón	podía
traer	a	casa	a	su	ninfa,	él	la	aceptaría.	Si	no	podía,	Atón	estaba	obligado	a	aceptar	la
posibilidad	de	la	propuesta	de	su	padre.

Veintiún	años,	y	 la	música	que	él	 tanto	deseaba	vino	de	nuevo.	Era	una	música
fugaz	y	remota,	pero	lo	bastante	clara	para	su	anhelante	y	atento	oído.	Se	dirigió	al
bosque,	cruzando	los	campos	lo	más	rápidamente	que	pudo	sin	dañar	el	hvee.

Aurelius	 hizo	 una	 señal	 desde	 un	 campo	 próximo.	 No	 podía	 ya	 trabajar	 fuera
todos	 los	 días,	 pero	 aquél	 había	 salido.	 Quería	 conocer	 a	 la	 ninfa,	 y	 Atón	 había
aceptado.	Atón	esperó	en	un	calvario	de	impaciencia	a	que	su	padre	llegase.

Era	la	canción	rota,	cuyo	sortilegio	hechizaba	hasta	a	los	propios	árboles.	Crecía,
armoniosa	y	fluida,	agitando	la	sangre	de	Atón	con	su	definitiva	promesa.	Esta	vez,
esta	vez…

Pero	cesó.
Y	Atón	corrió	hacia	el	claro,	bordeando	el	pozo,	dejando	atrás	a	Aurelius.	Legó	al
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fin.	Demasiado	tarde,	estaba	vacío.
Se	quedó	allí	absolutamente	inmóvil,	intentando	oír	el	rumor	de	la	marcha	de	ella,

pero	sólo	oyó	el	rumor	de	los	pasos	de	su	padre	tras	él.	La	ninfa	se	había	ido.
Aurelius	llegó,	jadeando,	tambaleándose.	Pero	sus	ojos	examinaron	ansiosamente

todo	el	claro,	el	suelo,	el	círculo	de	árboles,	el	tocón.	Señaló	hacia	allí.
A	 un	 lado	 del	 tocón	 habían	 sido	 apartadas	 las	 hojas	 secas,	 quedando	 al

descubierto	 el	 barro	 esponjoso	 del	 suelo.	 Había	 símbolos	 trazados	 precipitada	 y
toscamente	con	un	instrumento	punzante.

Atón	los	estudió.
—M-A-L-I-C-I-A	—deletreó—.	¿Qué	significa?
Aurelius	 se	 sentó	 sobre	 el	 viejo	 tocón,	 analizando	 las	 letras	místicas.	 Su	 jadeo

creció,	y	sus	manos	temblaron;	Atón	comprendió	compasivo	que	el	terrible	ejercicio
había	intensificado	la	fiebre.

—No	estaba	seguro	—murmuró	Aurelius,	su	tono	era	extrañamente	exculpatorio.
Atón	volvió	hacia	él	una	mirada	interrogante.

Aurelius	apartó	sus	ojos	del	suelo.
—Es	el	estigma	de	la	miñoneta	—dijo	trabajosamente.
Atón	miró	hacia	el	cielo	de	Hvee,	alterado	y	confuso	por	la	fuga	de	la	ninfa.	¿Qué

la	 habría	 asustado?	 ¿Era	 realmente	 una	 criatura	 incompatible	 con	 la	 mirada	 del
escéptico?

—¿El	estigma	de	la	miñoneta?
—El	hombre	llevó	consigo	sus	leyendas	cuando	salió	al	espacio	—dijo	Aurelius

—.	Estas,	como	el	hombre	mismo,	han	cambiado;	pero	la	base	es	la	misma.	Habrás
oído	 hablar	 de	 los	 terribles	 taphids	 que	 consumen	 naves	 espaciales	 enteras;	 de	 los
hombres-araña	 xestianos	 cuyas	 redes-cuatro	 penetran	 toda	 ilusión;	 del	 infierno
viviente	de	Chthon,	donde	riqueza	y	horror	se	hacen	eterno	amor.	Esto	es	la	fábula	de
la	miñoneta.

»La	 miñoneta	 es	 una	 sirena,	 un	 espíritu	 inmortal	 de	 belleza	 y	 fuerza
indescriptibles,	 capaz	 de	 leer	 la	 pasión	más	 oculta	 y	 profunda	 del	 hombre.	 Es	 una
desdicha	 segura	 amarla,	 si	 es	 que	 se	 puede	 llamar	 amor	 a	 la	 fascinación	 que	 su
hermosura	 crea.	 Se	 dice	 que	 si	 un	 hombre	 puede	 contener	 su	 emoción	 el	 tiempo
suficiente	 para	 obligarla	 a	 besarle,	 la	 ninfa	 le	 amará…	y	 éste	 es	 el	más	 terrible	 de
todos	los	destinos.

Era	el	discurso	más	largo	que	Atón	había	oído	a	su	padre,	y	el	menos	pretencioso.
—Pero	ella	estaba	aquí.	Eso	que	dices…	no	puede	ser	cierto.
Aurelius	seguía	sentado,	silencioso	y	quieto,	los	ojos	firmemente	cerrados.
—Es	un	error,	Atón,	menospreciar	a	la	ligera	las	leyendas.	La	ninfa	estaba	aquí.

Malicia…	vino	por	ti,	Atón…
—Gracias	—dijo	Atón	con	viveza,	sintiendo	crecer	su	irritación—.	Este	fantasma,

este	espectro,	este	mito	vino	a	recoger	a	su	niño,	al	que	creía	en	ella…
—Intenta	comprender,	hijo…
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—¡Comprendo!	 Aquí	 había	 una	 chica…	 sí…	 una	 chica	 que	 representaba	 una
comedia,	toda	vestida	y	disfrazada,	dispuesta	a	encandilar	a	un	sencillo	campesino…

—No,	Atón.	Déjame	decirte	lo	que	ella	es…
—¡Malditas	 sean	 tus	explicaciones!	—explotó	Atón,	 indiferente	al	dolor	que	 se

pintaba	en	la	cara	de	su	padre—.	No	quiero	que	defiendas	mi	estupidez	o	la	acciones
licenciosas	de	una	sirena	de	otro	mundo.	Una	mujer	hermosa	no	trata	con	un	rústico
ignorante…	a	menos	que	se	proponga	reírse	de	su	ingenuidad	y	de	su	inexperiencia…

Pero	mientras	atacaba	así	a	su	desvalido	padre,	Atón	sabía,	en	el	fondo,	la	oscura
verdad:	amaba	a	su	ninfa	del	bosque,	fuese	lo	que	fuese,	hiciese	lo	que	hiciese.	Junto
a	 ella,	 las	 demás	 mujeres	 eran	 muñecas	 de	 trapo	 con	 sonrisas	 pintadas	 y	 pechos
cosidos,	y	 risillas	bobaliconas	y	humedades	 repugnantes:	ya	estaba	harto	de	eso;	al
menos	la	ninfa	le	había	mostrado	la	futilidad	de	su	existencia.	Tenía	que	salir	de	allí.
Iría	al	espacio,	la	buscaría,	y	llegaría	a	saber	exactamente	lo	que	era	ella,	cuando	la
representación	 terminase.	 Catorce	 años	 de	 anhelos	 no	 podían	 desecharse	 tan
despreocupadamente,	no	cuando	la	familia	era	Cinco	y	el	hombre	Atón.	Se	obligaría
a	sí	mismo	a	afrontarlo,	a	afrontar	la	verdad,	esta	vez.

Aurelius,	 tan	 insólitamente	 elocuente	momentos	 antes,	 ahora	 se	 había	 quedado
inmóvil,	rígido,	abatido.	¿Sería	el	ataque	final?	No;	viviría.	¿Era	tan	importante	que
su	hijo	 se	 casase	de	 acuerdo	 con	 las	 normas	 establecidas?	Lo	 era.	Tenía	 que	 serlo.
Pero	habría	que	esperar.

—Si	vuelvo…	—dijo	Atón.	El	viejo	no	fingió	confusión.
—Te	estaremos	esperando,	el	hvee	y	yo	—dijo	Aurelius,	abriendo	los	ojos	al	fin.
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II.	Granates
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§	400

___	4	___

Los	 pasadizos	 de	 la	 caverna	 bajaban	 y	 bajaban,	 retorciéndose	 como	 gusanos	 a
través	de	la	piedra.	La	lava	caliente	había	taladrado	aquella	estructura	hacía	mucho,	y
se	 había	 depositado	 en	 sucesivas	 capas	 y	 desmenuzado	 al	 fin	 para	 dejar	 aquellos
pasadizos	interminables.

¿Podía	ser	que	todo	aquello	no	tuviera	salida,	pensó	Atón,	soplando	el	viento	tan
fuerte	en	todos	los	pasadizos?	Sin	duda	aquel	viento	caliente	venía	de	algún	sitio,	y
buscaba	su	libertad	en	otro.	Y	por	donde	escapase	el	viento,	también	podía	hacerlo	un
hombre.

Pero	la	delgada	y	firme	espalda	de	Contador,	medio	tapada	por	el	pellejo	de	agua,
nada	respondía.	Inútil	preguntar	allí.	Incluso	en	aquella	prisión	sepultada,	mencionar
a	la	ninfa	despertaba	miedo	y	odio.	Más	seguro	sería	no	plantear	la	cuestión	abajo.

En	el	último	nivel	un	guardia	se	sentaba	sobre	una	gran	losa	de	piedra.	A	su	lado
había	 una	 pesada	 soga	 anclada	 por	 un	 extremo	 y	 ligada	 por	 otro	 a	 un	 gran	 cesto.
Contador	 habló	 con	 viveza	 y	 el	 hombre	 se	 levantó.	 Juntos	 empujaron	 a	 un	 lado	 la
losa,	 dejando	 al	 descubierto	 un	 lúgubre	 agujero:	 era	 el	 orificio	 que	 conducía	 a	 la
prisión	 del	 mundo	 interior.	 Contador	 empujó	 el	 cesto	 hacia	 el	 agujero,
desenrollándose	 la	 cuerda	con	él.	Atón	 se	metió	en	el	 agujero,	 se	 agarró	a	 la	 soga,
apretó	 el	 libro	 entre	 los	 muslos	 y	 bajó	 al	 otro	 mundo.	 Una	 ojeada	 final	 al	 rostro
atisbante	 de	 arriba:	 ¿Te	 volveré	 a	 ver	 de	 nuevo,	 supersticioso	 engreído?
Probablemente	no.

Descendió	cuidadosamente,	desequilibrado	por	el	pellejo	de	agua	lleno	y	el	libro,
e	 incapaz	 de	mirar	 hacia	 abajo	 ¿Habría	 suelo	 allí,	 o	 le	 habrían	 engañado	 y	 estaba
bajando	a	un	horno?	Era	una	estupidez	confiar	en	el	hombre	cuya	chica	se	había…
Diez	metros	más	abajo	tocó	suelo.	Soga	y	cesto	desaparecieron	en	cuanto	se	soltó.	La
losa	de	arriba	volvió	a	tapar	el	hueco	y	por	segunda	vez	se	vio	aislado	en	un	infierno
desconocido.

Había	al	menos	luz:	el	mismo	producto	fosforescente	de	las	paredes.	Y	también
había	 viento;	 lo	 había	 sentido	 cuando	 descendía	 por	 la	 soga	 sin	 pensar	 siquiera	 en
ello.	Las	cavernas	inferiores	eran,	por	tanto,	habitables.

—Un	granate.	Cógelo.
Atón	se	volvió	hacia	el	que	hablaba.	Era	un	hombre	alto,	que	le	llevaba	un	palmo.

Su	cuerpo,	aunque	tendía	a	la	obesidad	mostraba	una	musculatura	impresionante,	y	al
hombro	llevaba	una	gran	hacha	de	dos	filos.	Su	tupido	pelo	y	su	barba	eran	castaños.

Atón	 alzó	 una	mano	 para	 coger	 la	 piedra	 resplandeciente	 que	 le	 tiraba.	 Era	 un
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cristal	traslúcido	y	rojo,	muy	hermoso:	un	granate.	Esperó.
—Trabajarás	la	mina	de	Granate.	Cualquier	problema,	yo	lo	arreglaré.	Soy	Jefe.

Vamos.
Así	pues,	aquél	era	el	cultivador	sobre	el	que	Contador	le	había	advertido.	Atón	le

siguió,	sin	perder	de	vista	sus	movimientos.	No	parecía	en	condiciones	de	luchar,	al
menos	no	como	luchaba	Atón.	Quizás	su	reputación	 le	hubiese	hecho	blando.	O	su
hacha	(¿cómo	se	las	habría	arreglado	para	traer	aquel	hacha?),	podría	haberle	creado
una	 estúpida	 sensación	 de	 seguridad.	 Tiempo	 tendría	 de	 averiguarlo,	 pero	 de
momento,	Atón	se	propuso	no	meterse	en	ningún	lío	y	observar.	La	información	era
mucho	 más	 importante	 que	 el	 triunfo	 físico.	 El	 conocimiento,	 a	 su	 tiempo,
significaría	dominio.

Y…	¿posibilidad	de	fuga?
El	viento	se	apaciguaba	al	ensancharse	el	pasadizo.	Una	mujer	se	acuclillaba	a	un

lado	como	un	monstruo	chepudo;	pero	era	sólo	la	distorsión	producida	por	el	pellejo
de	agua	que	llevaba	a	la	espalda.	Iba	colocando	los	alimentos	en	pilas	(pan,	carne	y
otros	productos	que	llegaban	de	arriba)	y	envolviéndolos	en	una	gran	tela	sucia	para
protegerlos.	La	limpieza	no	importaba	mucho	en	Chthon	(allí	no	había	enfermedad),
pero	la	deshidratación	sí.	Se	incorporó	al	verlos	aproximarse.

—Hombre	para	ti	—dijo	Jefe;	se	volvió	a	Atón—.	Dale	a	Granate	tu	piedra.
En	 otra	 ocasión	 podría	 haber	 sonreído.	 Extendió	 la	 piedra	 y	 Granate	 la	 cogió,

observándola	 atentamente.	 Era	 una	 mujer	 sólida	 y	 sosa,	 demasiado	 vigorosa	 para
resultar	bella.	Con	buena	luz,	su	pelo	quizás	fuese	rubio.	Cogió	uno	de	los	paquetes
de	comida	y	se	lo	dio.

—Así	es	el	trato	—dijo	Jefe—.	Un	granate,	un	paquete.	El	condensador	está	allí;
cada	uno	coge	su	agua	—indicó	un	punto	al	fondo.	Atón	distinguió	la	máquina	en	el
recodo—.	El	tiempo	es	tuyo,	también…	pero	no	excaves	en	el	territorio	de	otro.	—Se
alejó.

Granate	hizo	una	seña,	y	él	 la	siguió	a	una	caverna	lateral.	Ella	le	condujo	a	un
sector	de	la	pared	bien	pulimentado	y	limpio.

Le	dejó	allí.
Atón	miró	a	su	alrededor.	Hombres	y	mujeres	trabajaban	a	ambos	lados,	cavando

en	 la	pared	con	 trozos	de	piedra	mellada.	Algunos	hurgaban	entre	 las	 rocas	con	 las
manos.	Otros	dormían.	Dos	se	sentaban	juntos,	comiendo	y	hablando.	No	se	trabajaba
a	un	ritmo	frenético.

Estudió	la	pared.	No	se	veían	granates.	Pensó	en	arrancar	grandes	trozos	con	una
piedra	grande,	 comprendiendo	 luego	que	 así	 podría	 destrozar	 también	 los	 granates.
Sería	necesario	ir	con	cuidado.

Encontró	un	entrante	donde	dejar	su	LVT	y	su	comida,	cogió	una	piedra	aguda,	y
golpeó	 la	 zona	 central	 de	 su	 mina	 tanteando.	 Recibió	 como	 recompensa	 una
asfixiante	nube	de	polvo	y	arenisco.	¿Cuántos	habrían	muerto	allí	de	silicosis?	Echó
la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 probó	 de	 nuevo.	 Ahora	 le	 era	 difícil	 ver	 lo	 que	 estaba
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haciendo.	Podía	destruir	una	valiosa	piedra	antes	de	verla.	Extraer	aquel	mineral	no
era	tarea	fácil.

En	 la	mina	siguiente,	en	 la	hilera	de	abajo,	un	hombre	pequeño	y	membrudo	 le
observaba	con	una	sonrisa.

—¿Conoces	un	medio	mejor?	—preguntó	Atón,	irritado.
El	hombre	se	acercó.	Pidió	a	Atón	su	piedra,	la	sujetó	a	la	pared	y,	suavemente,	la

golpeó	con	la	suya.	La	superficie	comenzó	a	desprenderse	casi	por	sí	sola.	Se	inclinó
y	 sopló	 el	 polvo,	 procurando	 que	 no	 le	 saltase	 a	 la	 cara.	 Devolvió	 a	 Atón	 su
herramienta	y	volvió	a	su	terreno.

Atón	se	quedó	mirándole,	receloso	de	aquel	acto	de	enseñanza.	¿Eran	aquellos	los
presos	más	 feroces	de	 la	Humanidad?	De	cualquier	modo,	probó	el	nuevo	método,
ganando	eficiencia.

Tras	una	hora	de	infructuoso	picar,	se	fue	a	comer	su	comida.	Sabía	insólitamente
bien.	Fue	a	echar	agua	al	pellejo,	luego	volvió	a	trabajar	a	su	mina.

Pasaron	varias	horas.	Excavó	un	agujero	de	buen	tamaño,	pero	no	halló	ni	rastro
de	 granate.	 Los	 agujeros	 dejados	 por	 los	 granates	 extraídos	 por	 otros,	 le	 miraban
burlones.	 Le	 irritó	 la	 facilidad	 de	 aquellas	 personas	 desconocidas	 que	 habían
triunfado	donde	Atón	fracasaba.	Empezó	a	comprender	por	qué	los	otros	mineros	no
le	molestaban:	el	ganarse	la	vida	era	lo	más	importante.	Era	un	trabajo	agotador,	un
trabajo	que	destrozaba.	Cuando	cerró	los	ojos	tuvo	la	visión	de	la	blanca	e	implacable
pared;	cuando	los	abrió,	le	escocían	y	le	picaban.

Al	fin	hubo	un	éxodo	general,	y	Atón	les	siguió,	fijándose	en	lo	que	todos	hacían.
Fueron	a	 la	oficina	de	Granate,	que	estaba	entregando	nuevos	paquetes.	Hombres	y
mujeres	 se	 alineaban	 e	 iban	 ofreciendo	 por	 turno	 una	 sola	 gema	 a	 cambio	 de	 la
comida.

Atón,	claro	está,	iba	con	las	manos	vacías.
Granate	no	aceptó	explicaciones.	Si	no	hay	granate,	no	hay	comida.
—No	me	 des	 voces,	Cinco	—le	 dijo	 irritada—.	Tienes	 que	 aprender	 a	 trabajar

aquí	abajo,	novato.	Aquí	no	se	da	nada	gratis.	Lo	mejor	es	que	vayas	a	buscar	una
piedra.

Atón	se	fue	cansado	y	furioso.	Tenía	las	manos	heridas	y	arañadas,	los	pulmones
llenos	de	polvo.	Tenía	hambre,	pero	la	pared	vacía	no	ofrecía	ninguna	esperanza.

Su	pequeño	vecino	se	le	acercó:	pelo	negro	y	áspero,	brillantes	ojos	negros.
—¿Sin	comida?	—Atón	asintió—.	Mira,	amigo,	ella	no	te	dará	nada	nunca	si	no

le	das	una	piedra.	Tienes	que	conseguir	un	granate.
A	Atón	no	le	impresionó	la	noticia.
—Ya	lo	sé	—replicó—.	Se	me	olvidó	cogerlo.
El	otro	bajó	la	voz,	confidencial.
—Bueno,	mira,	sabes,	si	yo	te	hiciese	un	favor,	¿te	harías	amigo	mío?	Me	llamo

Engañado.	Si	yo	te	doy	una	piedra…
Atón	 le	miró	 sin	 entender	muy	 bien.	 ¿Qué	 proposición	 era	 aquélla?	El	 hombre
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parecía	muy	complaciente.	Si	fuese	un	pervertido…
—¡No,	si	me	es	igual!	—exclamó	Engañado.	Atón	anotó	mentalmente	cuidar	más

sus	 palabras.	 La	 petulancia	 de	 aquel	 hombre	 parecía	 auténtica.	 ¿Qué	 querría,
entonces?	¿Compañía,	protección?	¿Acaso	era	un	paria?	¿Sería	su	amistad	peligrosa?

Atón	sintió	un	nudo	en	el	estómago.	Aquel	hombre	podría	serle	muy	útil	si	tenía
granates.	La	protección	era	una	mercancía	útil.

—Quizás	—dijo,	y	se	presentó.
Engañado	se	metió	un	sucio	dedo	en	 la	boca	y	sacó	una	piedra	resplandeciente.

Atón	 reprimió	 la	 sorpresa.	 ¿En	 qué	 otro	 sitio	 podría	 un	 hombre	 desnudo	 guardar
segura	una	piedra	semipreciosa?

—Toma	 —dijo	 Engañado,	 entregando	 el	 húmedo	 granate—.	 Conseguí	 uno
extraño.	 Quédatelo	 y	 cómprate	 un	 paquete.	 Luego	 me	 lo	 devuelves.	 Recuerda,	 te
hago	un	favor.

Atón	lo	aceptó.	Momentos	después	volvió	junto	a	Granate.	Ella	tomó	la	piedra	y
la	examinó	suspicaz.

—Bueno,	 veo	 que	 conseguiste	 una	 —concedió	 a	 regañadientes;	 le	 entregó	 el
último	paquete—.	Toma	el	que	queda.

Él	se	alejó,	abriéndolo	vorazmente.	Al	desenvolver	la	tela	descubrió	que	no	había
nada.

—Aquí	no	hay	nada	—dijo	mostrándoselo.
—Olvidé	decírtelo,	 señor.	Viniste	demasiado	 tarde.	Se	acabó	 la	 comida.	—Y	 le

volvió	la	espalda.
—Pero	y	mi	granate…	¡Tú	cogiste	mi	granate!
Ella	no	se	molestó	en	mirarle.
—Lo	siento.	No	hay	devoluciones.
Atón	 contuvo	 el	 impulso	 de	 agarrarla	 del	 cuello	 y	 arrastrarla	 por	 el	 suelo.	 Lo

absurdo	de	la	situación	cayó	sobre	él:	estaba	allí,	desnudo	del	todo,	frente	a	una	mujer
también	desnuda…	y	su	ambición	más	inmediata	era	partirle	los	dientes.

Pero	no	se	atrevió.	No	podía	estar	 seguro	de	que	 luego	Jefe	 lo	atrapase	solo,	 si
ofrecía	 una	 torpe	 resistencia	 a	 la	 jerarquía.	 Un	 enfrentamiento	 directo	 podría
destruirle.	Escapar	era	mucho	más	importante	que	cualquier	satisfacción	inmediata.

Él	 no	 podía	 tomar	 venganza	 físicamente.	 Pero	 había	 otras	 armas.	 Granate
lamentaría	profundamente	haberse	creado	aquel	enemigo.

Para	encontrar	granates	había	que	tener	cierta	sensibilidad,	un	talento	que	a	unos
permitía	 descubrir	 las	 piedras	 fácilmente,	 casi	 intuitivamente,	 mientras	 torturaba	 a
otros	 todo	 el	 día	 sin	 fruto.	 Engañado	 tenía	 ese	 talento.	 Parecía	 oler	 el	 preciado
mineral	 y	 tenía	 instinto	 de	 riquezas	 insaciable.	 Atón	 parecía	 tener	 también	 cierto
talento	y	no	volvería	a	pasar	hambre,	pero	su	reserva	nunca	crecía	demasiado.	Todos
ellos	tenían	un	escondite	privado,	y	Engañado,	al	menos,	trabajaba	regularmente	en	la
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mina	más	por	 salvar	 las	 apariencias	 que	por	 necesidad.	Un	hombre	que	 encontrase
muy	rápido	granates	podía	hacerse	impopular,	y	él	y	su	tesoro	correrían	peligro	por	la
codicia	 de	 los	 otros.	 Engañado	 había	 hecho	 bien	 en	 hacerse	 amigo	 de	 un	 hombre
como	Atón.	Pronto	se	dio	cuenta.

Había	diversos	tipos	de	gentes	en	las	cavernas	interiores.	No	todos	los	habitantes
estaban	del	todo	cuerdos,	pero,	una	vez	conocida	su	idiosincrasia,	había	convivencia.
Uno	 luchaba	 cuando	 tenía	 que	 luchar,	 nunca	 por	 divertirse;	 uno	 evitaba	 discutir	 y
buscarse	líos	a	menos	que	los	desease.

Había	 un	 hombre	 que	 se	 mantenía	 al	 margen	 de	 la	 constante	 búsqueda	 de
granates.	Era	notable	por	tratarse	de	un	tipo	no	superviviente	que	lograba	sobrevivir
muy	bien.	Era	el	obeso	y	tripudo	Hastings:	inteligente,	entendido,	habilidoso,	pero	sin
el	 menor	 talento	 para	 excavar,	 y	 con	 perpetua	 mala	 suerte.	 Sobrevivía	 como
empresario.	Él	obtenía	los	granates	de	los	hombres	y	no	de	la	piedra.

—Necesito	 tanto	 un	 granate	 azul	 como	 el	 amor	 de	 Laza	 —explicó	 el	 gordo
Hastings	en	una	parada.	Los	otros	le	miraron	atraídos	por	el	señuelo.

—Hasty,	 Hasty…	 ¿tú	 sabes	 lo	 que	 es	 un	 granate	 azul?	 —preguntó	 Engañado
incrédulo—.	¿Sabes	lo	que	significa	un	granate	azul	para	un	hombre?

Los	otros	miraban	expectantes.
—Sé	lo	que	significa	para	un	hombre	—dijo	Hastings—.	Le	mata	tan	rápido	que

ni	la	quimera	podría	recoger	los	trozos.
La	quimera	 era	 el	 nombre	 cavernario	de	un	predador	mortífero	de	 las	 cavernas

más	lejanas	que	nadie	había	visto	y	seguido	vivo.
—Correría	ese	riesgo	—dijo	un	hombre—.	Si	me	diesen	el	granate.
Atón	sintió	curiosidad.
—No	sabía	que	los	hubiese	azules.
—Oh,	 Cinco	—dijo	 Engañado,	 en	medio	 del	 grupo—,	 déjame	 que	 te	 explique

cómo	son	las	cosas	aquí.	Tú	ya	sabes	que	los	pequeños	que	encontramos	nosotros	son
rojos,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 sale	 uno	marrón.	Bueno,	 pues	 los	 hay	 también	 de	 otros
colores,	aunque	salen	muy	pocos.	Valen	mil	cajas	uno	negro.	La	bruja	de	Granate	te
da	comida	una	semana.	Y	si	sacas	un	pedazo	de	jadeíta	blanca	pura…	Bueno,	al	viejo
Ajedrez	de	arriba	son	las	que	más	le	gustan,	y	te	da	lo	que	sea,	si	haces	que	se	entere.
Se	acabó	el	problema,	no	tienes	que	picar	más.

—Bueno,	eso	es	poca	cosa.	Si	consigues	un	granate	azul,	es	el	pasaporte	para	la
libertad.

El	 interés	 de	Atón	 aumentó	 al	 oír	 esto.	Engañado	parecía	 disfrutar.	 Se	 rascó	 la
cabeza.

—Sí.	 Te	 dejan	marchar.	 Se	 acabó	 el	 castigo.	 Libre	 como	 un	 pájaro	 en	 el	 gran
exterior.	Los	otros	asintieron,	compartiendo	aquel	sueño.

—Pero	jamás	veréis	uno	—dijo	una	mujer.
—Claro	 que	 no	—intervino	 otro—.	Ninguno	 de	 nosotros	 verá	 un	 granate	 azul.

Nunca.	No	existen.
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—¡Mentira!	—gritó	Engañado.
—¡No	me	llames	mentirosa,	farsante!	—dijo	enfurecida	la	mujer.
Era	de	afilados	rasgos	y	negro	pelo	trenzado	a	la	espalda.	Pocas	mujeres	bonitas

había	 en	 la	 prisión	 inferior,	 pero	 ésta	 lo	 era;	 aún	 parecía	 engañosamente	 joven	 y
suave.

—Voy	 a	 hundirte	 esos	 ojillos	 miserables	 en	 el	 sucio	 cerebro	 —continuó.
Engañado	se	acobardó,	pero	luego	dijo	audazmente:

—Estando	aquí	mi	amigo	Cinco,	no	podrás	hacerlo.	Él	te	lo	impedirá.
No	había	pensado	Atón	que	la	amenaza	de	la	mujer	fuese	literal.	Pero	lo	era;	sus

uñas	eran	garras.	Le	miraba	ahora	a	él	pensativa.
—Creo	que	puedo	manejarle	muy	bien	—dijo,	 inspiró	para	hinchar	 su	hermoso

pecho—.	¿Qué	me	dices	tú,	amigo?
También	esto	era	literal,	y	no	dejaba	de	ser	atractivo	Pero	no	de	momento.	Atón

procuró	volver	al	tema	discutido.
—¿Por	qué	es	tan	peligroso	el	granate	azul	Hasty?
—Así	que	tú	te	apellidas	Cinco	—dijo	Hastings,	como	si	acabara	de	descubrirlo

—.	Se	considera	un	mal	número,	sabes,	peligroso.	Es	el	primer	apellido	que	conozco
que	se	traduzca	en	sí	mismo.

—¿Pero	qué	dices?	—preguntó	Engañado.
Hastings	alzó	su	mano	carnosa.
Engañado	luchó	contra	su	propia	curiosidad	y	perdió.	Mostró	un	pequeño	granate

y	lo	entregó.	Hastings	consideraba	a	Engañado	su	primer	cliente.
—Es	 la	 ciencia	 de	 la	 numerología	—dijo	Hastings,	 y	 los	 otros	 se	 acomodaron

para	 escucharle—.	 Todos	 los	 números,	 del	 1	 al	 9,	 tienen	 vibración	 propia.	 Debes
sumar	las	vocales.	La	A	vale	1	porque	es	la	primera	letra	del	antiguo	alfabeto	la	E	5
porque	es	 la	quinta,	y	así	 sucesivamente;	 tienes	que	 sumarlas,	una	y	otra	vez	hasta
que	tengas	un	solo	número.	Cada	una	tiene	su	influencia;	el	1	es	el	principio,	el	2	es
calmoso,	y	así	sucesivamente.

—Pero,	¿por	qué	lo	del	5…?
—Deletréalo.	C-I-N-C-O.	La	I	vale	9;	la	O	5.	Sumadas	hacen	14.	Es	un	número

demasiado	grande.	Así	que	suma	el	1	y	el	4	y	obtendrás	tu	número;	cinco.
La	cara	de	Engañado	se	iluminó.
—¡Cinco	es	5!	—dijo,	encantado	con	el	descubrimiento.	Se	oyó	una	risilla,	pero

él	no	la	percibió.	Traduciría	las	personas	a	números	cuantas	veces	pudiera.
De	pronto,	dio	un	respingo:
—¡Dijiste	que	5	era	peligroso!
—Lleno	 de	 sorpresas.	 Puede	 proporcionarte	 una	 fortuna,	 suerte	 con	 el	 granate

azul…	o	muerte	súbita.	Realmente	hay	que	andar	sobre	aviso	con	él.
Atón	volvió	de	nuevo	atrás.
—Hablabais	de	ese	granate	especial.
Hastings	se	arrellanó	cómodamente.	Esperó.	Los	otros	rieron	entre	dientes:	ahora
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le	tocaba	a	Atón	pagar	por	curiosidad.
—Bueno,	considéralo	de	este	modo	—dijo	Hastings	después	de	la	transacción—.

Un	granate	azul	es	valioso.	Tanto	que	puede	proporcionarle	a	una	persona	vía	libre	al
mundo	exterior.	Es	una	recompensa	apreciable.	Quizás	no	haya	ningún	granate	azul,
y	por	eso	las	autoridades	se	creen	seguras,	o	quizás	sea	su	modo	sutil	de	decirnos	que
no	 hay	 indulto.	 Pero	 si	 los	 granates	 azules	 existen,	 es	 seguro	 que	 resultan	 más
valiosos	 que	 un	 prisionero	 o	 un	 principio.	 Ahora	 bien,	 todos	 nosotros	 somos
delincuentes…

—¡Yo	no	lo	soy!	—gritó	Engañado—.	Yo	no	soy	un	delincuente.	A	mí	me…
—¡…Engañaron!	—Dijeron	todos	a	coro.
—Sí,	me	engañaron	—dijo	Engañado,	dolido.
—…delincuentes,	 presos	 aquí	 el	 resto	 de	 nuestras	 antinaturales	 vidas.	 No	 hay

entre	 nosotros	 quien	 no	 desee	 salir	 de	 aquí	más	 que	 ninguna	 cosa.	Y	 no	 hay	 entre
nosotros	 quien	 tenga	 posibilidad	 de	 hacerlo,	 a	menos	 que	 quiera	 seguir	 el	Camino
Difícil.	Salvo	que	tenga	la	suerte	de	descubrir	la	piedra	azul.	«Pero	¿y	si	yo	tuviese
aquí	en	 la	mano	una	piedra	azul?	—extendió	un	puno	cerrado—.	Y	si	dijese	ahora:
«Caballeros,	la	he	encontrado,	eureka,	me	voy	para	siempre…».

Los	 dedos	 de	 su	 mano	 se	 abrieron	 un	 poco	 al	 parecer	 por	 accidente.	 Un
resplandor	azul	brilló	entre	ellos.	Todos	miraron	en	asombrado	silencio.

Hastings	hizo	ademán	de	levantarse.
—¡Bueno,	la	libertad	me	espera!	—canturreó	alegremente—.	¡Hasta…	nunca!
Tres	cuerpos	 le	aplastaron	contra	el	 suelo,	al	 lanzarse	 sobre	él	 simultáneamente

dos	 hombres	 y	 una	mujer.	Uno	 agarró	 su	 brazo	 extendido	y	 lo	 retorció	 cruelmente
hasta	hacerle	abrir	la	mano.	Cayó	de	ella	un	trozo	de	tela	azul.

Le	 soltaron,	 en	 silencio,	 desvanecida	 de	 sus	 rostros	 la	 expresión	 de	 codicia.
Hastings	se	incorporó,	frotándose	el	brazo.

—Supongo	 que	 lo	 habrás	 entendido.	No	 podrás	 salir	 de	 aquí	 si	 no	 revelas	 que
posees	el	granate	azul.	Y	entonces…

Granate	era	dura	con	Atón.	Le	insultaba	siempre	que	le	veía	y	no	perdía	ocasión
de	hacerle	sufrir.	A	Atón	 le	 resultaba	difícil	conseguir	de	comer.	Granate	decía	que
las	 piedras	 eran	 demasiado	 pequeñas	 o	 tenían	 defectos,	 o	 simplemente	 negaba
haberlas	recibido,	sacándole	así	dos	e	incluso	tres,	por	cada	paquete	de	comida.

Atón	 lo	 aceptaba.	 Nunca	 discutía	 con	 ella,	 siempre	 le	 daba	 las	 gracias	 por	 la
comida,	como	si	le	hiciese	un	favor	al	dársela.	Guardaba	silencio	cuando	le	chillaba,
sin	 hacer	 más	 que	 mirarla.	 A	 veces,	 acudía	 a	 ella	 sin	 motivo	 aparente,	 sólo	 por
sentarse	a	oírla	chillar.

Engañado	no	era	capaz	de	entenderlo.
—¿Por	 qué	 andas	 rondándola?	 —le	 preguntó	 incrédulo—.	 Hay	 montones	 de

mujeres	mejores	que	ella,	de	cuerpo	bonito	y	suave,	y	que	no	te	miran	mal.	Cinco,	lo
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sabes	de	sobra.	Por	ejemplo,	esa	tipa	tan	sexy	de	pelo	negro.	¿Por	qué	te	dedicas	a	la
peor	zorra	del	pozo?

Atón	no	contestó.
Granate	 fue	 haciéndose	 cada	 vez	 más	 violenta.	 Llegó	 a	 pegarle	 puñetazos	 e

incluso	patadas.	Algo	la	ponía	cada	vez	más	furiosa.	Atón	lo	aceptaba	todo	ecuánime,
sonriendo	a	veces,	incluso.

En	Chthon	no	había	noche	ni	día,	pero	los	prisioneros	seguían	un	ciclo	de	trabajo
y	descanso	regular	orientándose	por	las	comidas	habituales.	La	mayoría	trabajaban	en
grupo,	aunque	el	minado	era	ferozmente	individual,	y	se	retiraban	a	dormir	a	cuevas
privadas.	Atón	eligió	horas	propias	y,	así,	se	vio	casualmente	trabajando	solo	cuando
Granate	se	acercó	a	él.	Sacaba	entonces	un	granate	excepcionalmente	grande.

Ella	empezó	a	insultarle	inmediatamente.
—Sigue	 trabajando,	 sucio	 cabrón	 —gritó,	 al	 ver	 que	 paraba	 para	 concederle

cortés	atención.	Atón	se	limitó	a	sonreír.	En	las	cavernas,	en	realidad,	todos	estaban
sucios.	No	les	lavaba	sino	la	acción	de	la	arena	y	el	viento.	El	adjetivo	aludía	a	algo
más	que	a	la	suciedad	material—.	No	estás	aquí	de	vacaciones.

—Lo	sé,	querida.
Ella	hizo	un	gesto	de	asombro.	Muda	de	rabia,	alzó	una	piedra	y	la	aplastó	contra

la	gema	de	la	pared.	Atón	contempló	la	ruina	y	agarró	a	la	mujer.
—Bueno,	 ya	 te	 has	 cobrado	—dijo;	 en	 su	 voz	 había	 un	 tono	 nuevo—.	 Ahora

debes	prestarme	el	servicio.
Ella	 intentó	 golpearle.	 Atón	 le	 quitó	 la	 piedra	 y	 la	 derribó	 en	 el	 suelo	 de	 la

caverna.	Era	mucho	más	 fuerte	 que	 ella,	 pues	 sus	 genes	 se	 derivaban	 de	 la	 estirpe
modificada	de	la	colonia	de	Hvee,	planeta	de	elevada	gravedad.	Unos	rápidos	golpes
en	zonas	determinadas	del	cuerpo	la	dejaron	paralizada	de	dolor;	la	sorpresa	la	hizo
mantenerse	 pasiva	 un	 instante,	 aunque	 seguía	 reteniendo	 plenamente	 consciencia	 y
sensibilidad.

De	 pronto,	 comprendió	 y	 se	 debatió	 ferozmente,	 pero	 ya	 nada	 podía	 hacer.
Ninguna	canción	rota	detuvo	esta	vez	a	Atón,	y	Granate	no	disponía	de	la	protección
de	 la	 ropa	 o	 de	 la	 experiencia.	 Tras	 obrar	 a	 su	 gusto,	 la	 dejó	marchar.	 Ella	 se	 fue
tambaleándose,	balbuciendo,	incapaz	de	gritar.	Atón	sabía	que	ella	no	hablaría	nunca
de	lo	sucedido,	no	la	avergonzaba	tanto	el	papel	olvidado	que	había	vuelto	a	asumir
obligada,	sino	el	que	él	precisamente	la	dominase,	en	todos	los	sentidos	de	la	palabra.

Mientras	limpiaba	los	fragmentos	rojo	sangre	del	granate	roto,	en	el	pensamiento
de	Atón	flotaba	la	imagen	de	Malicia.	No	me	ha	producido	ningún	placer,	pensó,	ni
siquiera	el	placer	de	la	conquista.

___	5	___
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—Cinco,	 amigo	 Cinco,	 ¡tienes	 que	 venir	 conmigo	 inmediatamente!	 —Era
Engañado;	Atón	 nunca	 le	 había	 visto	 tan	 nervioso—.	 Tienes	 que	 venir,	 tienes	 que
verlo.	Ven,	ven.	Engañado	solía	exagerar	mucho	la	nota,	pero	esto	resultaba	insólito.
Atón	fue.

Engañado	le	encaminó	hacia	arriba,	lejos	de	las	cavernas	habitadas.
—Estuve	explorando	—explicó	jadeante—.	Estaba	buscando	algo…
Había	explorado	muy	lejos.	Atón	agradeció	la	posibilidad	de	examinar	zonas	más

lejanas;	hasta	entonces,	no	había	tenido	pretexto	para	hacerlo.	Según	avanzaban,	iba
aumentando	la	fuerza	del	viento,	y	el	calor	quemaba	sus	rostros,	implacable.	Hacían
frecuentes	paradas	para	trasegar	grandes	cantidades	de	agua.

El	viaje	parecía	interminable.	Se	pasaron	más	de	una	hora	avanzando	bajo	aquel
viento	que	era	como	aliento	de	horno,	luchando	contra	la	creciente	presión.	Al	final,
el	pequeño	Engañado	se	detuvo.

—Volviendo	esa	esquina	—balbució—.	Saca	la	cabeza	con	cuidado	y	lo	verás.
Atón	 se	 acercó,	 pegándose	 a	 la	 pared	 cuanto	 pudo.	 El	 calor	 y	 el	 viento

aumentaban;	 le	 ardían	 los	 ojos	 y	 comenzaban	 a	 llorarle.	 Se	 preguntó,	 fugazmente,
pero	 no	 por	 primera	 vez,	 que	 origen	 tendría	 aquel	 holocausto	 subterráneo.	 Quizá
nunca	llegase	a	saberlo;	protegía	al	secreto	su	temperatura.

La	cueva	inmediata	era	como	cualquier	otra,	con	un	techo	alto	y	una	abertura	al
fondo,	 de	 la	 que	 brotaba	 el	 viento	 aullando	 furiosamente.	 La	 luminosidad	 de	 las
paredes	era	mayor	allí,	y	de	textura	distinta.	El	que	hubiese	más	calor	y	más	viento
podría	ser	el	motivo;	sin	embargo,	el	brillo	había	 ido	disminuyendo	hasta	entonces.
Aparte	de	este	misterio,	el	panorama	era	confuso.

Los	 ojos	 de	 Atón	 distinguieron	 algo.	 Examinó	 el	 techo.	 Allí,	 brotando	 de
alargadas	 corrugaciones,	 goteaba	 agua	 que	 el	 fuerte	 viento	 hacía	 evaporarse.	 La
humedad	 venía	 de	 allí,	 de	 los	 condensadores.	 Aquella	 evaporación	 probablemente
produjese	también	una	considerable	refrigeración.	Pudiera	ser	aquél	el	motivo	de	que
las	cavernas	resultasen	soportables.

—¡Al	suelo!	¡Mira	en	el	suelo!	—le	gritó	al	oído	Engañado.	Atón	procuró	centrar
sus	confusos	ojos	y	mirar.

Allí,	al	 fondo	de	 la	gruta,	al	borde	del	 siguiente	 túnel,	había	un	 resplandeciente
granate	azul.

Se	pusieron	en	relativo	cobijo	para	considerar	la	situación.
—Lo	vi	—dijo	Atón—.	Tienes	razón.	Pero	recuerda	la	advertencia	de	Hastings…
Engañado	casi	bailaba	de	emoción.
—Me	da	igual	lo	que	diga	ese	gordo.	Conseguiré	la	piedra.
—Sería	mejor	que	 la	dejáramos	donde	está.	Nunca	conseguirás	salir	de	Chthon.

Esa	gema	significa	muerte.
Engañado	le	miró	enfurecido.
—Quieres	que	la	deje	ahí	para	cogerla	tú.	Quieres	arrebatármela.	Te	conozco	muy

bien…
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Atón	le	miró	fijamente.
—Perdona,	 amigo	—dijo	Engañado—.	Sé	 que	 no	me	 harías	 una	 cosa	 así.	 Pero

entiéndelo…	tengo	que	conseguirla.	Yo	la	localicé.
Atón	no	le	contestó.
—Mira	 —comenzó	 de	 nuevo	 Engañado,	 con	 desesperación—.	 Yo	 no	 soy	 un

delincuente	como	todos	los	demás	que	están	aquí.	No	tengo	nada	contra	ti,	Cinco.	No
sé	lo	que	hiciste.	Pero	a	mí	me	engañaron.	No	hay	derecho	a	que	esté	aquí.	Tengo	que
salir.

Pobre	idiota,	pensó	Atón,	¿no	sabes	que	estás	mejor	aquí	de	lo	que	puedas	estar
nunca	fuera?	Tu	propia	mente	es	la	que	te	engaña	llevándote	al	suicidio.

Al	ver	que	su	compañero	estaba	tan	pensativo,	Engañado	habló	con	más	viveza:
—No	es	como	si…	como	si	todos	supieran	que	la	tengo.	La	ocultaré	en	el	pellejo

hasta	que	 tenga	posibilidad	de	 transmitir	 el	mensaje.	Contador,	 el	 de	 arriba,	 no	me
engañará…

¿Ofrecerías	tu	corazón	a	una	quimera?,	pensó	Atón.	Atón	decidió	al	fin:
—Está	bien.	¿Quién	va	a	ir	a	cogerla?
Era	una	buena	pregunta.	Se	apretaron	contra	 la	pared	 junto	al	 recodo,	 cada	vez

más	conscientes	del	enorme	calor	del	viento,	sabiendo	muy	bien	que	al	otro	lado	del
agua	que	goteaba	sería	mucho	peor.	Su	reserva	de	agua	era	ya	escasa.	Sólo	un	hombre
fuerte	podía	llegar	hasta	el	granate	y	volver.

Pero	Engañado	estaba	decidido.
—Para	eso	te	necesito	—admitió—.	Te	lo	hubiese	dicho	de	todos	modos,	amigo

Cinco,	pero…	pensé	que	si	iba	por	la	piedra,	podía	conseguirla,	pero	en	caso	de	que
no	lo	logre	necesito	que	alguien	me	ayude.	Recuerda,	te	hice	un	favor…

No	deberías	 haber	 hecho	 ese	 favor,	 pensó	Atón,	 la	 imprudencia	 se	 paga	 con	 la
muerte.

—Creo	que	he	oído	esa	 frase	antes	—dijo—.	Pero	 si	 eres	 lo	bastante	 loco	para
intentarlo,	yo	lo	seré	para	ayudarte.	Cuanto	antes	mejor.

—Gracias,	 amigo	—dijo	 Engañado.	Y	 se	 lanzó	 a	 la	 empresa	 con	 un	 valor	 que
desmentía	 su	 reputación.	Atón	 le	vio	 retroceder	a	 la	pared	ante	el	 ardor	del	viento.
Pero	se	tapó	la	cara	con	un	codo	y	se	lanzó	adelante.	Estaba	separado	de	la	corriente
principal,	e	 iba	avanzando	pegado	a	 la	pared,	pero	el	avance	aún	era	agónicamente
lento.	Iba	inclinado	hacia	adelante	para	eludir	la	presión,	avanzaba	con	sumo	cuidado.
El	calor	enrojeció	la	piel	de	su	brazo.

Al	 fin	 llegó	 al	 borde	 del	 lejano	 túnel.	 Allí	 el	 viento	 se	 aplacaba	 un	 poco,	 sin
alcanzar	 la	 pequeña	 bolsa	 formada	 por	 la	 roca	 protectora	 que	 rodeaba	 la	 abertura.
Pero	Atón	sabía	que	la	corriente	canalizada	sería	feroz	al	asomarse	al	túnel.	Allí	era
donde	estaba	el	granate	azul,	 en	un	pequeño	declive.	Debía	haber	 rodado	hasta	allí
desde	la	sala	de	más	allá,	quizás	hacía	años.

Engañado	sacó	una	mano	para	tantear,	y	el	calor	le	hizo	retirarla	rápido.	Allí	hacía
calor	 de	 veras.	 Las	 gotas	 que	 caían	 del	 techo	 se	 desvanecían	 en	 el	 viento	 casi
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inmediatamente.	Por	fin,	preparándose	para	el	esfuerzo	final	Engañado	se	lanzó	a	por
el	granate.

Atón	vio	como	 la	corriente	atrapaba	el	 cuerpo	de	aquel	hombre	y	 lo	empujaba.
Sintió	el	terrible	dolor.	Pero	tenía	una	mano	sobre	el	granate,	agarrándolo	con	fuerza.
Engañado	tenía	su	pasaporte	azul	para	la	destrucción.

Giró	con	el	viento	y	luchó	por	librarse	de	él,	buscando	refugio	a	un	lado.	Pero	sus
movimientos	eran	débiles,	imprecisos,	desorganizábalos	el	dolor;	pronto	cesarían	por
completo.	Estaba	inconsciente,	y	pronto	moriría.

Atón	corrió	hacia	él.	También	le	atrapó	la	fuerza	del	viento	y	le	arrojó	contra	la
pared	más	 próxima.	A	 cuatro	 patas,	 la	 cabeza	 encogida	 entre	 los	 hombros,	 avanzó
lentamente	hacia	su	compañero	tendido.	Sus	rodillas	resbalaron	en	la	suave	superficie
al	llegar	el	centro	de	la	corriente.	Era	difícil	respirar.

Atón	se	pegó	al	suelo	y,	tendido,	reptó	hacia	adelante.	Ya	ni	siquiera	miraba	por
dónde	 iba,	 azotado	 por	 el	 viento	 asfixiante;	 los	 ojos	 humanos	 no	 podían	 soportar
aquella	presión.	Se	concentró	en	seguir	ciegamente	la	dirección	emprendida,	sin	saber
cuando	llegaría	hasta	el	otro	cuerpo.

Al	 darse	 cuenta	 de	 que	 reptaba	 sobre	 un	brazo,	Atón	 lo	 agarró	 e	 intentó	 dar	 la
vuelta.	 Pestañeó	 un	 instante,	 sintiendo	 un	 gran	 dolor	 en	 los	 ojos.	 Era	mejor	 seguir
ciego.	Pero	le	resultaba	imposible	dar	la	vuelta	arrastrando	aquel	brazo.	Se	incorporó.

El	 empuje	del	 viento	 le	 derribó	de	nuevo.	Por	 un	breve	 instante	 abrió	 los	 ojos,
recibiendo	 una	 dolorosa	 pero	 perfecta	 imagen	 de	 la	 caverna	 que	 había	más	 allá	 de
donde	 estaba	 el	 granate.	 Luego,	 se	 vio	 otra	 vez	 tendido	 en	 el	 suelo,	 con	 los	 pies
destrozados	 y	 arrastrando	 aquel	 brazo,	 reptando	 como	 un	 mísero	 gusano
deshidratado,	huyendo	de	aquel	horno.

Por	 fin	 se	 vio	 fuera	 de	 la	 estancia	 infernal,	 sin	más	 recuerdo	que	 la	 visión	que
había	tenido	de	la	lejana	caverna.	Debía	de	haber	actuado	parcialmente	inconsciente,
empujado	 por	 el	 instinto.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 para	 mirar	 el	 brazo	 que	 arrastraba,	 y
descubrió	 que	 Engañado	 aún	 seguía	 ligado	 a	 aquel	 brazo.	 Y	 que	 la	 otra	 mano	 de
Engañado	aún	sostenía	el	granate.

Atón	tragó	agua	febrilmente	del	pellejo	que	estaba	apoyado	en	un	recodo,	luego
se	 llevó	 ambas	manos	 a	 la	 boca	 para	 impedir	 que	 el	 valiosísimo	 líquido	 saliese	 de
nuevo.	Su	pellejo	estaba	ahora	vacío,	encontró	el	de	Engañado	y	obligó	a	éste	a	beber
un	 poco.	 La	 necesidad	 era	 imperiosa:	 Engañado	 tenía	 todo	 el	 cuerpo	 cubierto	 de
cardenales	y	ampollas.

¿Por	qué	no	 se	nos	ocurriría	 echar	 toda	el	 agua	en	un	pellejo,	y	utilizar	 el	otro
como	escudo?	pensó,	demasiado	cansado	para	irritarse.

Engañado	revivió	al	fin.
—Conseguimos	 salir	 de	 allí	—balbució.	 Sin	 soltar	 su	 tesoro	 y	 apoyándose	 en

Atón,	fue	descendiendo	torpemente	con	él	el	pasadizo.
Ambos	 recuperaban	 fuerzas	 a	 medida	 que	 la	 distancia	 aplacaba	 el	 huracán.

Cuando	el	viento	se	hizo	más	suave	y	más	fresco,	pudieron	avanzar	más	deprisa,	y
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permitir	 ya	 que	 el	 viento	 fuese	 empujándolos.	 Al	 cabo	 de	media	 hora,	 estaban	 ya
cerca	de	casa.

Pero	aún	no	estaban	a	salvo.	Engañado	se	detuvo	de	pronto.
—Cinco.	¡Mira!
Un	pequeño	monstruo	les	cerraba	el	paso.	Había	pocos	animales	en	Chthon,	y	los

hombres	pocas	veces	 los	veían;	pero	 los	había	e,	 invariablemente,	eran	 terribles.	El
peor	 era	 la	 quimera,	 pero	 había	 también	 otros	 terrores.	 Esta	 vez	 se	 trataba	 de	 una
criatura	de	unos	veinte	centímetros,	parecida	a	un	lagarto	y	roja	como	un	granate.	Sus
ojos	pequeños	y	hundidos	ardían	con	maléfico	brillo;	sus	aterradoras	mandíbulas	se
abrían	y	cerraban	en	feroces	espasmos.

—¡Una	salamandra!	—susurró	Engañado.
Atón	 había	 oído	 hablar	 de	 ellas.	 En	 las	 cavernas	 superiores	 había	 pequeñas

lagartijas	 del	 fuego.	 Eran	 rápidas	 y	 malignas	 y	 podían	 dar	 grandes	 saltos,	 y	 sus
pequeñas	mandíbulas	segregaban	veneno	mortal.	Un	arañazo,	incluso	un	simple	roce
sobre	la	piel	magullada,	y	todo	habría	terminado.

—Podemos	dejarla	atrás	corriendo	—dijo	Atón.
—¿Hacia	dónde?	¿Hacia	atrás	de	nuevo?
La	 salamandra	 no	 les	 dio	 tiempo	 a	 discutir	 el	 asunto.	 Se	 lanzó	 hacia	 ellos,

arañando	 la	 roca	 con	 sus	 patas	 gruesas	 y	 pequeñas.	 Aunque	 parecía	 torpe	 y	 lenta,
hacía	sus	buenos	ocho	kilómetros	por	hora	con	el	viento	en	contra.

Se	 lanzaron	ambos	a	 la	carrera	 retrocediendo	por	el	pasadizo.	El	viento	parecía
golpear	 con	 fuerza	 renovada	 empujándoles	 hacia	 atrás.	 La	 lagartija	 les	 seguía	 con
áspera	 determinación,	 perdiendo	 terreno,	 pero	 codiciosamente.	 Era	 evidente	 que
podía	mantener	el	paso	más	tiempo	que	aquellos	dos	hombres	agotados.	La	sensación
de	fuerza	engendrada	por	la	carrera	a	favor	del	viento	era	ilusoria.

Normalmente,	 un	 hombre	 podía	 dejar	 atrás	 a	 una	 salamandra	 corriendo,	 puesto
que	la	velocidad	de	ésta	era	limitada	y	dependía	en	gran	medida	del	viento.	Pero	Atón
y	Engañado	estaban	en	condiciones	desfavorables,	y	no	tenían	ni	espacio	ni	fuerzas
para	 conseguir	 escapar	 contra	 el	 viento.	 Sin	 embargo,	 sería	 una	 estupidez	 esperar.
Imposible	enfrentar	con	las	manos	desnudas	a	una	criatura	que	podía	saltar	y	morder
a	voluntad	en	un	espacio	cerrado	y	pequeño.	El	pasadizo	era	demasiado	estrecho.	Las
armas	inútiles.

¡Ay,	si	tuviesen	el	hacha	de	Jefe!
Engañado	se	detuvo.
—Estoy	vencido	—balbució—.	No	puedo	más.
Atón	 intentó	ayudarle,	pero	estaba	 también	demasiado	exhausto.	La	 salamandra

les	 alcanzaba.	 La	 aventura	 en	 la	 cueva	 del	 granate	 azul	 había	 sido	 un	 esfuerzo
excesivo.

—Es	igual	—dijo	Engañado—.	Sólo	se	puede	hacer	una	cosa.	—Con	un	esfuerzo
supremo,	le	ofreció	el	granate—.	Tienes	mejor	brazo	que	yo.

Atón	 no	 discutió.	 Cogió	 la	 resplandeciente	 gema,	 la	 sopesó	 cuidadosamente.
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Luego,	la	arrojó	contra	la	salamandra.
El	tiro	le	salió	bajo.	La	piedra	golpeó	en	el	suelo	justamente	ante	su	objetivo	y	se

fragmentó	 en	 dos	 piezas.	 Una	 de	 ellas	 saltó	 sobre	 la	 cabeza	 del	 animal;	 la	 otra	 le
golpeó	en	mitad	del	cuerpo,	lanzándola	hacia	un	lado.	Herida,	la	salamandra	se	lanzó
vengativa	contra	el	fragmento	de	granate,	mordiéndolo	furiosa.

No	se	pararon	a	ver	el	resultado.	Sabían	lo	que	quedaría	del	fragmento	de	granate
entre	 aquellos	 dientes.	 Dejaron	 atrás	 al	 enfurecido	 monstruo	 y	 siguieron	 pasadizo
abajo	hacia	la	tranquilidad.

—No	habría	servido	de	nada,	de	todos	modo	—dijo	Atón	cuando	aminoraron	la
marcha,	 sabiendo	 lo	 que	 sentía	 Engañado	 por	 la	 pérdida	 de	 su	 piedra—.	 Tenía	 un
defecto.	El	granate	no	se	rompe	así	tan	fácilmente.

—Podríamos	haber	utilizado	los	pellejos	—dijo	Engañado.
Era	la	segunda	vez	que	la	mente	de	Atón	le	traicionaba	en	un	momento	difícil.	La

segunda	vez	que	el	uso	de	 los	pellejos	de	agua	habría	 reducido	su	 riesgo.	Echando
uno	 sobre	 la	 salamandra,	 podrían	 haberla	 aplastado…	 ¿por	 qué	 no	 había	 intentado
hacerlo?	Ahora	el	granate	había	desaparecido.	El	granate	azul	que	jamás	podía	dar	la
libertad,	salvo	de	la	forma	menos	deseada.	Todos	se	amotinarían	en	las	cavernas	si	lo
supieran,	no	había	integridad	segura	frente	a	un	señuelo	tal.

—Es	mejor	no	decirlo…	—dijo.
—¿Quién	iba	a	creerlo?
Mantendrían	el	secreto,	durante	un	tiempo.
¿Y	el	otro	 secreto,	 el	más	 importante?	 se	preguntaba	Atón.	 ¿Aquel	otro	 secreto

que	podía	sembrar	el	caos	hasta	el	punto	de	destruir	 los	dos	mundos	de	Chthon…?
¿Les	contaré	lo	que	vi	en	un	fugaz	instante	al	fondo	de	la	caverna,	cuando	el	viento
me	derribó?

¿Debo	mantener	 oculto	 ese	 descubrimiento,	 el	 de	 todo	 un	 pasadizo	 cubierto	 de
lustroso	cristal	azul?
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§398

___	Cuatro	___

—Maquinista	Cinco	a	Bodega	Siete,	Carga.	Emergencia	—Atón	paró	su	máquina
y	agarró	su	camisa	cuando	el	encargado	le	hizo	una	seña.

—¡Es	el	Capitán!	Tome	ruta	de	prioridad.
¿Por	qué	debía	obedecer	él	al	Capitán?	pensaba	Atón.	Ya	no	pertenezco	a	la	Flota.

Tres	años,	y	me	enseñaron	dos	cosas:	mecánica	y	combate	cuerpo	a	cuerpo.	Ahora
tengo	veinticuatro	y	aún	busco	a	mi	mujer,	la	encantadora	zorra	que	me	hechizó	en	el
bosque.	No	tengo	que	obedecer	a	nadie,	más	que	a	ella.

Entró	en	la	cabina	de	transporte	más	próxima,	se	instaló	en	la	cápsula	de	espera,	y
marcó	el	número	de	la	Bodega	Siete.	Cuando	el	vehículo	comenzó	a	descender	por	su
vía	apretó	la	palanca	de	Prioridad.

Después	de	todo,	me	hicieron	maquinista.	Tenía	que	tener	un	oficio	para	recorrer
el	espacio,	y	para	eso	tenía	que	coger	lo	que	la	Flota	Espacial	me	ofrecía.	Tuve	que
aguantar	 todo	el	período	de	 instrucción,	 con	aquel	 amor	quemándome	dentro.	Pero
aprendí	a	localizar	a	una	mujer	camuflada,	sí,	aprendí.

La	 cápsula	 sellada	 penetró	 en	 el	 túnel	 de	 vacío	 y	 aceleró	 la	 velocidad.	 Sus
válvulas	 internas	 se	 activaron	 al	 lanzarse	 a	 través	 del	 laberinto,	 cruzando
intersecciones	y	desviándose	del	otro	tráfico.	Era	una	nave	espacial	en	miniatura	que
atravesaba	 aquella	 red	 oculta	 mientras	 el	 Yocasta	 atravesaba	 la	 oculta	 red	 de	 las
estrellas.	Para	aquella	cápsula,	las	paredes	no	existían;	podía	llegar	a	cualquier	punto
en	unos	instantes.	En	cuanto	a	la	nave	grande…

El	propulsor,	más	propiamente	llamado	MRL	(propulSor	Más	Rápido	que	la	Luz),
de	 cuyo	 descubrimiento	 databa	 la	 expansión	 del	 hombre	 como	 una	 nova	 por	 el
espacio,	 fue	 más	 casualidad	 que	 hallazgo	 científico.	 Según	 la	 irónica	 leyenda,	 el
profesor	 Feetle	 lo	 había	 descubierto	 un	 día	 al	 tirarse	 a	 la	 piscina	 de	 su	 villa.	 Al
elevarse	el	agua	para	dejar	paso	a	su	cuerpo,	cayó	del	techo	una	manzana	que	fue	a
dar	en	su	cabeza.	El	grabador	que	había	junto	a	la	piscina,	activado	por	las	palabras
claves	«desplazamiento»	y	«gravedad»,	registro	fielmente	las	palabras	que	siguieron.
Luego,	en	el	momento	oportuno,	esta	grabación	la	transcribió	la	secretaria	robot	que
hizo	 las	 adecuadas	 sustituciones,	 eliminando	 expresiones	 blasfemas	 y	 referencias	 a
los	 jóvenes	 vecinos,	 y	 envió	 el	 resultado	 a	 una	 revista	 técnica	 cuyo	 robot-director
publicó	 textualmente	 el	 trabajo.	 Quince	 empresas	 de	 investigación	 libre	 intentaron
construir	el	aparato	descrito.	Doce	abandonaron	el	proyecto	al	año,	dos	descubrieron
felices	 efectos	 indirectos	 y	 olvidaron	 el	 objetivo	 original,	 y	 una	 última,	 gracias	 al
error	 de	 un	 robot-empleado	 incompetente,	 que	 conectó	 mal	 un	 diodo,	 dio	 con	 el
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propulsor.
Al	 principio,	 no	 se	 consideró	 el	 instrumento	 más	 que	 como	 una	 máquina	 de

movimiento	 continuo.	 Era	 un	 aparato	 insulso	 y	 voluminoso	 que	 daba	 vueltas	 en
círculos	emitiendo	irritados	chirridos.	Se	acudió	al	profesor	Feetle,	pero	éste	planteó
inmediatamente	 un	 pleito,	 enfurecido	 por	 la	 utilización	 dada	 a	 su	 descubrimiento.
Comprobado	en	el	espacio,	aceleraba	desde	un	impulso	inicial	de	algo	menos	de	dos
centímetros	y	medio	por	segundo,	a	menos	de	treinta	centímetros	por	segundo	en	el
curso	 de	 una	 hora.	Durante	 la	 segunda	 hora,	 alcanzaba	 una	 velocidad	 varias	 veces
superior.	 Luego,	 caramboleaba	 con	 tal	 vigor	 que	 sólo	 los	 instrumentos	 podían
detectarlo.	 Por	 último	 desaparecía;	 aunque	 no	 abandonaba	 en	 ningún	momento	 su
propia	órbita,	desaparecía.

Casi	 desaparecía:	 los	 instrumentos	 podían	 detectar	 su	 paso	 por	 los	 extraños
rastros	 que	 dejaba:	 rayos	 Cerenkov,	 la	 ola	 que	 deja	 un	 impulso	 que	 excede	 la
velocidad	de	 la	 luz	a	 través	de	un	medio	dado.	En	este	caso,	el	medio	era	un	vacío
casi	perfecto.

El	 profesor	 Feetle	 retiró	 su	 pleito	 y	 comenzó	 a	 interesarse	 por	 su	 creación.
Después	 de	 esto,	 continuaba	 la	 leyenda,	 más	 lúgubremente	 la	 censura	 tendió	 su
manto	 sobre	 la	 evolución	 de	 los	 acontecimientos.	 Según	 los	 rumores,	 el	 propulsor,
una	vez	activado,	extraía	su	energía	de	fuente	desconocida,	de	alguna	fuerza	ilimitado
de	la	naturaleza	y	construían	naves	sobre	grandes	propulsores	que	podían	entrar	en	un
limbo	 en	 el	 que	 ni	 siquiera	 la	 luz	 era	 lo	 bastante	 sutil	 para	 poder	 penetrar;	 que	 no
todas	 esas	 naves	 volvían;	 que	 había	malignos	 espectros	 en	 el	 lejano	 espacio,	 o	 no
espacio.

De	todo	esto	salió	la	nave	regular;	un	navío	de	gran	tamaño	con	una	tripulación
de	miles	de	personas	y	un	propulsor	que	podía	conducirla	a	cualquier	parte.	Una	de
estas	 nave	 era	 la	 Yocasta;	 su	 velocidad	 se	 controlaba	 por	 relación	 logarítmica.	 El
número	de	horas	en	las	que	la	nave	aceleraba	era	el	exponente	de	la	potencia	de	10
necesaria	 para	 expresar	 su	 velocidad	 en	millas	 por	 hora.	Así,	 cuando	 el	 reloj	 de	 la
nave	marcaba	dos,	significaba	que	el	propulsor	había	estado	funcionando	durante	dos
horas	y	que	la	velocidad	de	la	nave	respecto	al	punto	de	partida	era	10*,	o	sea	cien
millas	por	hora.

Oh,	sí,	pensó	Atón,	mientras	su	cápsula	se	ladeaba	y	miraba,	las	naves	empezaban
lentamente.	Pero	8.83	en	el	reloj	de	la	nave	era	una	velocidad	superior	a	la	de	la	luz,
trescientos	mil	kilómetros	por	segundo.	Trece	en	el	reloj,	equivalía	a	todo	un	año	luz
por	hora,	y	10*	era	la	señal	para	iniciar	la	desaceleración,	pues	no	podía	desactivarse
el	 propulsor	 mientras	 apareciese	 un	 número	 en	 el	 reloj,	 y	 una	 velocidad	 superior
lanzaría	a	la	nave	fuera	de	la	galaxia.

En	un	día	y	medio,	tiempo	objetivo	de	la	Tierra,	una	nave	de	aquel	género	podía
llegar	a	cualquier	punto	de	la	galaxia.

La	cápsula	fue	disminuyendo	la	velocidad,	llevando	a	Atón	a	pensar	de	nuevo	en
cosas	prácticas.	La	nave	superó	el	cierre,	volviendo	a	la	presión	normal.	Su	viaje,	de
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cualquier	modo,	había	terminado.

___	Cinco	___

El	capitán	Moyne	le	esperaba	impaciente.	Nunca	había	visto	antes	personalmente
al	 capitán,	 pero	 era	 inconfundible.	 Se	 trataba	 de	 una	 atractiva	 mujer	 de	 edad
indeterminada,	lisa	y	severa,	con	el	uniforme	del	servicio	mercante.	Tenía	los	labios
casi	incoloros;	el	pelo	recogido	en	un	firme	moño	y	oculto	bajo	el	casco.	Su	rostro	no
reflejaba	rastro	alguno	de	los	veinticuatro	años	en	el	espacio.

La	 tripulación	 la	 detestaba	 cordialmente:	 y	 ella	 cultivaba	 esta	 aversión	 con
asiduidad.

¿Por	qué	estaba	sola?	Si	hubiese	una	emergencia,	estarían	a	su	alrededor	todos	los
oficiales	de	la	nave.	¿Y	qué	hacía	en	aquella	oscura	bodega	de	carga?

—Cinco	—dijo	 ella	 sin	 preámbulos—.	 El	 refrigerador	 siete	 se	 ha	 estropeado.
Disponemos	de	treinta	minutos,	ni	uno	más.

Atón	la	siguió	hasta	la	bodega.
—Capitán,	creo	que	se	ha	equivocado	de	hombre.	Yo	soy	maquinista.
Ella	abrió	un	compartimento	con	una	facilidad	que	revelaba	experiencia,	y	sacó

un	par	de	trajes	espaciales.
—Tú	eres	el	hombre	indicado.
—Oiga,	 yo	 no	 puedo	 arreglar	 un	 sistema	 de	 refrigeración	 en	 un	 caso	 de

emergencia,	con	tanta	rapidez…
El	Capitán	se	volvió	y	le	cogió	de	la	camisa	con	su	delgada	mano.	La	abrió,	buscó

dentro	y	sacó	un	pequeño	folleto	oculto	en	un	bolsillo	interior.
—¿No	 es	 esto	 una	 copia	 ilegal	 del	 registro	 de	 participaciones	 de	 la	 nave?	—

preguntó.	Le	tenía	cogido.	Un	proceso	por	aquello	le	encerraría	dos	años	en	prisión	y
acarrearía	prohibición	de	trabajar	en	el	espacio.	El	registro	de	participaciones	de	una
nave	mercante	era	un	documento	secreto.

—Usted	es	el	capitán,	Capitán	—dijo.	Ella	le	entregó	un	traje.
—Póntelo.
El	vaciló.	Vestido	con	lo	que	llevaba,	no	cabía	dentro	del	ligero	traje.	El	capitán

se	dio	cuenta	inmediatamente	de	lo	que	pensaba.
—Desnúdate.	No	perdamos	tiempo	por	tonterías	—uniendo	la	acción	a	la	palabra,

se	 quitó	 ella	 misma	 el	 uniforme,	 revelando	 bajo	 la	 ropa	 interior	 una	 figura
asombrosamente	bien	proporcionada,	y	se	metió	diestramente	en	el	traje	espacial.

Atón	siguió	su	ejemplo,	sin	saber	aún	exactamente	qué	le	pedían	que	hiciese.	Pero
ella	no	le	dejó	dudar	mucho.

—Tenemos	un	margen	de	quizás	veinte	minutos,	pero	no	podemos	correr	ningún
riesgo.	Hemos	de	trasladar	esta	carga	del	Siete	al	Ocho,	donde	continúa	funcionando
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el	mecanismo	de	refrigeración.	Trabajaremos	juntos	hasta	donde	sea	posible;	luego	te
cubriré	con	el	hidrante.	No	pierdas	un	minuto,	pero	no	muevas	los	estuches	más	de	lo
necesario.	Andando,	empecemos.

—¿Que	me	cubrirá	con	el…	qué	esto	que	hay	allí?
Ella	cogió	una	de	las	cajas	y	salió	del	cuarto.
—Afidianos	de	Turlingia	—dijo.
Le	tembló	la	caja	en	las	manos	al	oír	aquello.	¡Los	taphidos!	¡Los	devoradores	de

naves	espaciales!
El	capitán	Moyne	fue	explicando	la	situación	a	saltos,	mientras	trabajaban.
—Son	 insectos,	 gusanos.	 En	 una	 serie	 de	 planetas,	 los	 consideran	 un	 manjar.

Tenemos	que	transportarlos	vivos,	pero	la	baja	temperatura	los	mantiene	en	estado	de
hibernación.	 Al	 aumentar	 el	 calor,	 empiezan	 a	 comer.	 Primero	 su	 propio	 estuche,
luego	la	carga.	Luego	todo	lo	demás,	incluida	la	tripulación.	No	hay	quien	los	pare;
comen	hasta	metal,	si	es	necesario.	Hay	que	mantenerlos	fríos	y	tranquilos.	El	reloj
ya	marca	trece.	No	podemos	entretenernos.

Había	algo	importante	que	quedaba	implícito.	No	era	físicamente	posible	salir	de
una	 nave	 que	 viajaba	 a	 velocidad	 superior	 a	 la	 de	 la	 luz.	Allí	 el	 universo	 exterior
simplemente	no	existía.	Para	llegar	a	una	velocidad	inferior	a	la	de	la	luz	necesitarían
cinco	horas	de	deceleración…	si	el	hambre	de	los	taphidos	podía	esperar	tanto.	Y	las
consecuencias	económicas	y	políticas…

—¿Es	ésta	una	carga	legal?
—No	seas	ingenuo.	¿Por	qué	crees	que	mandé	a	buscarte?
¿Por	 qué,	 en	 realidad?	 El	 capitán	 parecía	 ser	 una	 mujer	 de	 negocios	 sin

escrúpulos.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista	 estricto,	 ningún	 Comercio	 interestelar	 podía
considerarse	ilegal,	pues	ningún	planeta	podía	imponer	sus	leyes	más	allá	de	su	esfera
inmediata	de	 influencia	y	no	existía	oficialmente	mayor	 jurisdicción.	Pero	había	un
pequeño	sector	de	derecho	común	que	estaba	adquiriendo	firme	poder,	y	 la	política
individual	de	 los	planetas	era	 lo	bastante	parecida	como	para	alentar	 los	viajes	y	el
comercio,	especialmente	entre	los	planetas	que	cuidaban	de	su	reputación.	Pero	sólo
nominalmente	existían	una	ley	y	una	fuerza	política	generales;	la	idea	de	una	fuerza
de	este	género	asustaba	a	las	colonias,	ferozmente	independientes,	mucho	más	que	la
conducta	criminal.

Pero	 la	violación	de	 la	 ley	común	podía	 incluir	 al	 infractor	 en	 la	 lista	negra	de
varios	planetas	prósperos.	Ninguna	nave	mercante	podía	permitirse	esto.	El	capitán
tenía	motivos	para	guardar	el	secreto.	Retiraron	la	mitad	de	los	estuches	sin	novedad.
Luego	vino	el	problema.	La	caja	que	llevaba	Atón	empezó	a	agitarse.	Aparecieron	en
la	 superficie	 como	 puntas	 de	 alfileres	 que	 luego	 se	 convirtieron	 en	 cabezas.	 Sus
gruesos	guantes	 transmitieron	el	 inconfundible	movimiento	que	se	producía	dentro;
luego	 brotaron	 córneas	 y	 blancas	 crestas.	 Los	 amenazadores	 taphidos	 habían
despertado.

Atón	 miró	 a	 aquellos	 artrópodos	 como	 de	 papel	 de	 lija	 durante	 un	 peligroso
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instante	 y	 luego	 soltó	 la	 caja.	 Esta	 se	 abrió	 inmediatamente	 y	 espumeó	 cuerpos
pegajosos.	 Los	 gusanos	 le	 detectaron	 infaliblemente	 y	 avanzaron	 hacia	 él	 en	 una
blanca	ola.

—¡La	 placa!	—gritó	 tras	 él	 el	 capitán.	Apenas	 si	 le	 dio	 tiempo	 a	 colocarla,	 un
chorro	de	espuma	congelante	avanzaba	ya	hacia	él.	Ella	había	abierto	el	hidrante	y	le
apuntaba	 con	 él.	 Atón	 comprendió	 entonces	 la	 razón	 de	 los	 trajes.	 La	 espuma	 le
habría	matado	en	unos	minutos	de	no	llevar	protección.

Las	 criaturas	 del	 suelo	 se	 encogieron	 y	 se	 inmovilizaron,	 volviendo	 a	 la
hibernación.	Pero	ya	se	agitaban	los	estuches	siguientes.

—¡Deprisa!	—Sonó	en	su	auricular,	por	encima	del	susurro	de	la	circulación	de
aire	del	traje—.	Sólo	puedo	cubrir	una	cada	vez.

Su	 mente	 y	 su	 cuerpo	 retrocedieron	 ante	 el	 contacto,	 pero	 comprendía
perfectamente	las	consecuencias	de	un	retraso.	Cogió	el	recipiente	abierto	y	lo	metió
en	 la	 bodega	 refrigerada.	 El	 capitán,	 en	 el	 quicio,	 lo	 roció	 intermitentemente	 con
espuma,	alternando	con	ráfagas	a	las	cajas	apiladas	en	el	Siete.	Los	taphidos	no	eran
peligrosos	 mientras	 estaban	 congelados,	 pero	 había	 poco	 margen.	 Si	 el	 hidrante
fallaba…

Atón	se	apresuró.
Se	limpió	en	las	habitaciones	del	capitán.	No	podía	permitir	que	le	 interrogasen

sobre	lo	que	había	hecho	en	la	bodega	Siete,	y	su	uniforme,	olvidado	en	el	apuro,	se
había	 empapado	 de	 espuma.	Había,	 además,	 que	 discutir	 ciertas	 cuestiones	 de	 otro
tipo	antes	de	que	se	separaran.

Cuando	salió	del	lavabo	se	encontró	al	Capitán	con	un	simple	vestido.	Llevaba	el
pelo	suelto,	le	colgaba	en	bucles	de	un	marrón	oscuro.	Parecía	joven,	demasiado	para
ser	 capaz	 de	 desplegar	 el	 control	 y	 la	 energía	 que	 había	 desplegado.	La	 apariencia
engañaba;	 era	 dura,	 y	 tendría	 con	 ella	 una	 batalla.	 Sería	 fatal	 que	 su	 aspecto	 y	 su
actitud	doblegasen	la	voluntad	de	él.

Atón	valoró	sus	tantos:	él	había	hecho	un	servicio	que	bien	había	podido	salvar	la
nave,	 y	 poseía	 información	 suficiente	 para	 hacerla	 expulsar	 del	 servicio	mercante.
Pero	ella	seguía	siendo	el	capitán,	con	los	poderes	correspondientes,	y	tenía	similares
armas	contra	él.	Tablas,	a	menos	que	uno	de	ellos	cometiese	un	error.	O	perdiese	el
control.

—Siéntate,	Atón	—dijo	ella,	 indicando	a	 su	 lado,	 en	el	 sofá.	Su	voz	era	 suave,
casi	 musical.	 Estaba	 jugando	 con	 él,	 lo	 comprendió	 inmediatamente.	 ¿Pretendía
buscar	algo	más	que	un	peón?	¿O	había	decidido	fríamente	utilizar	su	atractivo	sexual
para	mejorar	su	posición?	¿Qué	límites	se	marcaba?

—El	sistema	de	participación	—dijo	ella,	comenzando	el	ataque—	es	un	método
muy	 conveniente	 para	 asignar	 remuneración	 equitativa	 a	 los	 miembros	 de	 la
tripulación	de	un	mercante.

Lo	era.	El	sistema	procedía	de	la	práctica	seguida	en	la	vieja	Tierra	en	los	barcos
balleneros.	 Los	 miembros	 de	 la	 tripulación	 recibían,	 en	 lugar	 de	 una	 paga,	 una
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participación	 en	 los	 beneficios.	 Una	 participación	 cincuenta	 representaba	 una
cincuentava	parte	del	total,	y	así	sucesivamente.	Hasta	una	participación	dos	millares
podía	convertirse	en	una	cifra	atractiva,	si	el	viaje	era	bueno.	Todos	los	miembros	de
la	tripulación	tenían	un	interés	en	el	beneficio	económico	de	la	empresa.

Atón	asintió	y	aplicó	el	precepto	de	la	mejor	defensa.
—Los	cargamentos	de	taphidos	deben	producir	buenos	beneficios.
Ella	sonrió.
—Los	propietarios,	por	supuesto,	se	llevan	una	participación	dos:	la	del	beneficio.
—¿Qué	participación	tienen	los	taphidos?
El	capitán	se	negaba	a	ceder.
—Las	participaciones	del	Yocasta	van	desde	 los	cuatro	millares	para	 tripulantes

sin	especializar…
—Dos	millares,	para	maquinistas	expertos	—dijo	Atón	aproximándose—.	Pero	a

veces	hay	trabajos	adicionales…
—Las	participaciones	fraccionales	deben	calcularse	en	cada	puerto…
—Y	comprobarse	la	refrigeración…
—En	caso	de	que	un	tripulante	renuncie	y	pida	su	parte…
—O	lo	exija	uno	de	sus	parientes	próximos…
Sus	ojos	eran	grises,	casi	verdes.
—Por	 tanto,	 el	 registro	 de	 participaciones	 es	 un	 manual:	 que	 identifica

exactamente	a	todas	las	personas	de	la	nave.
—Y	toda	la	carga	legal	—su	pelo	parecía	más	brillante,	tenía	tonos	cobrizos.
—Su	posesión	por	personas	no	autorizadas	constituye	un	delito…
—Lo	mismo	que	el	embarque	de	los	gusanos	—concluyó	Atón.
Ella	apretó	los	labios.
—Sin	embargo…	—dijo.
Atón	la	besó.
Actuaba	 hábilmente,	 consciente	 de	 su	 poder	 sobre	 aquella	 mujer,	 dispuesto	 a

completar	 el	 acuerdo	 tácito	 con	 cualquier	 condición	 que	 se	 exigiese.	 Sabía	 que	 se
barajaba	algo	más	que	la	fidelidad	mutua;	ninguno	de	los	dos	podía	permitir	que	el
otro	le	jugase	una	mala	pasada.	Pero	esto	no	era	más	que	la	maquinación	intelectual
de	la	supervivencia.	A	un	nivel	emocional,	el	corazón	de	Atón	seguía	acongojado	por
la	 infructuosa	búsqueda	de	 la	 ninfa…	si	 en	 realidad	 existía	 como	 tal.	El	 capitán	 le
interesaba	sólo	como	una	complicación,	no	como	una	mujer.

Pero	un	extraño	 fuego	 le	 invadió	cuando	 sus	 labios	 tocaron	 los	de	 ella.	Lo	que
había	 sido	 arte	 calculado	 se	 convirtió	 en	 realidad	 inocente.	 La	 deseaba	 de	 pronto
como	mujer.

Ella	se	apartó	de	él.
—¿Por	qué	lo	hiciste?	—le	preguntó.
Atón	 reprimió	 la	 frustración	 que	 le	 producía	 el	 súbito	 rechazo	 y	 optó	 por

interpretar	la	pregunta	como	de	negocios.
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—¿Lo	 del	 registro	 de	 participaciones?	 Por	 la	 misma	 razón	 que	 tú	 haces
contrabando	de	taphidos.

La	 discusión	 ya	 no	 tenía	 interés	 para	 él.	 Estaba	 irritado,	 irritado	 por	 haberse
dejado	excitar	así	y	porque	le	cortasen	tan	bruscamente.	Pero	lo	que	le	había	dicho	a
ella	era	la	verdad:	su	entendimiento	mutuo	no	exigía	que	pregonasen	sus	motivos	más
profundos.	 Los	 dos	 mantenían	 una	 especie	 de	 equilibrio.	 Había	 que	 seguir
manteniéndolo.

Ella	se	inclinó	hacia	él,	echando	otra	vez	el	anzuelo.	¿Qué	se	proponía?	Tenía	que
admitir	que	era	eficaz;	ya	el	anhelo	de	ella	reaparecía.	No	era	una	mujer	para	tomar	a
broma.	Atón	nunca	había	sufrido	asedio	semejante,	ni	se	había	sentido	dominado	así.
Renunció	esta	vez	a	jugar;	no	volvería	a	besarla.

—¿Qué	es	eso	que	llevas	ahí	en	el	pelo?	—le	preguntó.
Había	 un	 matiz	 en	 su	 pregunta	 que	 inquietó	 a	 Atón.	 Ella	 pareció	 vacilar	 al

principio	 como	 si	 fuese	 a	 decir	 otra	 cosa,	 o	 quizás	 a	 decir	 lo	mismo	 de	 un	modo
distinto.	Había	supuesto	que	el	tono	ligeramente	afectado	con	que	hablaba	se	debía	a
la	costumbre	del	cargo…	pero	no	representaba	ahora	con	él	el	papel	de	capitán,	y	el
tono	era	el	mismo.

Se	quitó	la	planta	del	pelo.
—Este	 es	 mi	 hvee.	 Vive	 de	 aire	 y	 de	 amor…	 el	 amor	 que	 siente	 por	 su

compañero.	Si	lo	apartasen	de	mí,	moriría.
Ella	lo	cogió	de	su	mano.
—Había	oído	ya	la	fábula	del	hvee	—murmuró,	estudiándolo—.	Es	preciosa.
Atón	se	sintió	de	nuevo	irritado,	sin	motivo.	Él	había	considerado	hasta	entonces

también	 una	 fábula	 los	 taphidos.	 No	 debía	 sorprenderle,	 por	 tanto,	 que	 otros	 no
diesen	crédito	a	la	insólita	propiedad	del	hvee.

—Te	lo	demostraré	—dijo,	cogiendo	de	nuevo	la	planta.	La	puso	en	una	mesa	al
otro	lado	del	camarote	y	se	separó.

La	 planta	 conservó	 su	 lozanía	 unos	 instantes.	 Luego	 sus	 hojas	 comenzaron	 a
marchitarse.	Atón	volvió	 rápidamente	y	 la	 recogió.	Recuperó	 su	vigor,	volviéndose
de	nuevo	verde	y	fresca	y	plena.

—No	es	ninguna	fábula.
Los	ojos	del	capitán	brillaban.
—Qué	relación	tan	encantadora	—dijo—.	Te	la	dio	tu	madre.
Atón	frunció	el	ceño.
—No	—dijo.
Ella	le	acarició	una	mano,	sonriendo.
—Te	ofendí.
—¡No!	—Pero	 bajo	 aquella	mirada	 adivinadora,	 Atón	 pensó	 que	 era	 necesario

justificarse.
—Mi	padre	—dijo—,	se	casó	con	una	muchacha	de	la	familia	de	Diez.	Vivió	con

él	dos	años	y	el	hvee	floreció	como	nunca.	Ella	era	buena	y	le	amaba,	pero	murió	de
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parto.
El	capitán	seguía	acariciándole	la	mano.
—No	hace	falta	que	me	expliques	nada,	Atón.
Pero	ahora	él	necesitaba	contar.
—Después	de	eso,	Aurelius	se	fue	al	espacio.	Su	primo	Benjamín	Cinco,	se	hizo

cargo	de	la	finca,	para	que	el	hvee	no	muriese.	Aurelius	viajó	hasta	lejanos	planetas
intentando	 olvidar.	 Su	 nave	 descendió	 a	 un	 planeta	 no	 identificado	 para	 una
reparación	de	emergencia.	Allí…	conoció	a	una	chica	nativa	y	se	 la	 llevó	con	él	al
marcharse.	La	llevó	a	Hvee.

El	capitán	observó	su	expresión	turbada.
—No	es	necesario	que…
—Se	quedó	con	él	sólo	un	año…	y	le	abandonó.	Supongo	que	volvió	a	su	planeta.

Aurelius	no	volvió	a	viajar;	se	dedicó	a	criar	hvee	y	a	educarme	a	mí.
—Pero	ella	le	dio	fuerza	para	continuar…
—¡Ella	 no	 le	 amaba!	 —gritó	 Atón,	 apartando	 su	 mano—.	 Ella	 le	 abandonó.

Ninguna	hija	de	Hvee	habría	hecho	eso.	Y	yo	no	tuve	madre,	ni	real	ni	fingida.
—Puede	 que	 ella	 le	 dejase	 por	 que	 le	 amaba	 —dijo	 el	 capitán—.	 ¿Puedes

comprender	eso?
—¡No!	—Alzó	la	mano	como	si	fuese	a	pegarla—.	Si	alguna	vez	me	encuentro

con	esa	mujer,	la	mataré.	Y	mi	linaje	es	el	de	la	Familia	de	Diez.	De	la	mujer	que	era
digna.	¡Diez!

—¡Qué	vehemencia!	—Pero	el	capitán	cambió	de	tema—.	Dentro	de	treinta	y	seis
horas	te	mostraré	dónde	hay	que	entregar	los	taphidos.	Ahora	vete.	Deprisa.

Atón	se	fue.

___	Seis	___

Cuatro	cambios	después,	 en	 la	bodega	de	carga,	Atón	y	el	 capitán	metieron	 los
estuches	de	los	taphidos	en	un	tren	planetario.

—¿No	viene	nadie	más?	—preguntó.
—Nadie	más.
Atón	 terminó	 el	 trabajo	 en	 silencio.	Aquella	 extraña	mujer	 le	 diría	muy	 pronto

qué	era	lo	que	pasaba.	Al	parecer,	había	despejado	la	bodega	ella	misma	en	el	período
intermedio.	Los	estuches	dañados	habían	sido	empaquetados	de	nuevo.

El	 pequeño	 tren	 se	 desprendió	 en	 la	 sombra	 de	 la	 nave	 madre.	 Las	 estrellas
brillaban	con	 firmeza,	 tras	 la	escotilla.	Atón	 las	observó	calmosamente,	mientras	el
capitán	 accionaba	 los	 controles,	 intentando	 adivinar	 en	 qué	 parte	 de	 la	 galaxia
estaban.

—Cuando	 yo	 era	 un	 hombre	 del	 espacio	—dijo	 él,	 refiriéndose	 a	 sus	 recientes
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años	 en	 la	 Flota—	 me	 dijeron	 que	 nunca	 debía	 mirar	 las	 estrellas	 con	 los	 ojos
desnudos.	Cuando	las	miras	demasiado	tiempo,	pueden	producirse	quemaduras	en	la
retina.

Ella	rió	con	sorna.
—Cuando	yo	salí	al	espacio,	aprendí	a	distinguir	lo	es	cierto	de	lo	falso.
Atón	 rió	 también.	 El	 tren	 daba	 la	 vuelta	 a	 la	 nave,	 saliendo	 a	 la	 claridad.	Una

plancha	 cubrió	 la	 escotilla,	 protegiéndoles	 de	 las	 radiaciones	 más	 peligrosas	 y
dejando	sólo	la	pantalla	interna	como	guía.	El	capitán	hizo	descender	la	pequeña	nave
de	la	órbita	hacia	los	fragmentos	de	atmósfera.

—Este	es	el	puesto	avanzado	de	Xest	—dijo.
—Yo	no	he	aprendido	aún	a	diferenciar	 la	 realidad	de	 la	 ficción	¿Quieres	decir

que	existen	los	xestianos?
—Xest	 existe.	 Todo	 existe,	 si	 viajas	 lo	 bastante	—dijo	 ella—.	 Raras	 veces	 se

comunican	 con	 los	 mundos	 humanos,	 pero	 los	 xestianos	 quizás	 sean	 los	 seres	 no
humanos	que	ejercen	mayor	influencia	en	nuestra	región	de	la	galaxia.	Lo	que	sucede
es	que	creen	en	la	máxima	de	vivir	y	dejar	vivir,	y	no	nos	necesitan.	Pero	este	puesto
avanzado	está	mucho	más	próximo	a	las	rutas	comerciales	humanas	que	a	las	suyas,	y
por	 eso	 han	 decidido	 hacer	 negocios	 con	 nosotros	 aquí.	 La	 Yocasta	 es	 una	 de	 las
naves	mercantes	que	hacen	encargos	particulares.

—¡Y	ellos	comen	taphidos!
—Deben	 de	 comerlos.	O	 quizás	 quieran	 utilizarlos	 como	 animales	 domésticos.

No	 lo	 sabemos.	Lo	 cierto	 es	 que	 hicieron	 este	 pedido.	 Pagan	 bien,	 y	 su	 crédito	 es
excelente.

Atón	movió	la	cabeza.
—Cada	vez	que	pienso	que	estoy	acostumbrado	al	espacio,	me	llevo	una	sorpresa

como	ésta.	Sin	embargo,	si	tantos	mitos	son	ciertos…	—No	acabó	la	frase,	pensando
en	la	miñoneta.

Ella	le	miró.
—Hay	un	problema.
—Naturalmente.	Para	eso	se	invitó	al	maquinista	Cinco.
—Los	xestianos	carecen	de	sexo.	Les	resulta	muy	difícil	comprender	el	sistema

humano.	Ha	sido	posible	una	explicación	parcial,	pero	persisten	 los	malentendidos.
Creen	 que	 la	 entidad	 humana	 completa	 la	 constituyen	 dos	 seres,	 masculino	 uno	 y
femenino	el	otro.

—¿No	es	así?
—Los	xetsianos	no	advierten	los	matices	—dijo	ella	ceñuda—.	Como	capitán,	el

protocolo	me	exige	que	los	visite	en	persona.	Pero	para	ellos…
—¡Es	usted	sólo	medio	capitán!	—Atón	se	dio	una	palmada	en	la	rodilla—.	Una

terrible	violación	de	la	etiqueta.
—Precisamente.
Los	xestianos	eran	pequeños	para	 las	medidas	humanas;	pesarían	unos	cuarenta
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kilos	en	la	gravedad	terrícola.	Allí,	sin	embargo,	la	gravedad	era	sólo	un	cuarto	de	la
de	 la	Tierra.	De	 los	 cuerpos	 globulares	 de	 los	 alienígenas	 brotaban	 ocho	 delicados
apéndices	en	simétrica	falange.	La	comunicación	había	de	ser	por	signos	galácticos;
carecían	de	la	idea	de	sonido.

El	protocolo	exigía	además	el	entretenimiento	de	los	humanos	durante	un	período
determinado	y	el	intercambio	de	obsequios.	Los	xestianos	eran	semitelépatas,	capaces
de	responder	directamente	a	 la	emoción	pero	sin	comprender	el	contenido,	y	creían
que	el	honor	concedido	al	visitante	era	automáticamente	apreciado	por	el	género.	El
capitán	Moyne	les	regaló	varios	cilindros	de	oxígeno	de	emergencia	(mercancía	tan
apreciada	por	ellos	como	por	el	hombre),	y,	a	cambio	un	artesano	se	comprometió	a
fabricar	un	retrato	del	Humano.

Pronto	 el	 portavoz	 xestiano	 sacó	 a	 colación	 el	 acertijo	 favorito:	 la	 naturaleza
binaria	del	Humano.

—¿Dos	especies	para	formar	un	Humano?	—indicó.
—Una	especie,	dos	sexos	—replicó	Atón.
—Sí,	sí:	macho	de	una	especie,	hembra	de	la	otra.
—No,	no:	macho	y	hembra	de	la	misma	especie,	homo	sapiente.
—¿De	la	misma	unidad?	—Indicaba	la	criatura	sin	sexo.
Este	debía	ser	otro	término	de	su	concepción	de	la	consanguinidad.
—No,	demasiado	próximos	—comenzó	Atón,	pero	renunció.
El	 capitán	 Moyne	 contemplaba	 el	 intercambio	 con	 media	 sonrisa,	 sin	 hacer

comentarios.
—Es	 imposible	entenderlo	—concluyó	el	xestiano,	perplejo—.	Fuego	y	agua	se

mezclan	 para	 hacer	 un	 Humano.	 Destrucción	 inevitable…	 pero	 no	 es	 problema
nuestro.	Hablemos	de	negocios.

Los	anfitriones	comprendían	 la	necesidad	de	un	descanso	ocasional	Había	unos
amplios	aposentos	para	el	Humano:	dormitorio	con	baño,	cocina,	accesorios	y	cama.

—Está	bien	—dijo	Atón—.	¿quién	la	utilizará?
—Yo	—contestó	el	capitán	con	firmeza.
—¿No	cree	que	deberíamos	compartirla	a	partes	iguales?
—No.
—¿Quiere	que	me	queje	al	mesonero?
—El	protocolo	lo	prohíbe.	Debes	salir	mientras	yo	me	preparo	para	acostarme.
—Pero,	¿dónde	voy	a	dormir	yo?
—Cuando	vuelvas,	podrás	acomodarte	en	el	suelo.
Cuando	volvió,	 se	 la	 encontró	 sentada	 en	 la	 cama.	El	 juego,	 al	 parecer,	 aún	no

había	terminado,	y	ella	había	venido,	sin	duda,	preparada.	Las	sorprendentes	formas
de	la	mujer	ocultadas	por	el	uniforme	se	hicieron	una	vez	más	evidentes	e	indudables.
Aquella	mujer	le	intrigaba	y	le	frustraba	al	mismo	tiempo;	y	no	le	complacía	del	todo
la	sospecha	de	que	ella	sabía	esto	muy	bien.

Atón	se	sentó	al	borde	de	la	cama.
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—¿Cuál	 es	 su	 secreto,	 capitán?	 Tiene	 el	 cuerpo	 de	 una	 joven,	 de	 una	 chica
madura	y,	sin	embargo,	debe	tener	cincuenta	años.

—En	el	espacio	los	años	son	breves	—dijo	ella;	seguía	con	el	casco	puesto;	no	se
veía	rastro	de	su	pelo.

—No	tan	breves.
—No	preguntes	a	una	mujer	su	secreto,	porque	así	ella	no	te	arrancará	los	tuyos.
Había	una	intención	en	esto.
—¿Qué	sabe	de	mi	secreto?
Ella	 se	 echó	 hacia	 adelante,	 dejando	 que	 la	 sábana	 se	 deslizara	 hasta	 su	 fina

cintura,	dejando	tenso	el	camisón.
—El	registro	de	porcentajes.	Has	estado	utilizándolo	para	indagar	sobre	las	vidas

de	todos	los	miembros	femeninos	de	la	tripulación.	Tú	buscas	a	una	mujer.
Lo	sabía.	De	pronto,	sintió	grandes	deseos	de	hablar	de	ello,	de	revelar	el	secreto

que	le	había	arrastrado	de	planeta	en	planeta	y	de	nave	en	nave	durante	cuatro	anos.
La	 enorme	 futilidad	de	 aquella	 búsqueda,	 aquella	 difícil	 investigación	por	 listas	 de
pasajeros	 y	 registros	 de	 porcentajes	 robados,	 tras	 una	 sirena	 de	 imitación,	 que	 casi
seguro	significaría	despecho,	llenaba	su	alma	de	pesar.	Le	resultaba	difícil	soportarlo.
Se	 dio	 cuenta	 de	 pronto	 de	 que	 estaba	 entre	 los	 brazos	 de	 ella,	 de	 que	 apoyaba	 la
cabeza	 en	 un	 pecho	 palpitante.	 Ella	 le	 apretaba	 contra	 sí,	 acariciando	 su	 pelo,
mientras	aflicción	y	dolor	salían	de	él	con	sus	recuerdos.

—Estoy	 enamorado	 de	 una	 ilusión	—murmuró—.	 Una	 muchacha	 me	 hizo	 un
sortilegio	 de	 amor	 con	 una	 canción	 en	 el	 bosque,	 y	 no	 podré	 conocer	 descanso
mientras	no	oiga	completa	esa	canción.	Tengo	que	encontrarla,	aunque	sepa…

—¿Quién	es	ella?	—preguntó	suavemente	el	capitán.
De	 nuevo	 el	 dolor	 le	 inundó,	 un	 mar	 de	 desesperación	 que	 había	 retenido

demasiado	tiempo.
—Dijo	llamarse	Malicia	—dijo—,	y	supongo	que	es	alegórico.	El	nombre	de	una

sirena,	una	ninfa,	que	vive	para	atormentar	al	hombre.	Así	disfrazada	me	dio	el	hvee.
Si	existe,	estoy	perdido.	Si	no,	mi	vida	ha	sido	un	sueño,	una	cálida	pesadilla.

Ella	se	inclinó	y	le	rozó	los	labios	con	los	suyos,	y	fue	como	fuego.
—¿Tanto	la	amas,	Atón?
—¡La	amo!	¡La	odio!	Tengo	que	tenerla.
Ella	besó	Sus	mejillas,	sus	párpados.
—¿No	puede	haber	otra	mujer?	¿Ningún	otro	amor?
—Ninguno.	 Mientras	 la	 canción	 no	 acabe.	 Mientras	 no	 sepa	 lo	 que	 ninguna

persona	sabe,	lo	que	ningún	texto	revela.	Oh,	Dios	mío,	qué	no	haría	yo	por	el	amor
de	Malicia…	sólo	por	tenerla	conmigo.

Ella	le	estrechó,	y	él	fue	entregándose	dulcemente	al	sueño,	sin	quitarse	siquiera
la	ropa.

—Fue	tan	dulce,	tan	dulce	—creyó	oírle	decir.
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Las	negociaciones	sobre	el	intercambio	adicional	se	completaron	al	día	siguiente,
y	Atón	y	el	capitán	se	disponían	a	regresar	al	Yocasta.

—Muchas	gracias,	Humano	—indicó	el	portavoz	xestiano—.	Ahora	le	ofrecemos
nuestro	regalo,	el	retrato.

Sacaron	 un	 gran	marco	 tapado.	Atón	 se	 preguntó	 cómo	 podría	 haber	 hecho	 su
trabajo	el	artista	si	ni	él	ni	el	capitán	habían	posado.	A	menos	que	se	tratase	de	una
técnica	subjetiva…

El	 retrato	 fue	 descubierto.	 Era,	 en	 realidad,	 un	 entramado	 como	 tela	 de	 arana:
hilos	 de	 color	 se	 tejían	 y	 entretejían	 en	 la	 hueca	 tela,	 enlazándose	 en	 intrincadas
paralelas	 y	 diagonales,	 envolviendo	 y	 trazando	 formas	 tridimensionales	 en	 una
especie	 de	 fascinación	 alucinatoria.	 Al	 principio,	 nada	 parecía	 significar;	 luego,
cuando	sus	emociones	comenzaron	a	responder	al	sentido	del	dibujo,	Atón	contempló
en	su	interior,	a	través	de	las	señales	de	los	trazos,	el	mágico	y	vívido	cuadro	de	una
escena	de	bosque.

Había	 allí	 dos	 personas,	 vivificadas	 por	 la	 magia	 del	 alienígena,	 humanas,
similares	 y	 sin	 embargo	 extrañamente	 opuestas.	 Era	 una	 de	 ellas	 una	 mujer	 de
impresionante	belleza,	su	pelo	tenía	la	textura	de	las	llamas	ardientes.	La	otra	era	un
muchacho,	con	un	gran	libro	en	los	brazos,	y	asombro	y	maravilla	en	la	cara.

Atón	contempló	aquello,	hipnotizado.
—Esto	somos…	¿nosotros	dos?
—Nuestro	artista	no	lo	comprendió	del	todo	—dijo	el	xestiano—.	No	llegamos	a

entender	la	auténtica	naturaleza	del	Humano.	Hemos	imaginado	tu	retrato	tal	como	tú
veías	las	dos	partes	macho-hembra	de	tu	ser,	cuando	por	primera	vez	tú	te	uniste	en
tus	dos	partes	con	comprensión.	Esperamos	que	te	sea	de	valor.

Atón	 se	 volvió	 lentamente	 al	 capitán	 Moyne.	 Vio	 lágrimas	 brillar	 en	 las
profundidades	de	sus	profundos	ojos	verdes.

—Quizás	ella	tuviese	que	ocultarse	—dijo	ella—.	El…	el	amor	de	este	hombre	le
costaría	todo,	en	términos	convencionales,	todo.

Lentamente,	cogió	el	apretado	casco	y	se	lo	arrancó.	Un	rizado	torrente	de	fuego
cayó	sobre	sus	hombros.	Atón	acarició	el	color	vivo	de	aquel	pelo.

—¡Tú!	—exclamó.
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III	Enfriamiento
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§	400

___	6	___

Hastings	se	dejó	caer	junto	a	Atón,	su	cuerpo	inmenso	humeaba.
—Lo	intenté	—dijo	con	tristeza—.	Lo	intenté…	pero	sencillamente	no	soy	capaz

de	sacar	de	esa	pared	vacía	un	granate	en	una	pieza.	Tengo	la	negra.
—Estás	gordo	—masculló	Engañado	desde	el	otro	lado—.	Tu	estómago	te	derrota

siempre.	Me	extraña	que	puedas	ver	siquiera	un	granate,	no	digamos	ya	cogerlo.
—Podría	 cogerlo	 si	 fuese	 capaz	 de	 ver	 a	 través	 del	 sudor	 —dijo	 Hastings,

enjugándose	 el	 sudor	 de	 los	 ojos;	 si	 las	 pullas	 de	 Engañado	 le	 molestaban,	 no	 lo
demostraba	 en	 absoluto—.	Yo	 soy	 hábil	 con	 las	manos,	 pero	 este	 calor…	 a	 veces
daría	algo	por	un	ataque	de	enfriamiento.

—¡El	 enfriamiento!	He	oído	hablar	 de	 eso.	Esta	vez	no	me	 sacarás	una	piedra,
Hasty.	El	enfriamiento	te	mataría.

Hastings	achicó	los	ojos.	Atón	se	irguió,	sabiendo	que	aquel	hombre	jamás	habría
intentado	 extraer	 un	 granate	 por	 su	 cuenta	 a	menos	 que	 su	 reserva	 fuese	 escasa,	 y
oliese	 un	 desenlace	 provechoso.	 La	 animación	 quebraba	 la	 monotonía	 de	 la	 vida
presidiaria	cuando	Hastings	tenía	hambre;	y	quizás	Engañado,	después	del	desengaño
del	granate	azul,	estuviese	dispuesto	a	jugar	otra	vez.

—¿Estás	 seguro	 de	 saber	 bastante	 sobre	 el	 enfriamiento?	—preguntó	 Hastings
suavemente.

—¿Qué	es	lo	que	hay	que	saber?	—Engañado	se	arrancó	una	uña	rota	de	un	pie
—.	Mi	 camarada	murió	 de	 él,	 allá	 en	 el	 planeta…	da	 igual.	 Se	 paró	 a	 resolver	 un
asunto	en	un	planeta	sin	saber	que	el	enfriamiento	causaba	estragos	allí.	No	supo	que
lo	tenía,	hasta	que	fue	demasiado	tarde.	Yo	estaba	seguro	de	que	me	lo	contagiaría,	y
no	podía	ir	al	médico	tampoco.	Fue	enfriándose	cada	vez	más,	al	final	murió.

—En	 Hvee,	 que	 es	 de	 donde	 yo	 soy,	 hubo	 una	 epidemia	 —dijo	 Atón,	 pues
advirtió	que	Engañado	había	mordido	ya	el	anzuelo	y	pagaría—.	Apareció	el	primer
mes	del	año.	Mi	bisabuelo	Cinco	quedó	huérfano	como	consecuencia	de	la	epidemia.
Barrió	a	un	tercio	de	los	habitantes	del	planeta.

—Pandemia,	no	epidemia	—dijo	Hastings—.	¿No	sabéis	que	se	produce	en	ciclos
regulares	 con	 unos	 98	 años	 de	 intervalo,	 y	 que	 aproximadamente	 la	 mitad	 de	 los
mundos	del	sector	humano	se	han	visto	afectados	por	él	una	u	otra	vez?	¿Sabíais	que
no	es	contagioso?	¿Sabíais	que	la	propia	Tierra	se	ve	afectada	precisamente	ahora?

El	 silencio	 de	 Engañado	 ante	 cada	 uno	 de	 estos	 interrogantes	 hábilmente
planteados,	había	sido	firme	y	decidido,	pero	su	resistencia	se	desmoronó	al	fin.	Su
debilidad	era	que	no	podía	soportar	que	alguien	supiese	algo	que	él	no	sabía,	aunque

www.lectulandia.com	-	Página	63



no	tuviese	ningún	interés	concreto	por	el	tema.
—¡Tú	llevas	aquí	más	 tiempo	que	yo!	—exclamó—.	Tú	no	sabes	nada	sobre	 la

Tierra.
Hastings	se	arrellanó	cómodamente.
—Pero	al	parecer	sé	algo	sobre	el	enfriamiento	—y	esperó	astutamente.
—Yo	ya	sé	bastante	sobre	el	enfriamiento.	De	él	murió	mi	camarada.	Si	hubiese

habido	un	médico	que	le	hubiese	mantenido	la	boca	cerrada…
—Para	el	enfriamiento	no	hay	cura	—dijo	Hastings.	Atón	frunció	el	ceño	al	oír

esto.
—Mientes	—dijo	Engañado	sin	convicción—.	Se	ha	salvado	mucha	gente.	Hay

que	cogerlo	a	los	dos	días,	sin	embargo.
—Ni	siquiera	así	hay	cura.
Inevitablemente,	tras	una	desesperada	acción	de	retaguardia,	Engañado	perdió	su

granate,	y	 los	otros	se	agruparon	alrededor	para	aumentar	el	público,	y	comenzó	el
chorro	de	noticias.

—El	 hombre	—dijo	 Hastings,	 adoptando	 el	 tono	 que	 hacía	 a	 los	 oyentes	 que
estaban	 de	 pie	 buscar	 asiento	 se	 lanzó	 a	 crear	 colonias	 planetarias	 situadas	 a
centenares	y	millares	de	años	luz	de	su	planeta	natal.	Pero	frente	al	enfriamiento	se
hallaba	desvalido.	En	§25,	en	una	colonia	de	nueva	planta,	 a	casi	700	años	 luz	del
centro	galáctico	(no	tiene	sentido	dar	aquí	las	coordenadas	galácticas	concretas:	eso
valdrá	 otro	 granate)	 se	 dio	 el	 primer	 caso.	 Un	 joven	 trabajador	 de	 los	 grupos	 de
cultivadores	acudió	a	la	clínica	quejándose	de	temblores	súbitos.	Habían	durado	sólo
un	minuto	o	dos,	admitía,	pero	estaba	seguro	de	que	le	pasaba	algo.	El	médico	le	puso
un	 medidor	 térmico,	 no	 le	 encontró	 fiebre,	 y	 le	 dijo	 que	 volviera	 al	 trabajo.	 La
colonización	era	una	tarea	dura	y	difícil	en	la	que	no	había	sitio	para	los	indolentes.
La	cuestión	se	archivó	y	se	olvidó.

»Cinco	 días	 después	 (tiempo	 terrícola,	 naturalmente;	 este	 granate	 no	 cubre	 la
cronología	comparativa)	volvió,	con	una	nota	del	capataz:	su	eficiencia	era	baja	y	se
mostraba	 demasiado	 despreocupado	 respecto	 a	 sus	 fallos.	 ¿Qué	 pasaba?	El	médico
probó	de	nuevo	 con	 el	medidor	 térmico,	 no	descubrió	 fiebre	 y	 le	 envió	 al	 batallón
disciplinario.

»Pasaron	 tres	 días	 más.	 Esta	 vez	 fue	 un	 amigo	 quien	 llevó	 a	 la	 víctima.	 Era
imposible	conseguir	que	trabajase	adecuadamente.	Se	hallaba	en	un	estado	de	plácido
estupor,	y	se	sabía	que	no	había	bebido	nada	embriagador	en	los	últimos	dos	días.	No
comía	ya	nada.	Y	el	amigo	mencionó,	ya	que	estaba	allí,	que	también	él	había	sentido
frío	por	unos	instantes,	un	par	de	días	atrás.	Como	si	hubiese	caído	sobre	él	un	soplo
helado	 de	 viento,	 haciéndole	 estremecerse,	 aunque	 ningún	 otro	 lo	 había	 sentido.
Había	 durado	 sólo	 unos	 instante	 y	 se	 encontraba	 ya	 bien,	 mejor	 que	 nunca,	 en
realidad,	pero…	El	médico	le	aplicó	automáticamente	el	medidor	de	temperatura;	no
halló	fiebre	y	le	despidió,	hizo	otra	entrada	en	el	registro	(pues	era	un	buen	médico),
y	se	ocupó	del	otro	trabajador.
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»La	 temperatura	 corporal	 de	 éste	 era	 de	 2970K	 y	 seguía	 bajando.	 Era	 una
desviación	 insólita	 de	 la	 temperatura	 humana	 normal,	 unos	 310K,	 y	 el	 médico	 se
sintió	intrigado.	Aquel	hombre	no	tenía	síntoma	alguno	que	no	pudiese	atribuirse	al
enfriamiento	 mismo;	 lo	 que	 causase	 el	 enfriamiento	 era	 un	 misterio.	 Pasado	 un
tiempo	 murió	 el	 paciente,	 y	 el	 hecho	 se	 registró	 de	 la	 forma	 adecuada.	 Se	 envió
rutinariamente	un	informe	a	la	Tierra,	donde	se	clasificó	y	se	olvidó.

»Entre	 tanto	 tres	 hombres	 más,	 incluido	 el	 amigo,	 presentaban	 los	 mismos
síntomas.	No	estaban	enfermos	(es	decir,	no	 tenían	fiebre)	pero	el	médico,	dándose
cuenta	que	se	enfrentaba	a	un	problema	que	exigía	una	técnica	que	él	no	dominaba,
reservó	a	dos	para	observarlos	personalmente,	y	embarcó	al	tercero	directamente	a	la
Tierra	 para	 que	 le	 estudiasen.	 Este	 fue	 interceptado	 por	 la	 eficiente	 estación	 de
cuarentena	y	 retenido	allí.	Cuando	se	notificó	el	asunto	al	oficial	médico	del	día	el
paciente	 había	 muerto	 ya,	 pero	 el	 procedimiento	 habitual	 se	 vio	 apoyado	 por	 el
certificado	de	defunción.	La	autopsia	reveló	la	causa:	mal	funcionamiento	de	tejidos
vitales	debido	a	temperatura	insuficiente.	El	mecanismo	regulador	natural	del	cuerpo
había	fallado.	No	se	habían	determinado	las	causas.

»Un	mes	después	la	mitad	de	las	dos	mil	personas	de	la	colonia	habían	muerto,	y
seguían	muriendo	más	del	cupo	que	quedaba.	El	planeta	se	puso	en	cuarentena.	La
Tierra	enviaba	cápsulas	de	suministros,	cargando	su	coste	a	la	fianza	depositada	en	la
Tierra,	 pero	 negándose	 a	 aceptar	 a	 cualquier	 persona	 o	 cosa	 de	 la	 propia	 colonia.
Treinta	y	seis	días	después	de	iniciarse	el	problema	(oficialmente	se	fijó	el	principio
en	el	momento	en	que	afectó	por	primera	vez	a	la	primera	víctima)	diez	hombres	y
mujeres	más	sufrieron	 los	síntomas	y	pusieron	en	orden	sus	asuntos,	cada	uno	a	su
manera	y	de	acuerdo	con	su	religión.	Al	día	siguiente	no	hubo	noticia	de	más	casos;
ni	volvió	a	haberla	en	los	días	posteriores.	Estos	diez	se	recuperaron,	y	la	epidemia
(pues	 así	 se	 consideró	 entonces)	 terminó,	 tan	 misteriosamente	 como	 había
comenzado.	 La	 colonia	 se	 mantuvo	 en	 cuarentena	 durante	 cinco	 años,	 en	 los	 que
acumuló	una	deuda	que	 tardaría	un	siglo	en	pagar,	pero	 la	enfermedad	no	volvió	a
aparecer,	ni	allí	ni	en	ninguna	otra	parte.

»Quince	 años	 después	 volvió	 a	 aparecer,	 sin	 embargo,	 el	 enfriamiento,	 en	 una
colonia	situada	a	veinticinco	años	luz	de	la	primera.	El	proceso	fue	idéntico,	con	la
excepción	 de	 que	 las	 autoridades	 decretaron	 la	 cuarentena	 a	 las	 pocas	 horas	 del
primer	 fallecimiento.	A	 los	 treinta	y	 seis	 días	 la	mitad	de	 los	 colonizadores	habían
muerto;	el	resto	sobrevivió.	La	Humanidad	lanzó	un	colectivo	suspiro	de	alivio	al	no
detectarse	ningún	contacto.

»Entonces	se	inició	el	apasionado	debate	del	primer	siglo	§	sobre	el	enfriamiento.
¿Qué	era?	¿Cómo	actuaba?	¿Cómo	se	 extendía?	Para	 la	primera	pregunta	no	había
ninguna	 respuesta	 satisfactoria.	 Para	 la	 segunda	 había	 varias.	 Un	 numeroso	 grupo
sostenía	 que	 el	 enfriamiento	 se	 propagaba	 por	 ondas	 etéreas	 que	 viajaban	 a	 la
velocidad	de	la	luz,	una	especie	de	rayo	de	la	muerte	que	cubría	un	planeta	entero	y
pasaba,	 tras	 un	 intervalo	 determinado,	 a	 otro.	 Esta	 teoría	 se	 denominó	muy	 pronto
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Teoría	de	la	Onda.	Otro	destacado	grupo	decía	que	la	enfermedad	se	propagaba	por
contacto	personal,	que	la	transmitía	algún	virus	de	vida	muy	fugaz	que	experimentaba
una	rápida	mutación	que	le	llevaba	a	una	pronto	impotencia:	concretamente	treinta	y
seis	días.	A	esta	teoría	se	la	conoció	como	Teoría	de	la	Partícula.

»Los	 partidarios	 de	 la	 primera	 debían	 explicar	 cómo	 viajaban	 las	 ondas	 a	 la
velocidad	 de	 la	 luz	 y	 podían	 recorrer	 veinticinco	 años	 luz	 en	 sólo	 veinte	 años.
Suponían	 éstos	 que	 el	 rayo	 de	 ondas	 brotaba	 de	 un	 tercer	 punto,	 veinte	 años	más
próximo	a	la	primera	colonia	afectada	que	a	la	segunda.	Esperaban	anhelantes	a	que
se	viese	afectada	una	tercera	colonia,	para	poder	así	localizar	el	origen	triangulando.
Por	otra	parte,	pedían	a	los	partidarios	de	la	Teoría	de	la	Partícula	que	explicasen	por
qué	no	había	contraído	la	enfermedad	ningún	miembro	del	grupo	de	cuarentena	de	la
base	 lunar,	 dado	que	muchos	de	 los	miembros	de	 este	grupo	 se	habían	expuesto	al
contagio	antes	de	que	se	tuviese	conocimiento	del	peligro.	Y	que	explicasen	también
por	qué	 el	 enfriamiento	no	mostraba	 indicio	 alguno	de	 remitir	 en	ningún	momento
anterior	 al	 plazo	 establecido	 si	 existía	 realmente	 una	 mutación	 que	 producía	 una
degradación	progresiva	de	los	virus.	La	respuesta	que	daban	era	que	los	especialistas
en	cuarentena	habían	 tomado	grandes	medidas	de	precaución,	y	que	por	eso	habían
evitado	 el	 contagio;	 y	 que	 los	 virus	 se	 degradaban	 progresivamente	 aunque	 los
síntomas	 que	 mostraba	 el	 hombre	 afectado	 no	 lo	 hiciesen.	 Cuando	 el	 virus	 se
debilitaba	hasta	el	punto	de	descender	por	debajo	del	límite	de	eficacia,	las	defensas
naturales	del	organismo	eran	capaces	de	rechazarlo.

»Cinco	años	después	tuvieron	ambas	teorías	su	prueba	de	fuego.	La	enfermedad
atacó	a	una	tercera	colonia,	pero	su	médico	no	fue	capaz	de	identificar	la	enfermedad
hasta	que	no	se	produjeron	varias	muertes.	Por	entonces	habían	visitado	otros	cincos
planetas,	 incluyendo	 la	 propia	 Tierra,	 colonizadores	 contagiados.	 No	 se	 habían
detenido	en	 la	estación	de	cuarentena	de	 la	Luna.	Sin	embargo	no	se	produjo	ni	un
solo	caso	fuera	de	la	colonia	afectada,	pese	a	que	los	viajeros	enfermos	se	enfriaron	y
murieron	 en	 hospitales	 públicos.	 Los	 partidarios	 de	 la	 Teoría	 de	 la	 Partícula
intentaron	 explicar	 estas	 contradicciones	 sin	 lograrlo.	 Una	 de	 las	 víctimas	 era
casualmente	una	prostituta	muy	popular	que	continuó	practicando	su	oficio	hasta	que
su	clientela	se	quejó	de	su	literal	frigidez.	Murió;	los	clientes	vivieron.	La	Teoría	de
la	Partícula	quedaba	eliminada.

¿Los	 partidarios	 de	 la	 Teoría	 de	 la	 Onda	 buscaron	 con	 entusiasmo	 la	 tercera
coordenada	 y	 hallaron	 por	 triangulación	 la	 supuesta	 fuente.	 El	 tercer	 punto	 estaba
situado	setenta	y	tres	años	luz	del	primero;	la	localización	fue	muy	fácil.	Se	envió	una
nave	con	especialistas.	Sólo	encontraron	espacio	vacío.	Si	había	existido	una	fuente,
había	desaparecido	de	allí	hacía	mucho.	Y	los	desilusionados	partidarios	de	la	Teoría
de	 la	 Partícula	 señalaron	 rápidamente	 que	 había	 toda	 una	 serie	 de	 colonias	 no
afectadas	 entre	 el	 supuesto	 punto	 de	 origen	 y	 los	 planetas	 afectados.	 Por	 qué	 se
habían	librado	aquellas	otras	colonias	de	la	plaga?	¿Era	la	onda	capaz	de	discriminar?
Pero,	de	cualquier	modo,	podía	extrapolarse	ya	el	rayo	concreto	que	había	afectado	a
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la	tercera	colonia.	Se	instalaron	allí	voluntarios,	que	no	se	vieron	afectados.	No	había
tal	rayo.	La	teoría	de	la	onda	tampoco	era	válida.

»Pasó	el	tiempo,	y	el	misterio	se	hizo	aún	más	profundo.	El	enfriamiento	devastó
otras	colonias,	aunque	si	a	una	víctima	la	trasladaban	al	primer	día	del	primer	síntoma
se	recobraba	enseguida.	Si	era	enfermedad	contagiosa,	¿por	qué	establecía	límites	tan
caprichosos	en	cuanto	a	tiempo	y	localización?	Si	era	una	onda,	¿por	qué	escapaban
tantos	a	ella?

»Gradualmente	 fueron	 apareciendo	 las	 renuentes	 respuestas.	 Ganó	 el
compromiso.	El	enfriamiento	viajaba	en	formación	ondular	a	la	velocidad	de	la	luz…
pero	la	onda	no	era	ni	única	ni	local.	Había	varias	ondas,	de	aproximadamente	un	mes
luz	de	anchura	y	a	intervalos	de	noventa	y	ocho	años	luz.	La	intersección	de	una	onda
con	una	colonia	significaba	pandemia	hasta	que	cesaba.	Pero	dentro	de	aquella	onda
había	 al	 parecer	 partículas	 dispersas	 de	 infección	 que	 afectaban	 a	 los	 hombres
únicamente	 según	 una	 ley	 estadística.	 Posiblemente	 hubiese	 un	 éter	 nutriente	 que
garantizaba	el	desarrollo	de	la	enfermedad	a	menos	que	la	víctima	saliese	en	seguida
de	su	campo.	En	cuanto	a	este	éter,	ningún	instrumento	del	hombre	logró	detectarlo.
Este	captaba	su	presencia	muriendo.

»El	 origen	 era	 simplemente	 el	 centro	 de	 la	 galaxia.	 Había	 otras	 formas
inteligentes	 de	 vida	 entre	 el	 hombre	 y	 aquel	 centro,	 formas	 que	 también	 sufrían
variantes	de	la	enfermedad,	y	muy	pronto	se	comprendió	que	era	inútil	investigar.	La
banda	mayor	del	impulso	del	enfriamiento	tenía	una	anchura	de	veinte	mil	años	luz,	y
la	 fuente	 de	 origen	 había	 sido	 destruida	 mucho	 tiempo	 atrás	 por	 una	 especie	 ya
desaparecida.	Sí,	el	enfriamiento	era	de	origen	artificial,	pero	no	se	sabía	nada	más.

»Entre	 tanto	 se	 calcularon	y	definieron	 las	ondas	 localmente	y	 se	 estableció	un
plan.	Los	 ricos	 se	 ponían	 a	 salvo	 tomando	 vacaciones	 en	 otro	 sitio	 durante	 el	mes
crítico,	mientras	que	la	mayoría	simplemente	esperaban	y	se	enviaba	a	los	afectados
fuera	de	la	zona,	si	se	localizaban	a	tiempo.	Pero	a	muchos	los	localizaban	demasiado
tarde.

»Y	la	Tierra	—concluyó	Hastings—,	la	populosa	Tierra,	que	habría	de	transportar
a	muchos	miles	 de	millones	 de	 individuos,	 no	 podía	 sino	 esperar	 que	 las	 primeras
ondas	la	alcanzasen.	Y	este	es	el	momento	en	que	la	alcanzan:	año	§400.	Me	alegra
no	estar	allí.

El	 grupo	 se	 disgregó.	 Hastings	 había	 hablado	 con	 despreocupación	 de	 aquella
amenaza,	pero	el	enfriamiento	 resultábales	aterrador,	en	el	 fondo,	a	 todos.	Ninguno
sabía	dónde	estaba	localizado	Chthon.

El	enfriamiento	podía	caerles	encima	al	día	siguiente.
—Hola,	Cinco,	amigo…	¿sabes	 lo	que	acaba	de	hacerme	Granate?	—Engañado

traía	noticias.
—Puedo	 imaginármelo	—Atón	 dejó	 de	 picar	 y	 se	 sentó.	 Engañado	 se	 lanzó	 a

hablar	inmediatamente.
—Me	 dio	 un	 paquete	 entero	 gratis.	 Le	 ofrecí	 mi	 granate	 y	 no	 lo	 quiso.
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Simplemente	me	entregó	mi	comida	y	se	quedó	como	en	un	ensueño.	Nunca	había
sido	tan	despreocupada.

Atón	 se	 apoyó	 en	 la	 pared,	 sacudiéndose	 la	 tierra	 de	 los	 brazos	 mientras
Engañado	comía.

—No	fue	descuido.
Engañado	contestó	con	un	bocado	en	la	boca.
—Pero	ella	no	quiso	coger…	¿crees	que	lo	ha	hecho	a	propósito?
Atón	asintió.
—Tiene	que	estar	loca	para	hacer	algo	así.	Me	odia	casi	tanto	como	a	ti.
—¿De	 veras?	 —dijo	 Atón—.	 El	 odio	 es	 algo	 tan	 intrigante.	 Yo	 odio	 a	 la

miñoneta…
Apareció	Granate,	interrumpió	su	discusión.
—¿Conseguiste	tu	piedra?	—preguntó	ásperamente	a	Atón.	Este	se	la	ofreció	sin

decir	palabra.	Ella	la	cogió	y	dejó	caer	el	paquete	de	comida	al	suelo.
Engañado	no	la	perdió	de	vista	un	instante	hasta	que	se	fue.
—¡Dios	del	Pozo!	Nunca	vi	tal	cosa.	¡Es	amable	contigo,	Cinco!
Atón	abrió	su	paquete.
Pero	Engañado	seguía	sin	entenderlo.
—No	 hay	 motivo	 para	 que	 ella	 me	 haga	 favores.	 Yo	 no	 soy	 un	 ídolo	 de	 las

mujeres.	¿Por	qué	no	te	da	la	comida	gratis?
Atón	 lo	 explicó	 cuidadosamente	 para	 que	 el	 otro	 comprendiese.	 Engañado	 no

podía	creerlo.
—¿Pretendes	que	ella	no	quiere	mostrarse	blanda	contigo,	y	por	eso	se	muestra

conmigo?	¿Porque	soy	tu	amigo	y	no	sé	nada	en	realidad?
—Más	o	menos.
—No	tiene	sentido.	Ningún	sentido.

___	7	___

Trajeron	el	cadáver	medio	devorado	para	que	todos	lo	viesen.	Un	hombre	se	había
alejado	mucho,	solo,	en	dirección	contraria	a	 la	del	viento.	Quizás	buscase	mejores
granates,	o	quizás	una	salida	de	las	cavernas	interiores.	Había	aparecido	la	quimera.
La	ayuda	llegó	diez	minutos	después	del	agónico	grito,	pero	llevaba	ya	diez	minutos
muerto.	Tenía	el	vientre	y	los	intestinos	destrozados	y	comidos;	 le	faltaban	también
los	ojos	y	la	lengua.	Decían	que	las	largas	y	oscuras	huellas	que	había	en	el	suelo	de
la	caverna	donde	le	habían	encontrado,	era	de	sangre	derramada	y	lamida.

—Recuérdame	que	nunca	siga	el	Camino	Difícil	—dijo	Hastings	con	tristeza—.
Soy	un	bocado	demasiado	tierno	para	exponerme	a	eso.

La	beldad	de	pelo	negro	le	miró	de	reojo.
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—Tengo	 entendido	 que	 hay	 cosas	 peores	 que	 eso	 por	 el	 Camino	 Difícil	 en
dirección	contraria	al	viento	—dijo—.	Nadie	ha	podido	saberlo	nunca.	Pueden	oírse
los	aullidos	de	los	hombres-bestia	que	fueron	humanos	como	nosotros	antes	de	que
los	capturasen.

—¿Y	viven?	—preguntó	Hastings.
—No…	pero	aúllan.
Hubo	una	carcajada	general.	Era	un	chiste	viejo,	aunque	no	dejaba	de	 tener	sus

visos	 de	 veracidad.	 Este	 es	 el	 momento,	 pensó	 Atón.	 Ahora…	 mientras	 parezca
natural.	Fingir	inseguridad,	pero	decirlo.

—No	 estoy	 seguro,	 pero	 tengo	 entendido	 que	 hubo	 una	 que	 consiguió	 salir	—
dijo.	Engañado	reaccionó	inmediatamente.

—¿Qué	 alguien	 consiguió	 salir?	 ¿Qué	 alguien	 conseguiría	 recorrer	 el	 Camino
Difícil?

—Tiene	que	haber	una	salida	—dijo	Hastings—.	Si	pudiésemos	encontrarla.	La
quimera	tuvo	que	entrar	por	algún	sitio.

—Puede	que	los	animales	nunca	entrasen	—dijo	la	mujer	de	pelo	negro.
Atón	 no	 había	 oído	 nunca	 su	 nombre.	 Ella	 estaba	 sutilmente	 interesada	 por	 él

desde	aquella	primera	discusión	pero	se	negaba	a	manifestarlo	abiertamente.	Quizás
tuviese	 miedo	 de	 Granate…	 o	 simplemente	 fuese	 más	 lista.	 Desde	 luego	 a	 él	 le
interesaba	 más;	 sabía	 echarse	 el	 pelo	 alrededor	 en	 una	 especie	 de	 túnica	 que
insinuaba	 la	 sensualidad	 de	 la	 ropa.	 Nada	 tan	 completamente	 asexual,	 había
descubierto	allí,	como	la	completa	desnudez.

—Puede	que	no	haya	ningún	animal	—continuó	ella—.	Nunca	los	hemos	visto.
—Yo	vi	una	salamandra…	—empezó	Engañado,	pero	se	calló.
—Salamandras,	 sí	—dijo	 Hastings—.	 Pero	 es	 el	 único	 animal	 que	 un	 hombre

puede	 ver	 y	 seguir	 vivo.	 Por	 eso	 decimos	 «quimera»…	 eso	 significa	 la	 palabra.
Monstruo	imaginario.	Pero	seguro	que	en	Chthon	no	se	inventó	eso.

—Sus	ojos	parpadearon	mirando	el	cadáver.
—Fue	 un	 médico	—dijo	 Atón	 pausadamente—.	 Estaba	 completamente	 loco…

pero	consiguió	escapar.
Todos	se	volvieron.	La	conversación	cesó.
—¿Un	médico?	—balbució	Hastings.
Atón	extendió	su	mano	exigiendo	un	granate.	Todos	rieron.
—Fue	 hace	 unos	 cinco	 años,	 creo.	 Nunca	 descubrieron	 cómo	 logró	 escapar.

Tuvieron	que	ingresarle	en	una	clínica	mental.
—¡Bedside!	—gritó	alguien.
—Él	juró	que	conseguiría	salir…
—Eso	significa	que	hay	un	camino.
—¿Estás	seguro	de	eso?	—preguntó	Hastings	a	Atón—.	¿Recuerdas	el	nombre?
¿Que	 si	 recuerdo	 el	 nombre	 que	 tan	 cuidadosamente	 localicé	 a	 través	 de	 la

bibliotecaria	de	la	prisión,	sabiendo	que	era	la	palabra	que	podía	darme	la	libertad?
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—No	fue	Bedside	—dijo—.	Fue	un	tal	Charles	Bedecker,	doctor	en	medicina.	Por
supuesto	perdió	la	licencia	al	ingresar	aquí.

—Si	—admitió	Engañado—.	Le	degradaron.
—Yo	lo	conocí	—dijo	Hastings—.	Casi	le	había	olvidado.	Nunca	le	llamábamos

por	su	nombre	auténtico,	claro.	Estuvo	aquí	como	un	mes;	luego	se	fue	sólo	con	su
maletín	de	médico.	Dijo	que	 lograría	que	 saliéramos	 todos,	 si	 teníamos	el	 valor	de
seguirle.	Pero	era	un	tipo	tan	pequeño	y	tan	viejo.	Creíamos	que	no	llegaría	lejos.

—¿Cómo	le	dejasteis	irse?	—preguntó	la	mujer—.	Siendo	médico…
—Aquí	 no	 hay	 enfermedades	 —indicó	 Hastings—.	 Estamos	 esterilizados…

supongo	que	por	el	calor.	Y	la	muerte	suele	ser	demasiado	súbita.	Y	no	era	hombre	al
que	pudiesen	gastársele	bromas.	Era	pequeño,	pero…

—No	me	extraña	—dijo	Atón—.	¿Sabéis	por	qué	le	enviaron	aquí?
Hastings	le	interrumpió.
—Te	acuerdas	de	muchas	cosas,	de	pronto.	Nunca	investigamos	eso.	No	es	asunto

nuestro.
—Pero	hay	un	camino	—dijo	Engañado,	saboreando	la	perspectiva.
—Un	camino	hacia	la	locura	—dijo	Hastings—.	Eso	es	tan	malo	como	la	muerte.
—Pero	un	camino…
La	palabra	mágica	se	había	pronunciado.	Atón	sabía	que	iba	a	propagarse	como	el

viento	ardiente	por	las	cavernas.	La	prueba…	la	prueba	de	un	camino	de	fuga.	Ahora
no	podrían	estar	ya	plenamente	satisfechos,	mientras	no	lo	encontraran.

Diez	 comidas	 más	 tarde	 Jefe	 convocó	 una	 reunión.	 Dado	 que	 las	 comidas	 se
distribuían	más	 o	menos	 cada	 doce	 horas,	 de	 acuerdo	 con	 el	 plan	 de	 entregas	 del
ascensor,	 esto	 significaba	 cinco	 días,	 en	 tiempo	 exterior.	 A	 Atón	 la	 distinción	 le
parecía	innecesaria.	Los	intervalos	cortos	se	medían	en	comidas.	Setecientas	comidas
eran	aproximadamente	un	año.

—Debe	 de	 ser	 algo	 importante	 —dijo	 Engañado	 cuando	 se	 reunían—.	 Muy
importante.	No	hemos	tenido	nunca	una	convocatoria	como	ésta.

Atón	 le	 ignoró,	 observando	 por	 primera	 vez	 a	 todo	 los	 habitantes	 de	 la	 región
inferior	de	Chthon.	Parecía	haber	centenares	de	personas,	y	muchas	más	mujeres	que
hombres.	 La	mayoría	 eran	 de	 otras	minas	 de	 granate	 gente	 que	 nunca	 había	 visto
hasta	entonces.	Altos,	bajos,	velludos,	llenos	de	cicatrices,	apuestos,	viejos…	cada	un
de	 ellos	 un	 individuo,	 y	 todos	 condenados	 tanto	 por	 la	 sociedad	 como	 por	 sus
compañeros	de	prisión.	Aquella	era	la	absoluta	concentración	del	mal.

Cada	 persona	 era	 única.	 Atón	 se	 había	 acostumbrado	 un	 círculo	más	 pequeño,
como	si	no	hubiese	más	que	ve	en	la	sociedad	cavernaria,	pero	la	gente	que	conocía
había	 sido	 seleccionada	 por	 las	 circunstancias,	 no	 por	 decisión	 meditada,	 y	 eran
representativos.	 Jefe,	 Granate,	 Engañado,	 Hastings	 y	 la	 chica	 de	 pelo	 oscuro	 eran
ásperos	y	violentos	sin	duda.	¿Pero	eran	malvados?

Si	 había	 maldad	 allí,	 pensaba,	 él	 no	 la	 había	 visto.	 La	 maldad	 estaba	 en	 la
miñoneta.	La	maldad	estaba	en	él.
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Jefe	 se	 colocó	 en	 el	 centro	 de	 la	 espaciosa	 caverna,	 hacha	 de	 doble	 hoja	 al
hombro.	Se	situó	encima	de	un	pequeño	talud.	Sobre	él	la	intersección	de	una	media
docena	de	antiguos	y	gigantescos	tubos	trazaban	la	historia	de	la	formación	de	aquel
violento	nexo.

¿Cuántas	 veces	 había	 sido	 utilizada	 aquella	 roca	 para	 una	 reunión	 así?	 Tantas
cuantas	la	sensibilidad	humana	se	había	visto	forzada	a	formar	aquel	grupo.	El	viento
soplaba	desde	varios	túneles	levantando	de	cuando	en	cuando	pequeños	infiernos	de
polvo	que	penetraban	aullantes	las	bocas	de	otros	túneles.	Aquella	caverna	reflejaba
la	esencia	del	poder	subterráneo.	Era	un	lugar	de	reunión	adecuado.

Jefe	lanzó	un	grito,	pidiendo	la	atención	debida	a	su	cargo.	Su	voz	reverberó	por
los	pasillos	mezclándose	con	el	sonido	del	viento.	Atón	estudió	una	vez	más	a	aquel
hombre,	cínicamente.	Las	charlas	se	apagaron.

—Arriba	 parecen	 dispuestos	 a	 ponernos	 las	 cosas	 difíciles	 —dijo	 jefe	 sin
preámbulos—.	Quieren	más	granate.

Hubo	una	carcajada	general.
—¡Les	 daremos	 a	 esos	 cabrones	 todo	 lo	 que	 quieran!	 —gritó	 alguien

despectivamente.
—¡Lo	único	que	tienen	que	hacer	es	bajar	aquí	y	cogerlo!	—concluyó	una	mujer.
Pero	Jefe	no	reía.
—Hablan	en	serio.	Han	empezado	a	reducir	las	raciones.
El	murmullo	se	hizo	entonces	colérico.
—No	pueden	hacer	eso.
—Pueden	 —dijo	 Jefe—.	 Están	 haciéndolo.	 Debemos	 entregar	 cada	 uno	 tres

piedras	por	dos	comidas	para	mantener	el	ritmo.
—¡No	 hay	 tantas	 piedras!	—Atón	miro	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 de	 pronto	 que	 se

pintaba	el	miedo	en	todas	las	caras.	Habría	hambre.
—¿Por	qué?	—preguntó	Hastings;	algunos	sonrieron	con	amargura—	él	sería	el

primero	en	sufrir	las	consecuencias	de	un	mercado	difícil.	—¿Qué	les	ha	pasado?
—Se	 han	 vuelto	 locos	 —dijo	 Jefe—;	 tienen	 la	 estúpida	 idea	 de	 que	 hemos

descubierto	un	granate	azul…
—Contador	sabe	que	no	hay	tal	cosa.	¿Qué	es	lo	que	le	pasa?
—Contador	jura	que	tiene	pruebas	de	ello.
Engañado	miró	a	Atón	y	se	inclinó	hacia	él.
—No	se	lo	dijiste	a	nadie,	¿verdad?
Atón	negó	con	la	cabeza.
—No	he	dicho	una	palabra	a	nadie.	—El	mal	está	en	mí,	pensaba.
—Yo	tampoco.	Volví	después	de	que	se	fuese	la	salamandra	y	encontré	uno	de	los

fragmentos.	La	salamandra	debió	comerse	el	otro.	Pero	pensé	en	lo	que	dijisteis	tú	y
Hastings,	y	no	conté	nada.

Jefe	seguía	hablando.
—Contador	dice	que	reducirá	la	ración	hasta	que	aparezca	ese	granate.	A	partir	de
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ahora	tres	comidas	serán	dos	piedras	por…
—¡Gran	 Chthon!	 Me	 matarán	 sin	 duda	 si	 saben	 que	 tuve	 un	 granate	 azul	 —

murmuró	Engañado,	tenso	y	medroso—.	Alguien	debe	haber	encontrado	la	otra	parte.
La	quimera	es	el	enemigo	al	que	no	ves,	pensó	Atón.
—…	 ¡No	 debemos	 aceptarlo!	 —Gritaba	 Jefe—.	 Me	 gusta	 esto	 tanto	 como	 a

vosotros.	Se	creen	que	nos	tienen	cogidos…	—Hizo	una	pausa;	bajó	la	voz—.	Pero
tengo	un	plan.

Se	hizo	el	silencio	en	la	caverna.
—Estamos	 cansados	 de	 intentar	 hablar	 con	 esos	 tipos	 —continuó—.	 Llevan

demasiado	tiempo	mandándonos.	Los	que	hacemos	el	trabajo	somos	nosotros.	Ahora
van	a	saber	lo	que	es	bueno.

—¡Les	daremos	su	merecido!
Esperó	a	que	la	emoción	se	aplacase.	¡Revolución!	Nunca	hasta	entonces	se	había

pensado	seriamente	en	algo	así.
—Lo	primero	que	hay	que	hacer	es	sobornar	al	guardián	del	agujero.	Tendremos

que	 reunir	 primero	 toda	 la	 información	 de	 que	 dispongamos;	 hemos	 de	 saber	 qué
puede	 interesarle.	Quizás	 haya	 alguna	mujer,	 arriba	 o	 abajo	—sus	 ojos	 se	 posaron
brevemente	en	los	bucles	negros	que	caían	provocadores	sobre	los	pechos	de	la	mujer
que	Atón	conocía—	o	quizás	podamos	ablandarle	de	otro	modo.	Debemos	formar	un
comité	 que	 se	 encargue	 de	 eso.	 Lo	 siguiente	 es	 el	 plan	 de	 ataque.	 Tenemos	 que
conseguir	subir	allá	arriba	cinco	o	seis	hombres	hábiles	para	contenerlos	en	caso	de
que	se	enteren	antes	de	tiempo	de	lo	que	preparamos.	Una	vez	estén	arriba	seguros,
podremos	subir	el	 resto	en	el	cesto	 lo	más	deprisa	posible.	Nadie	se	quedará	abajo.
Cuando	 lleguemos	 allí,	 hemos	 de	 apoderarnos	 antes	 que	 nada	 del	 condensador.	 Se
rendirán	 enseguida	 sin	 agua.	 El	 objetivo	 siguiente	 es	 el	 ascensor;	 pueden	 intentar
inutilizarlo	 y	 hacernos	morir	 de	 hambre.	 No	 hemos	 de	 preocuparnos	 por	 los	 tipos
extraños	 de	 las	 celdas	 privadas;	 les	 dejaremos	 seguir	 en	 ellas	 y	 no	 percibirán	 la
diferencia.	En	cuanto	consigamos	el	control,	los	echaremos	a	todos	abajo	para	que	se
encarguen	 ellos	 de	 extraer	 los	 granates…	 a	 ver	 si	 son	 capaces	 de	 encontrar	 los
azules…

Jefe	 continuó,	 explicando	 su	 plan	 en	 una	 atmósfera	 de	 creciente	 entusiasmo.
Exhibió	 las	 cualidades	 que	 le	 habían	 convertido	 en	 un	 dirigente:	 no	 mera	 fuerza
física,	sino	capacidad	de	organización,	realismo,	entusiasmo	y	decisión	implacable.

—Pero	 recordad	 que	 esta	 rebelión	 es	 peligrosa.	 Si	 lo	 intentamos	 y	 fracasamos,
acabarán	 con	 nosotros	 por	 hambre.	 Con	 todos	 nosotros.	 Significará	 el	 Camino
Difícil…

—Después	 de	 la	 rebelión	 —dijo	 Engañado,	 que	 casi	 bailaba	 de	 emoción—,
cuando	tengamos	el	poder,	¿sabéis	lo	que	haré	yo?

Los	demás	prestaron	atención,	disfrutando	de	la	revelación	de	grandiosos	planes.
Había	una	docena,	más	o	menos,	reunidos	en	la	mina,	incapaces	de	concentrarse	en	el
trabajo.	Había	 llegado	 el	 día	 de	 la	 rebelión;	 lo	 decisivo	 era	 la	 tarea	 del	Comité	 de
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Soborno.
—Cogeré	al	viejo	Ajedrez	por	su	blanca	barba	de	chivo	y	le	retorceré	la	cabeza

hasta	que	me	enseñe	cómo	se	juega	a	ese	juego.
—Quizás	 tuvieses	 más	 suerte	 con	 la	 pequeña	 Prenty	 —bromeó	 alguien—.

Apuesto	a	que	ella	te	enseñaba	un	buen	juego.
—No	—dijo	Engañado	con	firmeza—.	Tiene	que	ser	el	propio	Ajedrez.	No	puede

ser	 otro.	Colocaremos	 las	 fichas	 y	 jugaremos	 delante	 de	 todo	Chthon,	 y	 cuando	 le
gane	la	partida	todo	Chthon	sabrá	que	yo	soy	un	cerebro	y	nunca	hice	nada	malo.

Tuvieron	 la	 gentileza	de	no	 reírse.	Todos	 tenían	 su	deseo	 secreto,	 y	muchos	de
estos	deseos	parecerían	estúpidos	si	los	revelasen.

Le	tocó	el	turno	a	Hastings.
—No	 creo	 que	 pueda	 pasar	 otra	 vez	 por	 ese	 agujero	 —masculló,	 y	 los	 otros

sonrieron;	 el	 agujero	 tenía	 un	 metro	 de	 diámetro—.	 Pero	 si	 la	 soga	 no	 se	 rompe
cuando	me	suban	y	el	suelo	de	arriba	no	se	hunde,	entonces…

—¡Ya	sé!	—intervino	alguien—.	¡Se	hará	nombrar	obrero	del	condensador!
—Para	reducir	peso.
—Mamá	Pellejo	le	encantará.
—¿Le	encantará	qué?
Hastings	esperó	pacientemente	a	que	las	bromas	cesaran.
—Luego	me	iré	a	la	cueva	de	Laza.	Ya	sabéis	que	soy	muy	rápido	con	las	manos

—lo	sabían—,	y	cuando	se	acerque	a	mí	con	ese	cuchillo	de	piedra,	simplemente	se
lo	arrancaré	de	la	mano	y	luego…

Los	otros	se	inclinaron	hacia	él.
—Luego…
—¡Suéltalo	ya,	Hastings!
—¡Luego	 le	 daré	 lo	 que	 lleva	 tanto	 tiempo	 buscando,	 para	 que	 no	 vuelva	 a

olvidársele!
—¿El	qué,	Hastings?
—¡Pagaré	por	ver	eso,	Hastings!
—No	te	preocupes,	ya	tendrás	que	hacerlo	—dijo	otro—.	Un	granate	por	polvo.

—Más	risas.
Engañado	se	volvió	a	Atón.
—¿Y	qué	me	dices	tú,	Cinco?	¿Qué	vas	a	hacer?
Atón	miró	 a	 su	 alrededor.	Había	 esperado	 algo	 sorprendente	 de	Hastings,	 y	 no

algo	tan	vulgar.	Les	había	dejado	desconcertados.
Granate	estaba	allí	de	pie,	tranquilamente.	También	tenía	ella	al	parecer	sus	dudas

sobre	las	posibilidades	de	éxito	de	la	rebelión.	Atón	sintió	necesidad	de	herirla.
—Contador	 tiene	 una	 chica,	Silly	Selens	—dijo—.	 ¿La	 conocéis?	Me	hizo	una

proposición	una	vez,	pero	yo	estaba	ocupado	en	otras	cosas.	Ahora	supongo	que	será
distinto	—Todos	seguían	con	interés	sus	palabras—.

»Es	 muy	 bonita,	 sí.	 Vosotros	 nunca	 habréis	 visto	 belleza	 igual.	 Una	 criatura
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perfecta.	Su	pelo	cobra	vida	cuando	hace	el	amor,	sus	ojos	se	vuelven	negros	y	verdes
como	los	océanos	profundos.	Como	el	hvee,	florece	solo	cuando…

Se	dio	cuenta	de	que	había	desconcierto	en	 las	miradas	de	 todos.	¿Qué	pasaba?
¿Tan	sorprendente	era	aquella	fantasía	de	una	simple	chica	de	caverna?	Continuó	sin
preocuparse	de	 lo	que	pudieran	pensar	 los	otros.	La	 rebelión	no	 triunfaría	de	 todos
modos.

—Al	 fin	 la	 encontré.	 Había	 estado	 disfrazándose	 de	 humana,	 en	 cuanto	 la
descubrí	tuvo	que	ocultarse	del	hombre.	La	llevé	a	una	cabina	de	asteroide…

—¿No	era	humana?	—preguntó	Engañado,	lleno	de	desconcierto—.	¿Silly?
—Supongo	 que	 su	 especie	 evolucionó	 a	 partir	 de	 la	 especie	 humana.

Modificación	 genética…	 Pero	 no	 hay	 duda	 de	 que	 ella	 parece	 humana,
maravillosamente	humana.	Las	leyendas	les	atribuyen	extraños	poderes,	y	algunos…
son	auténticos.	Ella	no	puede	ser	inmortal,	pero	creo	que	es	semitelépata.

—¿Puede	leer	el	pensamiento?
—No	 sé.	 Eso	 explicaría	muchas	 cosas.	 Pero	 hace	 también	más	 paradójicas	 sus

acciones.	Ella	me	obligó	a	hacer	cosas	terribles.	Yo	la	amaba	cuando	la	buscaba,	pero
la	odiaba	cuando	la	encontraba.	Ella	estaba	destruyéndome.	No	me	atreví	a	darle	la
planta	de	hvee…

—¿No	es	esa	la	pequeña	flor	verde	que	se	pone	en	la	cabeza?	Nunca	la	he	visto.
—Por	último	la	abandoné	y	volví	a	casa.	Le	dije	a	Aurelius	que	me	casaría	con	la

hija	de	Cuatro	si	podía	curarme	de…	de	Malicia.	Tan	feliz	se	puso	que	casi	se	murió.
Estaba	 ya	 casi	 muerto	 de	 la	 fiebre,	 y	 se	 mantendría	 a	 duras	 penas	 hasta	 que	 yo
regresase.	Me	embarcó	para	un	famoso	planeta	balneario.

Atón	alzó	los	ojos	y	se	dio	cuenta	de	que	Granate	le	escuchaba	atentamente.	Se
había	 olvidado	por	 completo	 de	 ella.	 Por	 un	 instante	 había	 vacilado.	 ¿Acaso	 tengo
derecho	 a	 torturar	 a	 esta	 mujer?	 ¿No	 le	 debo	 una	 advertencia	 al	 menos?	Malicia,
Malicia,	me	has	convertido	en	un	monstruo.	Me	haces	cumplir	con	tu	nombre,	y	no
hay	escape	posible.

Pero	Granate	no	parecía	alterada	sino	más	bien	pensativa,	y	ninguno	de	los	otros
decía	nada.	¿Qué	había	pasado?

Por	encima	del	rumor	del	viento	se	elevaron	gritos.	Llegaban	hombres	corriendo.
—¡Es	 el	 momento!	 ¡Es	 el	 momento!	 ¡Han	 sobornado	 al	 guardián!	 ¡Hemos	 de

agruparnos	para	la	lucha!	¡Es	el	momento!	¡Ha	empezado	la	rebelión!
Los	pasillos	que	daban	a	la	caverna	de	comunicación	estaban	llenos,	y	había	en	la

atmósfera	emoción	reprimida.	Todos	los	ojos	estaban	fijos	en	el	pequeño	agujero	del
techo,	situado	a	unos	diez	metros	de	altura.	Era	la	única	conexión	conocida	entre	los
dos	 mundos.	 En	 los	 otros	 lugares	 la	 piedra	 era	 firme	 y	 sólida,	 y	 era	 imposible.
Taladrarla	sin	herramientas	pesadas.

Las	 cavernas	 superiores	 estaban	 selladas,	 pero	 el	 sello	 tenía	 un	 punto	 débil:	 el
guardián	 del	 turno	 de	 anoche.	Atón	 no	 sabía	 lo	 que	 habían	 tenido	 que	 prometerle,
pero	 la	 palabra	 dada	 por	 Jefe	 era	 ley,	 y	 el	 hombre	 podía	 estar	 seguro	 de	 que	 se
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cumpliría.	No	tenía	más	que	dejar	caer	la	soga	y	hacerse	a	un	lado.
Lenta,	muy	 lentamente,	 la	 pesada	 losa	 se	 apartó.	 El	 agujero	 oscuro	 se	 iluminó

tentador,	 la	 puerta	 del	 triunfo.	 No	 apareció	 ninguna	 cara.	 No	 llegó	 ningún	 sonido
desde	arriba,	sólo	el	roce	pesado	de	la	piedra.

Hubo	 una	 pausa	 y	 luego	 apareció	 la	 soga,	 bamboleándose	 libre	 de	 su	 peso	 y
ondulando	 al	 caer.	 Su	 extremo	 se	 posó	 en	 el	 suelo	 y	 quedó	 colgando	 como	 una
seductora	invitación.

Jefe	 lanzó	 un	 gruñido.	 El	 pelotón	 de	 invasión	 elegido	 avanzó	 hacia	 el	 centro;
Atón	era	el	segundo	de	la	fila.	Lo	más	importante	era	tener	habilidad	para	subir	por	la
cuerda	rápida	y	silenciosamente,	reservando	fuerzas	para	una	lucha	inmediata,	si	era
necesario.

El	 primer	 hombre,	 de	 piernas	 cortas	 y	 torcidas	 pero	 de	 poderosos	 brazos,	 se
adelantó	y	agarró	la	soga.	Tiró	de	ella	con	fuerza;	cedió	ligeramente,	pero	se	sostuvo;
estaba	 fijada	 por	 el	 otro	 extremo.	 Como	 un	 tirón	 en	 la	 trenza	 de	 una	 adolescente,
pensó	Atón.

El	otro	agarró	la	soga	y	hábilmente	se	izó	en	el	aire.	Atón	vio	que	Jefe	observaba
la	 operación	 detenidamente,	 cabeceando.	 ¿Estás	 preocupado,	 cultivador	 de	 krell?,
pensó.

¿También	tú	recuerdas	la	inteligencia	de	Contador?
El	hombre	llegó	rápidamente	arriba,	izándose	con	ambas	manos	y	enrollando	una

pierna	en	la	cuerda	en	las	pausas.	Se	agarró	a	los	bordes	del	agujero	con	sus	manos	y
flexionó	los	músculos,	sacando	la	cabeza	y	los	hombros	por	él.	Atón	cogió	la	soga,
sin	hacer	ademán	de	seguirle.

Arriba	se	oyó	un	grito	apagado.	Las	piernas	que	colgaban	del	agujero	se	agitaron.
El	hombre	se	debatió	y	perdió	sus	puntos	de	apoyo	cuando	parecía	ya	que	iba	a	salir.
Cayó	de	nuevo	pesadamente	al	suelo	de	la	caverna	inferior.

Jefe	 se	 acercó	 a	 él	 y	 le	 levantó,	 pero	 ya	 era	 inútil.	 Le	 habían	 rebanado
limpiamente	el	cuello.

Se	agitó	la	cuerda.	Cayó	un	segundo	cuerpo.
Era	 el	 guardián	 sobornado.	 Tenía	 la	 soga	 atada	 al	 cuello.	 Él	 había	 servido	 de

ancla:	el	peso	del	primer	invasor	al	subir	por	la	cuerda	había	ahogado	al	traidor.
La	rebelión	no	había	sorprendido	a	Contador.
Debisteis	suponer,	pensó	Atón,	que	Contador	contaría	con	esto.	No	es	ni	sádico	ni

tonto,	y	tiene	razón	suficiente	para	presionar	como	está	presionando,	y	ha	prevenido
todas	 las	 consecuencias.	 Sabéis	 al	 menos	 que	 ha	 de	 haber	 un	 traidor,	 y	 habéis	 de
admitir	que	uno	de	los	vuestros	ha	sido	sobornado.	Supondréis	ahora	que	no	hay	duda
de	que	Contador	piensa	con	la	misma	claridad	de	siempre,	que	realmente	hay	pruebas
de	 que	 existe	 un	 granate	 azul.	Lo	 buscaréis	 implacablemente,	 todos	 y	 cada	 uno	 de
vosotros…	 y	 encontraréis	 el	 fragmento	 azul	 en	 el	 fondo	 del	 pellejo	 de	 agua	 de
Engañado.

Engañado	explicará	toda	la	historia	del	descubrimiento	y	la	pérdida	del	granate.
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Acudirá	a	mi	para	que	certifique	 lo	que	cuenta,	pero	yo	admitiré	sólo	que	 tuve	una
aventura	con	Granate	durante	el	período	en	cuestión.	Ella	confirmará	lo	que	yo	diga,
diciéndose	que	de	otro	modo	resultaría	sospechosa,	y	por	dar	celos	a	la	chica	de	pelo
negro.	A	Engañado	todo	el	mundo	le	considera	un	gran	mentiroso,	pero	os	llevará	al
lugar	donde	dice	que	lo	encontró,	y	allí	no	habrá	nada,	y	él	no	sabrá	que	la	cueva	está
muy	cerca	de	allí.

«Yo	no	fui	—gritará	al	fin—.	¡Me	engañaron!	¡Me	engañaron!»,	pero	todos	se	lo
han	oído	gritar	muchas	veces.

Los	de	 la	caverna	superior	no	cejarán	en	sus	propósitos.	Deben	descubrir	por	sí
mismos	de	dónde	vino	ese	primer	fragmento,	y	enterase	de	si	hay	realmente	una	mina
de	 ellos.	 Porque	 si	 os	 negáis	 a	 tratar	 honradamente	 con	 Contador,	 acabará	 con
vosotros	por	 hambre	y	hará	 así	 que	 las	 cavernas	 inferiores	 resulten	 seguras	para	 la
exploración	desde	arriba.	Y	nosotros	emprenderemos	el	Camino	Difícil.

¡Oh,	si,	lo	emprenderemos!
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§	399

___	Siete	___

Idilia:	soleado	planeta	balneario.	Palmeras	y	abetos	lado	a	lado:	el	discreto	toque
de	 la	modificación	genética	había	acariciado	a	 la	naturaleza,	haciéndola	sonreír	así.
Azules	 aguas	 espejeaban	 junto	 a	 montañas	 grises;	 suaves	 y	 blancas	 nubes
proyectaban	su	sombra	sobre	rústicos	pueblos.

Atón	realizó	mecánicamente	todas	las	operaciones	de	inscripción	y	registro,	fijo
el	 pensamiento	 en	 la	 mujer	 que	 había	 venido	 a	 olvidar.	 Ignoró	 el	 programa	 de
adoctrinamiento.	Las	vanidades	de	un	paraíso	artificial	no	le	atraían.	Y	se	refugió	en
una	hermosa	villa,	una	cabaña	 rodeada	de	 floridos	 jardines	y	 laberínticos	 setos,	 sin
ninguna	idea	clara	de	lo	que	iba	a	hacer.

Encantador	 planeta,	 pensaba	 con	 amargura.	 Pero	 nunca	 tan	 encantador	 como
Malicia.	Malicia…	 tu	 nombre	 debería	 haberme	 puesto	 sobre	 aviso.	 Pero	me	 cegué
para	 todo	 lo	que	no	 fuese	 tu	belleza;	desoí	 las	palabras	de	mi	padre.	Me	obsesioné
con	un	anhelo	infantil.	Y	cuando	te	encontré…

Contempló	 los	 jardines.	Atón,	 que	 nunca	 había	 sabido	 apreciar	 los	méritos	 del
cultivo,	 dejando	 aparte	 la	 técnica	 especial	 del	 cultivo	 del	 hvee,	 consideró	 que	 no
empezaba	demasiado	bien.	Daba	igual;	ningún	buen	principio	influiría	gran	cosa	en
su	pasión	destructora	por	la	miñoneta.

La	miñoneta.	Cuando	te	encontré	por	fin,	no	era	extraño	que	aquellos	amistosos
alienígenas	se	sintiesen	confusos.	Ellos	veían	que	tú	eras	la	miñoneta,	aquel	extraño
vástago	 del	 hombre,	 no	 una	 imitación,	 mientras	 yo	 intentaba	 inculcarles	 mi
ignorancia.	Y	ellos	me	mostraron	lo	que	pudieron	y	yo	te	llevé	de	allí,	a	un	esphotel
oculto	donde	adiviné	la	monstruosa	maldad	de	tu	naturaleza.

A	merced	de	sus	propios	medios	en	aquel	retiro,	descubrió	que	la	vida	continuaba.
Perezosamente	exploró	los	huertos,	resolviendo	el	simple	laberinto	de	la	vegetación,
y	volviendo	finalmente	a	 la	 luminosa	casa	de	campo.	El	sol	poniente	era	un	alzado
perfil	sobre	las	flotantes	nubecillas,	demasiado	redondo	para	ser	natural.	Había	en	el
aire	olor	a	guisado.

Luego,	roto,	 te	escuché,	Aurelius.	Pero	nada	me	dijiste,	sólo	me	enviaste	aquí	a
Idilia,	a	descansar,	a	olvidar.	A	olvidar	a	Malicia.

Entrando	al	fin	en	la	cabaña,	Atón	encontró	muestras	botánicas	de	tipo	antiguo	a
lo	largo	del	vestíbulo,	un	suelo	de	seudopino	y	antiguos	pomos	de	giro	en	puertas	de
bisagras.	 ¡Wordsworth	 debía	 de	 tener	 una	 casa	 así!,	 pensó.	 En	 la	 chimenea	 de	 la
habitación	 principal	 crepitaba	 un	 alegre	 fuego;	 las	 sombras	 de	 los	 morillos
ornamentales	 temblequeaban	 sobre	el	 rugoso	cuadrado	de	piedra	del	 suelo.	Se	oían
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ruidos	en	lo	que	supuso	la	cocina.	Había	otra	persona	en	la	casa.
Cruzó	el	arco.	¿Arco?	Entonces	no	se	pretendía	que	aquello	fuese	una	imitación

histórica.	Y	la	vio	a	ella:	pequeña,	rubia,	eficiente.
—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó.
—¿Qué	te	preocupa,	Atón?	—Ella	se	volvió,	chispeante—.	Yo	pertenezco	a	esta

casa.
—Pero	me	dijeron	que	ésta	era	mi	casa	—dijo	Atón,	quejumbrosamente.
—Sí.	—Se	acercó	 a	 él	 y	 alzó	 la	muñeca	 izquierda,	mostrando	 la	 cinta	 plateada

que	había	en	ella—.	Es	costumbre	de	Idilia	proporcionar	esclavos	para	el	servicio	de
sus	 clientes.	 Te	 pertenezco	 durante	 tu	 estancia	 y,	 en	 nombre	 del	 planeta,	 te	 doy	 la
bienvenida.	—Hizo	una	pequeña	inclinación.

—Algo	me	dijeron.	—Atón	no	estaba	convencido	del	todo—.	Pero	creí	que	sería
un	mayordomo.	Un…	un	hombre.

—Se	reservan	para	los	clientes	femeninos.
—Oh.	—Demasiado	escandaloso,	Idilia.
Ella	le	cogió	del	brazo	y	le	condujo	de	nuevo	a	la	chimenea	con	esa	forma	suave

de	mandar	que	 es	 prerrogativa	del	 esclavo,	 y	 le	 hizo	 sentarse	para	 la	 comida	de	 la
tarde.	Atón	aceptó	la	situación	con	equívoco	placer.	Nunca	se	había	cuidado	de	él	una
mujer	de	aquel	modo,	y	su	actitud	fue	en	principio	ambigua	más	que	positiva.	Luego
pensó	que,	después	de	todo,	era	un	sistema	aceptable	y	digno.

—¿Cómo	debe	llamar	uno	a	una	esclava?	—preguntó.
—Por	su	nombre	—dijo	ella,	con	descaro—.	Coquina.
Atón	 revisó	 los	 voluminosos	 archivos	 intelectuales	 que	 su	 tutor	 le	 había

implantado	en	la	niñez.
—¿El	 elemento	 formativo	 del	 coral?	 ¿Es	 ese	 tu	 lema…	 la	 dureza	 y	 la	 agudeza

de…?
—En	la	Tierra	—dijo	ella—	había	en	otros	tiempos	pequeñas	almejas	de	conchas

tan	coloreadas	que	se	convirtieron	en	piezas	de	coleccionistas.	Se	las	llamaba…
—Ya	entiendo.	¿Y	qué	recomendaría	la	hermosa	concha	a	un	corazón	atribulado

para	esta	noche?	—dijo	él.	Y	pensó,	ella	 intenta	 ser	amable…	¿Por	qué	 rechazarla,
Atón?

—Esta	noche	hay	un	baile	popular	—dijo	ella,	eludiendo	al	parecer	la	implicación
de	la	pregunta	de	él—.	Si	te	complace…

—Nada	me	complace,	Coquina.	—Pero	sonrió.
El	baile	era	vistoso.	Se	celebraba	en	un	pajar	de	color	rnarrón	rojizo,	con	olor	a

heno	en	los	rincones,	y	nidos	de	golondrinas	en	las	vigas,	festoneadas	con	banderolas
de	 papel	 de	 seda;	 de	 la	 prensa	 central	 fluía	 suave	 sidra.	 La	 gente	 entraba	 y	 salía
conducida	por	sus	identificables	esclavos,	sonriendo	desesperadamente.	Atón	sentía,
con	demasiada	frecuencia,	brillar	a	través	de	las	alegres	máscaras	una	aguda	tortura
interna.

Pero	bebió	sidra	y	le	pareció	fuerte.	No	era	suave,	pese	a	su	evidente	frescura;	era
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picante,	 envolvente…	 quizás	 la	 fermentación	 natural	 había	 sido	 suplementada
artificialmente.	O	habían	modificado	la	especie	de	las	manzanas.	Conjuró	una	imagen
de	pequeños	árboles	produciendo	frutos	megalocárpicos,	cada	inmensa	manzana	con
el	 rótulo	«Prueba	80».	Su	mente	 se	volvió	 insólitamente	 clara	y	vio	que	había	 risa
incluso	en	la	tristeza.

—¡Todo	 listo!	 —Dos	 teatrales	 personajes	 patilludos	 iniciaron	 la	 música,	 uno
tocando	 el	 violín	 y	 el	 otro	 un	 gran	 acordeón.	 La	 habitación	 se	 llenó	 de	 alegría.
Comenzaron	a	formarse	parejas	que	avanzaron	hacia	el	centro	del	local	y	se	alinearon
en	 cuadros.	 Las	 mujeres,	 agitando	 sus	 acampanadas	 faldas,	 tomaban	 del	 brazo	 a
solemnes	caballeros.

Atón	habló	en	un	aparte	con	Coquina.
—¿Cómo	 puede	 uno	 buscar	 pareja	 para	 esto?	—La	 música	 ascendía	 mientras

dedos	afanosos	saltaban	sobre	las	claves	blancas	y	negras	del	acordeón,	cuyos	fuelles
se	movían	cada	vez	más	deprisa.

—Basta	cruzar	 la	habitación	y	acercarse	a	una	de	las	damas	que	están	sentadas,
inclinarse	cortésmente	y	solicitar	el	placer	de	su	compañía	para	el	baile.

—¿Y	 a	 cuál	 elegiré?	 —preguntó,	 señalando	 con	 un	 gesto	 al	 grupo.	 Blancas
enaguas	flotaban	sobre	piernas	cruzadas,	en	sugestivas	sombras.

Coquina	enarcó	una	ceja.
—Aunque	no	estoy	acostumbrada	a	juzgar	los	gustos	de	la	clientela	masculina…

creo	que	la	tercera	dama	de	la	derecha	es	atractiva	para	determinados	tipos,	y	como
bailarina	es	excelente…

Atón	estudió	a	la	mujer	que	charlaba	alegremente	con	una	vecina	y	se	inclinaba
riéndose	de	 algún	 chiste	privado.	El	 escote	mostraba	una	hermosa	hendidura,	 tenía
unos	pies	pequeños	y	el	pelo	largo	y	liso.

—¡No!	—dijo	Atón,	con	más	seguridad	de	la	que	sentía—.	Es	pelirroja…
Coquina	 indicó	 amablemente	una	 alternativa.	Esta	 vez	 el	 pelo	 era	 castaño	y	no

demasiado	largo.	Estaba	de	pie	a	un	lado	con	un	vaso	de	sidra	en	la	mano,	agitándose
suavemente	al	compás	de	la	música.	Al	final	del	estribillo	se	inmovilizaba	clavando
los	tacones	firmemente	en	el	suelo,	destacando	pechos	y	nalgas	en	una	súbita	llamada
sexual.

—No…	tiene	 los	ojos	verdes.	—Era	un	 lúgubre	recordatorio;	el	dolor	 le	golpeó
pesadamente,	con	la	emoción	amplificada	por	el	licor.

Coquina	 le	 miró,	 no	 del	 todo	 segura	 de	 que	 hablase	 en	 serio.	 Tenía	 los	 ojos
azules.

—Vamos	—dijo	él,	incapaz	de	explicar	lo	que	sentía—.	Prefiero	a	mi	esclava.
Y	bailaron.	La	muchacha	era	ágil	de	pies	y	fácil	de	llevar,	y	durante	un	rato	Atón

sintió	que	el	peso	que	agobiaba	su	mente	disminuía,	retrocedía	medio	paso.	Bailaban,
giraban,	 las	 faldas	 alzándose	 tentadoramente;	 pero	 el	 pesar	 bailaba	 con	 ellos.	 Las
líneas	vivientes	 se	disgregaban	y	volvían	 a	 agruparse;	 los	hombres	 avanzaban	para
encontrar	a	sus	parejas	en	el	centro,	se	inclinaban,	retrocedían,	avanzaban	de	nuevo,	y
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giraban	 y	 daban	 pasos	 a	 derecha	 e	 izquierda.	 Mano	 derecha	 con	 mano	 derecha,
izquierda	 con	 izquierda,	 uniéndose	 a	 cada	 muchacha	 al	 compás	 de	 la	 música,	 y
giraban	 luego	 las	 caderas	 y	 pasaban	 a	 su	 pareja	 por	 atrás,	 sonriendo.	 ¡Oh,	 visión
animadora!	 ¡En	 qué	 milagro	 convierte	 tal	 movimiento	 la	 imagen	 rutinaria!	 Que
caprichosa	delicia,	agudizada	por	la	ironía…	pues	son	sólo	movimientos	y	sonrisas,	si
el	amor	está	ausente,	sugestivos	pero	vacíos.	Malicia,	oh	Malicia,	Malicia,	¿por	qué
me	traicionaste?

Era	media	noche	en	la	cabaña	cuando	Atón,	cansado,	se	disponía	a	retirarse.	La
visión	 había	 crecido	 y	 palpitaba	 ahora	 dentro	 de	 su	 cabeza,	 destrozando	 su	mente,
dominando	su	fatiga.	Era	el	rostro	y	la	forma	de	Malicia,	sonriendo,	devastando,	a	la
vez	más	encantadora	y	más	terrible	que	ningún	fantasma	espectral.	El	fuego	ondulaba
a	través	de	su	pelo,	y	él	la	quería.

—¡Coquina!	—llamó,	y	ella	vino.	Vestía	un	camisón,	y	estaba	seria—.	No	puedo
dormir	esta	noche.	¿Hablarás	conmigo?

—Comprendo	—dijo	ella.
—Me	 pregunto…	 —contempló	 su	 inocencia.	 Pero	 la	 terrible	 visión	 iba

desvaneciéndose	mientras	hablaba—.	¿Has	estado	enamorada	alguna	vez,	Coquina?
—No.
—La	gente	cree	que	el	 amor	es	algo	 romántico,	 algo	delicioso,	maravilloso.	Se

dice	que	eleva	al	hombre,	que	le	hace	fuerte,	que	le	hace	bueno.	¿Conoces	este	texto
de	LVT?	—Ella	asintió	levemente—.	Pero,	oh,	están	equivocados.	El	amor	es	el	arma
más	 terrible	que	conoce	 la	Humanidad.	Puede	estrujar	a	un	hombre,	apretarlo	hasta
que	 se	 derrame	 su	 sangre	 sobre	 la	 pétrea	 realidad,	 hasta	 que	 se	 marchite	 y	 se
convierta	en	cáscara	seca.	Si	alguna	vez	buscas	el	mal,	empieza	con	el	amor…	No
debería	hablar	así	a	una	mujer.

—Yo	soy	una	esclava	—dijo	ella.
La	contempló	una	vez	más,	pensativo.
—Dices	que	eres	una	esclava.	Pero	¿hasta	qué	punto	lo	eres?	¿No	hay	también	en

ti	 algo	 de	 mujer?	 Cuando	 bailábamos,	 hermosa	 concha…	 Si	 yo	 te	 dijese	 que	 te
desnudaras	aquí	ante	mí…

—Idilia	debe	proteger	su	propiedad	—dijo	ella—.	No	me	desnudaré.
Atón	sonrió.
—Era	 sólo	 un	 ejemplo,	 una	 demostración.	 No	 eres	 tan	 esclava.	 Pero	 dime,

Coquina,	¿estás	en	venta?	¿Puedo	comprarte	y	llevarte	conmigo	cuando	me	vaya	de
aquí	adonde	quiera?

—Los	esclavos	no	están	a	la	venta.	Se	prestan	a	los	patronos,	para	servirles	dentro
de	ciertos	límites.

—Ciertos	 límites.	Veo	que	 la	concha	está	cerrada	—dijo	Atón—.	Lamentable…
pero	 solo	 justo.	 Preferiría	 que	 las	mujeres	 fuesen	más	 esclavas,	 y	 las	 esclavas	más
mujeres…
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___	Ocho	___

Atón	fue	a	 fiestas,	bailó,	vio	asombrosas	 representaciones	 teatrales	y	galanteó	a
mujeres	 insulsas.	 Durante	 el	 día	 iba	 a	 nadar,	 participaba	 en	 antiguos	 deportes	 de
grupo,	e	iba	de	excursión	cuando	el	día	era	bueno;	de	noche	Coquina	se	cuidaba	de	él
y	 le	 frotaba	 la	espalda	con	aceite.	Hablaba	con	ella	entonces,	calmando	su	mente	y
descubriendo,	 sorprendido,	 que	 conseguía	 borrar	 el	 recuerdo	 de	 Malicia	 hablando
de…	Malicia.	Explicó	a	Coquina	cuanto	pudo	recordar,	más	de	lo	que	hubiese	dicho
nunca	a	un	ser	humano,	porque	había	llegado	a	mirarla	no	como	a	un	ser	humano	sino
como	a	una	esclava.

Pero	no	bastaba.	Malicia	volvía	a	asaltar	su	mente	al	menor	descuido,	alzando	un
deseo	 inextinguible,	 un	 dolor	 sin	 límites.	 Podía	 ocultarse	 de	 ella	 durante	 una	 hora,
pero	no	escapar.

—Esto	no	me	lleva	en	realidad	a	ningún	sitio	—dijo	al	fin—.	Tengo	que	encontrar
algo	que	absorba	toda	mi	atención	no	sólo	durante	un	breve	período.

Y	Coquina,	como	siempre,	tuvo	una	sugerencia.
—¿Has	 probado	 a	 escalar	montañas?	—preguntó—.	 Es	 un	 ejercicio	 fuerte	 que

ocupa	 varios	 días	 y	 exige	 gran	 cantidad	 de	 energía.	 No	 es	 peligroso	 aquí,	 y	 tiene
ventajas	especiales.

—Quieres	indicarme,	hermosa	concha,	que	la	respuesta	a	la	duda	es	el	trabajo…
—dijo	Atón—.	Es	el	más	escogido	sentimiento	victoriano	de	LVT.	Pero	si	 tú	me	lo
recomiendas,	lo	intentaré.	Hasta	ahora	te	has	cuidado	de	mí	admirablemente.

—Buscaré	un	guía	—dijo	ella.
—Tú	serás	el	guía	—replicó	él—.	¿Crees	que	quiero	que	 te	 seduzca	algún	otro

cliente	en	mi	ausencia?
Ella	sonrió	y	a	 la	 tarde	siguiente	ambos	caminaban	por	 la	base	de	una	montaña

local	 salpicada	 de	 arbolado.	 Se	 alzaban	 a	 su	 alrededor	 grandes	 helechos,	 que
alcanzaban	 ya	 la	 altura	 de	 un	 Hombre,	 olorosas	 flores	 rosadas	 de	 las	 llamadas
«zapatilla	 de	 dama»,	 que	 podrían	 haber	 calzado	 damas	 de	 pies	 evanescentes.
Gigantescos	«pedo	de	lobo»	que	desprendían	humosa	niebla	al	más	ligero	roce.	Más
allá	se	mezclaban	las	asclepias	con	secoyas	enanas.	Grandes	y	pequeñas,	con	brotes
ocultos,	naturales	o	modificadas	las	plantas	de	Idilia	se	exhibían	y	presentaban	como
pidiendo	aprobación.

Atón	se	paró	a	contemplar	una	lagartija,	roja	y	delgada,	que	estaba	sobre	una	gran
piedra.	Le	miraba	con	aparente	inteligencia.	Nos	encontraremos	de	nuevo,	tu	género
y	el	mío,	parecía	decir,	y	Atón	rió	y	extendió	una	mano	hacia	ella,	haciéndola	escapar
buscando	seguridad.

Coquina,	 aunque	 frágil	 en	 apariencia,	 llevaba	 una	 mochila	 llena	 y	 un	 saco	 de
dormir	y	mantenía	perfectamente	el	paso	de	Atón.	A	Atón	le	sorprendía	aquel	vigor.

Acamparon	temprano,	antes	de	que	la	ladera	quedase	en	sombras,	y	ella	preparó
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de	comer.	Atón	contempló	el	agua	sombría	del	riachuelo	en	que	se	lavaban,	y	vio	un
inmenso	 salmón	 rojo.	 Fue	 a	 sacudirse	 una	 ramita	 del	 brazo	 y	 se	 detuvo	 justo	 a
tiempo:	era	un	insecto,	un	palito	que	andaba	de	unos	seis	centímetros,	tan	quieto	que
parecía	muerto.	Sintió	la	tentación	de	echarlo	al	agua	para	ver	si	el	salmón	lo	cogía;
pero	 vio	 que	 Coquina	 le	miraba	 y	 se	 sintió	 avergonzado.	 ¿Por	 qué	 aquel	 ansia	 de
herir,	 de	 torturar	 a	 un	 insecto	 inocente?	 Lo	 colocó	 sobre	 una	 hoja	 y	 lo	 contempló
mientras	ascendía	por	ella	cuidadosamente.

No	infectaban	el	aire	nocturno	criaturas	que	picasen.	Durmieron	uno	junto	a	otro
en	 sacos	 gemelos	 sobre	 un	 lecho	 aromático	 de	 helechos.	 Atón	 medio	 se	 despertó
brevemente,	al	oír	cantar	un	búho,	y	vio	a	su	esclava	adormecida,	con	una	fina	hebra
de	pelo	sobre	la	cara.	Aun	así	 la	belleza	de	sus	rasgos	era	clásica.	Se	dio	cuenta	de
qué	podía	apreciarla	sin	ningún	segundo	pensamiento,	y	esto	era	nuevo	para	él.

La	 claridad,	 luminosa	 y	 brillante,	 descendía	 sobre	 el	 bosque	 mientras	 ellos
avanzaban	entre	abetos,	palmas	y	otros	árboles	de	madera	dura.	Era	un	bosque	que
invitaba	a	disfrutarlo	sosegadamente,	pero	Atón	lo	cruzaba	apresurado	e	implacable,
intentando	 borrar	 sus	 problemas	 por	 el	 puro	 esfuerzo	 físico.	 Coquina	 mantenía	 el
paso	sin	quejarse,	a	pesar	de	que	la	senda	se	hizo	más	empinada.

Grandes	 raíces	musgosas	 se	entrelazaban	en	el	 suelo	del	 tortuoso	camino.	Atón
redobló	 sus	 esfuerzos,	 ladera	 arriba,	 hasta	 que	 los	 músculos	 de	 sus	 piernas
comenzaron	a	agarrotarse	y	su	cabeza	a	vacilar.	La	esclava	le	seguía	sin	decir	nada	y
sin	quedar	atrás.

Atón	 se	 sentía	 realmente	 intrigado.	 Su	 juventud	 en	 Hvee,	 con	 una	 gravedad
posiblemente	 un	 quince	 por	 ciento	 superior	 a	 la	 normal	 de	 la	 Tierra,	 había
garantizado	 su	 fuerza.	 La	 genética	 de	 laboratorio	 había	 fortalecido	 su	 cuerpo
generaciones	antes	de	que	naciera.	Con	gravedad	ordinaria	podía	realizar	proezas	que
asombrarían	 a	 los	 no	 iniciados,	 y	 los	 años	 en	 el	 espacio	 no	 habían	 hecho	más	 que
disminuir	 muy	 levemente	 su	 vigor.	 Ningún	 hombre	 normal	 podía	 igualar	 la
resistencia	 de	 los	modificados,	 y	 entre	 las	mujeres	 sólo	 la	 extraña	miñoneta	 había
mostrado	 un	 poder	 comparable.	 Desde	 luego	 un	 mundo	 suave	 y	 placentero	 como
aquél	no	era	lugar	adecuado	para	encontrar	una	mujer	realmente	vigorosa.

La	 segunda	 noche,	 muy	 cerca	 ya	 de	 la	 cima,	 donde	 el	 viento	 soplaba	 en	 frías
ráfagas,	fingió	un	cansancio	mucho	mayor	del	que	sentía.	Se	tendió	y	fingió	dormir.
Observó	a	Coquina.

Ella	se	puso	a	preparar	la	comida	sin	el	menor	signo	de	fatiga,	aunque	el	estímulo
no	 existía	 ya.	 Observó	 a	 Atón	 y	 se	 convenció	 aparentemente	 de	 que	 éste	 estaba
entregado	a	un	sueño	profundo;	se	acercó	y	le	colocó	en	una	posición	más	cómoda	y
puso	un	puñado	de	musgo	bajo	su	cabeza.	No	intentó	despertarle.

¿Por	 qué	 era	 tan	 fuerte	 aquella	 muchacha?	 Debería	 haber	 caído	 agotada	 hacía
mucho.	Pero	no	sólo	era	capaz	de	mantener	el	ritmo	de	Atón	sino	que	hacía	además
todas	las	tareas	de	rutina.	¿Procedía	también	ella	de	una	estirpe	modificada?	¿Poseía
realmente	 una	 esclava	 de	 Idilia	 las	 antiguas	 virtudes	 de	 la	 especie?	 ¿Poseía	 las
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cualidades	de	la	mujer	y	del	animal	de	carga	combinadas,	sin	los	inconvenientes?
No,	 no	 podía	 considerársela	 del	 todo	 una	 mujer,	 aunque	 hubiese	 sido	 una

magnífica	 mujer.	 Atón	 abandonó	 el	 juego,	 se	 incorporó,	 se	 estiró,	 y	 disipó	 un
imaginario	sopor.	No	tenía	objeto	perderse	la	cena.	Al	día	siguiente	descubriría	hasta
qué	punto	ella	era	fuerte.

La	 senda	 se	 hizo	 escarpada	y	muy	 irregular.	Atón	no	prestó	 atención	 alguna	 al
panorama	 que	 iba	 ampliándose	 bajo	 ellos	 o	 a	 la	 huidiza	 fauna	 (un	 castor,	 cabras
salvajes,	una	 tortuga)	que	observaba	a	su	paso.	Eligió	 la	subida	más	difícil	y	enfiló
por	ella	a	 la	máxima	velocidad.	Coquina	 se	había	convertido	en	un	desafío.	Estaba
decidido	a	descubrir	hasta	dónde	era	capaz	de	aguantar	aquella	mujer.	No	se	detuvo	a
preguntarse	por	qué	competía,	ni	se	asombró	de	su	disputa	con	una	mujer	que	estaba
obligada	a	someterse	a	su	voluntad.

A	medida	 que	 el	 día	 pasaba,	Atón	 cubierto	 de	 sudor,	 comenzó	 a	 pensar	 que	 el
cansancio	 iba	 a	 acabar	 con	 él	 antes	 que	 con	 ella.	 La	 muchacha	 no	 hacía	 ningún
comentario,	 ninguna	 observación.	 Tenía	 experiencia	 en	 el	 arte	 de	 escalar;	 sus
movimientos	eran	medidos,	parecía	dosificar	a	 la	perfección	su	energía,	y	consumir
mucha	menos	que	él.	Debe	de	haber	escoltado	a	muchos	hombres	por	aquella	misma
ladera,	pensó	Atón.	Esto	le	irritó.

Al	 fin	 llegaron	 a	 un	 borde	 saliente,	 donde	 la	 roca	 ascendía	 de	 forma	 irregular
durante	unos	quince	metros	antes	de	retroceder	de	nuevo	y	cubrirse	de	matorrales	y
maleza.	 No	 era	 una	 zona	 ancha	 y	 habría	 sido	 fácil	 rodearla,	 pero	 Atón	 no	 tenía
intención	de	hacerlo.	Aquello	era	 ideal.	Sus	anos	en	 la	Flota	 le	había	 familiarizado
con	los	rigores	del	manojo	de	la	cuerda;	subir	por	allí	tendiendo	una	cuerda	aunque
bastante	difícil,	estaba	a	su	alcance.	Pero	para	una	mujer	que	necesariamente	carecía
de	la	vigorosa	musculatura	y	la	práctica	necesarias,	sería	una	prueba	suprema.

Enlazó	una	roca	baja	que	estaba	a	unos	seis	metros	por	encima	de	la	base.	Sería	lo
bastante	 grande	 para	 situarse	 en	 ella,	 y	 serviría	 como	 primera	 etapa	 para	 la	 parte
principal	de	la	ascensión.	Comenzó	a	izarse	rápidamente,	apoyando	los	pies	en	la	cara
casi	vertical	de	la	roca.	Le	resultaba	agradable	aquel	ejercicio	familiar.

Llegó	 arriba,	 comprobó	 la	 soga	 y	 esperó	 a	 que	 Coquina	 subiese.	 Y	 ella	 subió,
apoyando	los	pies	en	la	cara	rocosa	como	había	hecho	él.	Evidentemente	el	bulto	que
llevaba	a	la	espalda	debía	desequilibrarla	y	hacer	más	difícil	la	ascensión,	pero	nada
decía.

Atón	enganchó	la	cuerda	en	la	proyección	más	elevada	y	la	fijó	con	fuerza.	Esta
sería	 una	 ascensión	 más	 prolongada:	 ocho	 metros	 por	 lo	 menos,	 con	 la	 roca
sobresaliendo	de	modo	que	 la	 soga	quedaba	colgando	 separada	de	 la	pared	 rocosa.
Esta	vez	sería	imposible	apoyar	los	pies	en	ella.

Atón	 comenzó	 a	 ascender.	 Esta	 vez	 no	 era	 tan	 simple.	 Comprendió	 demasiado
tarde	que	era	muy	diferente	sujetarse	a	una	cuerda	en	una	nave	espacial	en	estado	de
semigravedad,	que	enfrentar	una	gravedad	plena	con	un	bulto	encima.	La	fuerza	que
había	gastado	tan	generosamente	en	la	ascensión	anterior	le	resultaba	necesaria	ahora;
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la	había	derrochado.	Debería	haber	subido	los	paquetes	atados	independientemente,	y
haber	establecido	una	línea	de	seguridad	para	impedir	una	caída	accidental.	Llevaba
su	cuerda	de	repuesto	atada	al	cinturón,	inútil.

Pero	la	chica	miraba	desde	abajo	y	él	era	fuerte.	Alcanzó	la	proyección	superior	y
se	 asentó	 en	 ella,	 muy	 contento	 de	 verse	 allí.	 Aquel	 saliente	 era	 seguro,	 y	 había
espacio	para	una	segunda	línea.	Desenrolló	su	cuerda	extra	e	hizo	una	lazada.

Coquina	había	comenzado	ya	su	ascensión.	Atón,	sacando	la	cabeza	y	el	hombro
por	el	borde	del	saliente,	pudo	comprobar	que	su	suposición	había	sido	correcta.	Ella
no	estaba	acostumbrada	a	aquel	tipo	concreto	de	ejercicio,	y	no	conocía	los	pequeños
trucos	 de	 la	 cuerda.	No	 era	 un	 deporte	 femenino.	 Se	 balanceó	 contra	 una	masa	 de
maleza	y	árboles	y	 luego	estuvo	a	punto	de	chocar	con	la	pared	rocosa.	Se	agotaba
rápidamente,	pero	seguía	subiendo.

A	unos	cuatro	metros	de	altura	su	ritmo	de	avance	disminuyó	y	al	fin	se	detuvo.
Había	 llegado	al	 límite.	Atón,	 extrañamente	 complacido,	 estuvo	a	punto	de	gritarle
que	bajase	de	nuevo	y	eligiese	otra	ruta.

Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 cansada	 que	 estaba.	 Sus	 pequeñas	 manos,	 que
sujetaban	 torpemente	 la	 cuerda,	 comenzaron	 a	 resbalar.	 La	 visión	 de	 un	 terreno
distante	y	rocoso	giró	lentamente	tras	su	vacilante	figurar;	caer	allá	abajo	significaba
muerte.

Sin	pensarlo,	Atón	 comprobó	 su	 lazada	y	 se	 lanzó	hacia	 ella.	Era	 el	 reflejo	del
hombre	 del	 espacio:	 acción	 inmediata,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 el	 peligro	 personal.
Comenzó	 a	 descender,	 sintiendo	 la	 presión	 de	 la	mochila	 en	 los	 hombros.	Cuando
estaba	hacia	la	mitad	de	la	escarpada	pared	rocosa	la	tensa	cuerda	en	que	se	sujetaba
le	hizo	detenerse	bruscamente	con	una	violencia	que	le	arrancó	la	piel	de	los	dedos	y
de	las	palmas	y	estuvo	a	punto	de	hacerlo	soltarla.	Al	día	siguiente	tendría	dolores	en
los	músculos	de	los	brazos	y	de	los	hombros	que	le	harían	lamentar	aquello.

Atón	se	balanceaba	algo	más	abajo	de	la	chica.	Cuando	ésta	finalmente	cedió,	él
extendió	un	brazo	y	la	cogió	por	la	cintura,	y	acercó	aquel	cuerpo	torpemente	al	suyo.
Ella	se	agarró	a	él	débilmente,	inconsciente	casi	por	la	fatiga.

Preocupado	 como	 estaba,	 intentado	 sostener	 una	 carga	 doble	 aumentada	 por	 el
peso	de	 los	bultos,	 con	una	sola	mano	sujeta	a	 la	cuerda,	advirtió	 sin	embargo	con
indiferencia	 de	 pesadilla	 lo	 flexible	 y	 suave	 que	 era	 aquel	 cuerpo	 que	 se	 apretaba
contra	el	suyo.	Salvo	aquella	primera	tarde	del	baile,	nunca	la	había	cogido;	advirtió
entonces,	como	una	sorpresa,	que	ella	era	toda	una	mujer.

Pero	 la	 reflexión	 volvió	 a	 imponerse.	 Aflojó	 su	 mano,	 permitiendo	 un
deslizamiento	controlado	a	lo	largo	de	la,	cuerda,	que	le	quemó	la	piel.	Pero	se	posó
al	fin	torpemente	en	el	borde	inferior	y	dejó	a	Coquina	en	la	zona	más	ancha,	donde
podía	estar	tendida	en	posición	segura…	Mientras	se	arrodillaba	a	su	lado,	el	brazo	de
ella	rodeaba	su	cuello,	abrazándole.

—Eres	fuerte,	fuerte	—murmuraba,	con	los	ojos	cerrados—.	Más	fuerte	que	yo.
—Y	luego	su	mano	cayó	y	se	hundió	en	la	inconsciencia.
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Aquellas	 palabras	 fueron	 estimulantes.	 Percibió	 que	 eran	 sinceras.
Independientemente	de	la	situación	anterior,	ella	le	veía	ahora	como	un	hombre	y	no
como	un	simple	patrón.	Esto,	quizás,	era	lo	que	él	pretendía.	Con	profundo	placer	se
dispuso	 a	 hacer	 todas	 las	 cosas	 que	 ella	 había	 hecho	 antes	 por	 él.	 La	 acomodó
cuidadosamente,	 buscó	 en	 las	 mochilas	 comida,	 y	 se	 la	 llevó.	 Luego	 se	 vendó	 la
mano	y	bajó	los	bultos	hasta	el	pie	de	la	escarpadura	y	descendió	luego	él	mismo	para
preparar	un	lugar	de	acampada.

Sólo	después	de	haber	descendido	los	dos	permitió	que	ella	le	echase	pomada	en
la	mano	y	 le	vendase	de	nuevo.	Ahora,	 recuperada	ya,	volvía	a	hacerse	cargo	de	 la
situación,	 y	 a	Atón	 continuaba	 gustándole…	y	 comprendió	 con	 agradable	 sorpresa
que	Malicia	había	desaparecido	por	completo	de	su	mente	durante	un	tiempo,	y	que
había	cosas	mucho	más	inmediatas	de	las	que	debía	ocuparse.

Las	 primeras	 palabras	 de	 Coquina	 aquella	 noche,	 mientras	 un	 grillo	 solitario
chirriaba	en	alguna	parte,	fueron:

—Una	esclava	no	tiene	en	cuenta	problemas	personales.	Así	es.	Normalmente	los
patronos	tienen	más	que	suficiente	con	sus	propios	problemas.

Atón	sintió	una	punzada	interior	ante	aquella	referencia	a	los	patronos.	No	habían
cambiado	en	realidad	las	cosas	entre	ellos.

—¿Has	sido	esclava	toda	tu	vida?
Otra	lánguida	sonrisa.
—No,	por	supuesto.	Nadie	nace	esclavo.	Hay	sistemas…	Yo	vine	aquí	del	único

modo	que	se	puede	venir:	voluntariamente.
—¡Voluntariamente!
—Es	 una	 buena	 situación.	 Hay	 una	 larga	 lista	 de	 solicitantes.	 Los	 niveles	 son

altos.
—Ya	 me	 he	 dado	 cuenta	 —dijo	 Atón,	 valorando	 su	 figura.	 Ella	 extendió	 las

manos,	en	inconsciente	gesto	defensivo.
—Yo	no	soy	esa	clase	de	esclava,	y	no	deseo	que	se	me	juzgue	de	ese	modo.
—Perdóname	 —dijo	 Atón,	 contrito—	 por	 ser	 hombre.	 Te	 valoro	 en	 mucho,

cualquiera	 que	 sea	 el	 criterio	 de	 valoración	 que	 consideres	 adecuado.	 Pero	 debes
tener	a	veces	problemas	con	los	hombres,	en	lugares	solitarios	como	este…

—A	veces	—admitió	ella—.	Pero	se	nos	entrena	para	que	sepamos	protegernos.
Atón	pensó	en	algunos	de	los	trucos	que	él	conocía.
—¿Incluso	contra	hombres	del	espacio?
—Sobre	todo	contra	hombres	del	espacio.
Él	lanzó	una	carcajada.
—Mi	orgullo	me	impide	creer	eso,	pero	me	agradas	mucho	tal	como	eres.	—Ella

rió	 también,	 y	 él	 sintió	 una	 grata	 tibieza.	 Pero	 la	 imagen	 de	 Malicia	 acechaba	 al
fondo,	viva	aún.	Atón	borró	este	pensamiento.

—Eres	sorprendentemente	fuerte	para	ser	mujer.
—Siento	no	haber	podido	seguirte.
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—No	 te	 disculpes	—dijo	 él,	 interrumpiéndola—.	Soy	un	 estúpido	que	 estuve	 a
punto	de	hacerte	morir.

—Sí,	Atón	—dijo	ella—.	Pero	en	Idilia	nadie	muere.	—Se	levantó—.	Tengo	que
hacer.

Atón	la	cogió	por	el	tobillo	y	la	hizo	sentarse	de	nuevo.
—Hazlo	 mañana.	 Ahora	 vamos	 a	 descansar	 tranquilamente.	 ¿Por	 qué	 no	 me

dijiste	que	estabas	 tan	cansada?	¿De	dónde	eres?	—Pero	de	pronto	ya	no	hizo	falta
que	 lo	hiciera—.	De	Hvee	—exclamó	él—.	No	hay	otro	 lugar	de	 la	galaxia	en	que
haya	mujeres	como	tú.	Sólo	en	mi	planeta	natal.	—Con	este	descubrimiento	su	interés
por	ella	aumentó.	Ya	no	era	un	interés	vago,	si	es	que	lo	había	sido	alguna	vez—.	¿De
que	familia	eres?

—No,	por	favor.
Atón	chasqueó	los	dedos.
—¿Cuatro?	—preguntó,	y	ella	hubo	de	asentir—.	Debería	suponerlo.	El	juicio	de

Aurelius	fue	siempre	impecable.	Juró	que	me	había	preparado	la	mejor	pareja…	Y	lo
había	hecho,	desde	luego	que	si.	Te	habría	amado.

Su	expresión	no	cambió,	pero	Atón	se	dio	cuenta	inmediatamente	de	que	estaba
dolida.

—Coquina,	 disculpa.	 No	 quería	 herirte.	 Hablaba	 del	 pasado	 —dijo	 él,	 con
torpeza,	 pero	 el	 daño	 ya	 estaba	 hecho—.	 Fue	 la	 canción,	 la	 canción	 rota.	 Me
arrastraba,	y	yo	no	podía	evitarlo.	Ahora	estoy	colgado,	como	un	pez	en	un	anzuelo;
sólo	puedo	reconocer	lo	que	podría	haber	sido.

Sí,	por	supuesto…	se	lo	he	dicho	todo,	sin	saber	con	quién	hablaba.	¡Sin	saberlo!
—¿Cómo	viniste	aquí?	—preguntó,	intentando	ocultar	su	embarazo.
—No	llegué	a	ver	jamás	al	hombre	con	el	que	tenía	que	casarme,	ni	a	conocer	su

nombre	—dijo	ella,	con	voz	casi	 inaudible—.	Pero	yo…	Le	odiaba,	 le	odié	cuando
trajo	la	vergüenza	a	mi	familia.	Ser	rechazada	sin	ser	vista	siquiera…	Y	las	familias
no	aceptarían	anular	el	compromiso.	No	podía	quedarme.

Atón	intentó	tomar	sus	manos,	pero	ella	le	eludió.
—Yo	 no	 sabía.	 «La	 hija	 tercera	 del	 Primogénito	 de	 Cuatro»	 era	 solo	 una

designación,	no	una	persona.
—También	los	esclavos	tienen	pasado	—dijo	ella—.	Pero	su	pasado	no	importa.
—Pero	 tu	 tenías	 que	 estar	 enterada.	 No	 puede	 ser	 una	 coincidencia	 este

encuentro.
—No.	Estabas	asignado	a	mí.	Tu	cara	y	tu	nombre	no	me	eran	familiares.	Hasta

que	hablaste	de	tu	pasado,	y	empecé	a	entender.	Las	familias	no	podían	presentarnos
formalmente…

—Nunca	 dijiste	 una	 palabra.	 ¡Ni	 una	 palabra!	—No	 tenía	 hambre,	 pero	 cogió
nervioso	una	de	las	latas	de	comida	a	medio	calentar	y	comenzó	a	comer.	Ella	siguió
su	 ejemplo,	 aunque	 eligió	 un	 envase	 refrigerado.	 Atón	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el
simbolismo	era	accidental,	pero	le	impulsó	a	otro	esfuerzo.
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—Olvidemos	lo	que	ha	sucedido	entre	nosotros	—dijo—.	Es	algo	muy	difícil	de
superar.	 Demasiada	 vergüenza.	 Limpiemos	 la	 pizarra	 y	 empecemos	 desde	 ahora.
Quiero	que	me	hables	de	ti.	—Ella	no	contestó—.	Por	favor.

Ella	cabeceaba	muda.
Atón	 la	 miró	 con	 torpe	 exasperación.	 Nunca	 se	 había	 mostrado	 antes	 tan

recalcitrante…	 pero,	 claro	 está,	 tampoco	 le	 había	 hecho	 preguntas	 sobre	 sí	misma
hasta	 entonces.	 Sin	 duda	 las	 circunstancias	 impidiesen	 cualquier	 comunicación
indicativa.	A	menos	que…

—Ya	 caigo	—dijo	 él—.	 Tú	me	 dijiste	 que	 nadie	muere	 en	 Idilia.	 No	 era	 pura
retórica,	¿verdad?	Eso	debe	significar	que	se	vigila	a	los	clientes	permanentemente…
y	no	sólo	a	través	de	sus	fieles	esclavos.	¿Están	observándonos	ahora?

Ella	bajó	los	ojos.
—Si	yo	no	te	hubiese	cogido,	allí	en	la	escarpadura,	hubiese	surgido	de	la	piedra

algún	artilugio	que	burlándose	de	mi	te	hubiese	salvado…	¡Contéstame!
—Algo	así.
—Y	si	dijeses	una	palabra	serías	castigada.
—No	son	nada	terribles	los	castigos.
—Bueno,	si	persistes	en	esta	actitud,	tendré	que	escalar	de	nuevo	esa	pared	rocosa

y	lanzarme	desde	arriba	para	obligar	a	esa	cosa	que	me	agarre	en	el	aire	antes	de	que
me	estrelle.	¿Qué	sería	entonces	de	tu	precioso	trabajo?

—Por	favor	—murmuró	ella.
—Debería	haber	traído	LVT	—protestó	él	quejumbrosamente—.	«Si	hubiésemos

tenido	mundo	bastante,	y	tiempo…»
—Puede	que	sea	tímida	—dijo	Coquina,	esta	vez	con	cierta	viveza—,	pero	no	soy

tu…
Estaba	echada	entre	las	hojas,	el	pelo	entre	ellas.	Atón,	tendido	a	su	lado,	apoyado

en	un	codo,	comenzó	a	apartar	hojas	de	su	pelo.
—Fui	demasiado	rápido	prescindiendo	de	las	convenciones.	No	aprecié	la	enorme

sabiduría	de	la	elección	de	los	viejos.
—No	—dijo	ella—.	Esa	vergüenza	ya	está	olvidada.
—La	redimiré.	Prometí	casarme	con	la	hija	de	Cuatro…
—¡No!	—La	concha	estaba	cerrada.
Después	 de	 esto	 el	 ritmo	 de	 la	 marcha	 se	 hizo	 más	 apacible.	 Bajo	 ellos	 se

extendían	 vistas	 majestuosas	 mientras	 iban	 acercándose	 a	 la	 cima.	 Atón	 hubo	 de
admitir	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	se	sentía	tan	bien.	El	alegre	semblante	y	la
tranquila	firmeza	del	carácter	de	Coquina	colaboraban	con	la	belleza	del	paisaje	para
hacer	que	la	vida	fuese	una	vez	más	una	experiencia	digna.

Cuando	llegaron	a	la	cima	él	casi	lo	lamentó.	Habría	preferido	seguir	escalando,
sin	detenerse,	 sin	pensar,	 sin	enfrentar	 los	complejos	problemas	de	 la	vida	 fuera	de
aquella	montaña;	respirando	simplemente	el	aire	perfumado	y	oyendo	el	crujir	de	las
hojas	 secas	 bajo	 sus	 pies.	 Malicia,	 por	 entonces,	 era	 poca	 más	 que	 una	 sombra
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siniestra.	Era	mucho	más	fuerte	la	visión	viva	de	Coquina,	arrogante	sin	afectación,
sin	pedir	nada,	sus	cortos	rizos	balanceándose	mientras	caminaba.

Siguiendo	un	 súbito	 impulso,	Atón	 la	 rodeó	 con	un	brazo.	Ella	 frunció	 el	 ceño
pero	no	se	apartó.	Juntos	subieron	el	repecho	final	hasta	la	cima.

Atón	 esperaba	 una	 vista	 especial,	 pero	 el	 panorama	 que	 se	 ofreció	 a	 sus	 ojos
excedía	 sus	 previsiones.	 La	 montaña	 no	 era	 única	 sino	 doble:	 una	 gran	 abertura
separaba	las	dos	mitades,	descendiendo	unos	ochocientos	metros	hasta	convertirse	en
una	 estrecha	 hendidura	 separadora.	 Las	 paredes	 de	 ambos	 lados	 eran	 pendientes	 y
escarpadas.	Retrocedió	un	paso,	repelido	por	la	propia	atracción	del	abismo.

—Esto	—dijo	Coquina,	situada	alarmantemente	cerca	del	borde—	fue	en	tiempos
un	campo	y	un	riachuelo…

—¿Riachuelo?
—Una	corriente	de	agua.
—No	volveré	a	interrumpirte	—dijo	él.
—Hace	mucho	tiempo	la	montaña	se	elevó.	Pero	el	riachuelo	era	más	viejo,	y	no

se	 desvió.	 Atravesó	 la	 masa	 elevada.	 Transcurrido	 un	 tiempo	 (un	 Eón	 o	 dos)	 la
montaña	 se	 alteró	 aun	 más.	 Ascendió	 más	 rápidamente,	 hasta	 que	 el	 río	 no	 pudo
seguirla.	El	agua	cedió	y	acabó	bordeando	la	montaña.	Ahora	tenemos	el	lecho	del	río
a	kilómetro	y	medio	por	encima	del	río,	y	la	montaña	tiene	dos	picos.

—Si	yo	hubiese	sido	ese	río	—dijo	Atón—	habría	atravesado	la	montaña.
—No	habrías	podido.	El	río	lo	intentó,	y	hay	un	agujero	al	borde	de	una	laguna,

que	apunta	hacia	la	base	de	la	montaña.	Pero	el	agua	que	entra	por	un	lado	nunca	sale
por	el	otro.	Y	el	caudal	principal	del	río	retrocede	y	se	aparta	de	esa	zona.

—No	se	lo	reprocho.	Has	hecho	bien	en	advertirme;	quizás	me	hayas	evitado	un
penoso	problema.	—Atón	permanecía	de	pie	tras	ella,	viendo	cómo	el	viento	agitaba
su	pelo	y	balanceaba	su	falda.

—La	canción	ha	desaparecido	—dijo.
Coquina	se	volvió	lentamente	para	mirarle.
—Atón.
La	 concha	 estaba	 abierta,	 pensó.	 No	 necesita	más	 que	 la	 caricia	 del	 verdadero

amor.	Solemnemente,	sacó	la	flor	de	hvee	de	su	pelo	y	la	colocó	en	el	de	ella.	Ella
esbozó	una	extraña	sonrisa	y	sus	ojos	se	iluminaron.	Permanecieron	allí	a	la	distancia
de	un	brazo,	mirándose	en	silencio,	esperando	por	el	hvee.

Luego	ella	cayó	entre	sus	brazos,	sollozando	sobre	su	hombro.
—Atón,	Atón,	abrázame.	Tú	eres	el	primero…
Él	la	abrazó	con	fuerza,	saboreando	una	emoción	que	era	real,	que	no	había	sido

contaminada.
Ella	dio	un	paso	atrás	y	se	separó	de	él,	perfilada	de	nuevo	contra	el	cielo	de	la

mañana.	Estaba	radiante.
—Es	tan	nuevo	—dijo—.	Tan	hermoso.	Bésame,	Atón,	para	que	pueda	creer…
Posó	 sus	 manos	 sobre	 aquellos	 hombros,	 y	 la	 aproximó	 hacia	 sí	 lentamente.
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Cuando	 se	 acercaba	 su	 cara	 una	 nube	 pareció	 pasar	 ante	 ella.	 Un	 temblor,	 una
sombra…

…Y	vio	ante	sí	la	cara	de	la	miñoneta.	Rodeada	de	un	pelo	color	de	llama	viva,
agitándose	en	serpentino	esplendor.	Unos	ojos	verdinegros	se	clavaron	en	los	suyos.
Los	rojos	labios	se	abrieron.

—Bésame,	Atón.
—¡No!	—gritó	 él,	 destruido	 su	 sueño	 de	 libertad.	 Extendió	 su	 mano	 hacia	 el

espectro,	cubriendo	los	ojos	acuosos.	Apartándola	en	una	convulsión	de	horror.
Y	se	vio	de	pronto	solo	en	 la	montaña,	envuelto	en	 la	melodía.	«Pero	Amor	ha

asentado	su	mansión	en	El	lugar	del	excremento».
William	Butler	Yeats,	«Crazy	Jane	Talks	With	the	Bishop».

___	Nueve	___

Interlog:
Esos	no	son	nuestra	gente.
El	universo	estaba	limpio	en	su	concepción:
Luminosos	y	puros	soles	barrían	el	polvo	arremolinado,	Las	nebulosas	giraban

eternamente…	hasta	que	una	perdió	su	pureza.
Nuestra	galaxia	está	enferma:	Su	núcleo	se	pudre,	se	disuelve	en	la	corrupción,

se	emponzoña	con	pútrido	hedor.
Contaminado	por	el	horror	definitivo:	La	vida.
De	esta	ciénaga	se	alza	una	increíble	caricatura	de	intelecto,
Dedicada	a	la	liquidación	máxima	del	orden
Contaminando	cada	partícula.
Sus	máscaras	son	muchas,	pero	nos	interesa	la	más	próxima:
El	hombre.
Esos	no	son	nuestra	gente.
El	enemigo	es	el	hombre.
Este	mal	debe	ser	borrado,	nuestra	galaxia	esterilizada.
Ningún	vestigio	de	cieno	debe	persistir.
Este	mal	debe	ser	borrado,	nuestra	galaxia	esterilizada.
La	infección	tiene	más	recursos	que	nosotros.
Precipitación	es	derrota.
Controlamos	nuestra	repugnancia;	estudiamos	y	actuamos	con	sutileza.
Reclutamos	a	los	mensajeros	de	la	condena	del	hombre	de	entre	sus	propias	filas.
Seleccionamos	a	un	individuo	y	le	domamos	para	que	se	ajuste	a	nuestros	fines.
Esta	criatura	no	está	sana.	(Dice	su	cultura)
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Es	ideal:	Atón.	Atón	tiene	un	sueño	de	unión.	Atón	ansía	abrazar	la	belleza.	Atón
busca	acabar	con	el	mal…	Atón,	Atón,	hijo	de	ilusión,	«Justo	y	vil	son	próximos	en
género».

Tu	fuerza	nace	del	mal.
Contempla	tu	excremento.
Unta	tu	cara	de	verdad.
Olvida	la	ambición;
Regresa.
Pues	esos	no	son	tu	gente…	Y	nosotros	no	somos	su	dios.
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lV.	Miñona
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§	401

___	Diez	___

Luz,	luz	cegadora,	hasta	bajo	la	sombra	más	espesa.	Atón	había	olvidado	cuánta
incandescencia	natural	se	desperdiciaba	a	cielo	abierto.	El	olor	del	campo	lo	invadía
todo,	rico	y	embriagador.	Era	de	día	y	hacía	calor,	pero	no	era	árido	aliento	calcinado
de	las	cavernas,	sino	dulzura,	esplendor.

¡Libertad!	La	pesadilla	quedaba	ahora	tras	él,	había	terminado	su	larga	prueba.	La
loca	maldad	de	 las	cavernas	podía	desvanecerse	en	el	pasado,	dejando	sólo	al	Atón
que	había	conseguido	liberarse…	el	Atón	purificado,	el	Atón	limpio.

Había	 árboles	 y	 hierba	 y	 suelo	 despejado.	 El	 hombre	 que	 había	 derrotado	 a
Chthon	y	conservado	su	cordura	cayó	de	rodillas,	no	en	oración	de	gracias,	sino	para
captar	 físicamente	 la	 renovada	 maravilla	 de	 todo	 aquello.	 Sus	 pálidos	 dedos	 se
hundieron	en	la	suave	capa	de	césped,	y	sintió	que	un	tibio	placer	recorría	sus	brazos;
se	llevó	un	puñado	de	hierba	a	la	boca,	saboreando	su	desmayado	verde	y	su	frescor
marchito.

En	 la	 naturaleza	 no	 hay	 suciedad,	 pensó.	 Todos	 los	 horrores	 se	 originan	 en	 la
mente	del	propio	hombre.

Rodó	por	el	 suelo,	arrebatado	por	 las	alegrías	de	 la	 familiaridad.	Conocía	aquel
planeta…	 era	 como	 si	 no	 hubiese	 existido	 ningún	 oscuro	 intermedio	 entre	 su
asesinato	del	amor	de	Coquina	y	la	maravilla	actual,	como	si	todo	Chthon	no	hubiese
intervenido	para	vengar	aquel	crimen.

Yo	 te	 amaba,	 pequeña	 concha.	Pero	 era	mi	 segundo	 amor,	más	 pequeño	que	 el
primero.	Y	por	eso	te	liberé.

Un	 ruido	 en	 la	 tarde	 le	 arrancó	 de	 su	 ensueño.	 Había	 salido	 por	 la	 mañana,
recordó.	 Centró	 su	 atención:	 el	 sonido	 informaba	 de	 la	 activación	 de	 un	 antiguo
mecanismo	de	proyectil.	Un…	disparo.	De	muchacho,	había	oído	una	vez…	a	alguien
que	estaba…	cazando.

Las	asociaciones	eran	prometedoras.	Un	hombre	que	podía	permitirse	gustos	tan
antiguos	 podía	 permitirse	 también	 una	 nave	 privada.	 Probablemente	 fuese	 un
excéntrico,	un	solitario.

Pero	 si	 aquello	 era	 un	 coto	 privado	 de	 caza,	 como	 parecía	 probable	 ahora,	 el
propio	 Atón	 podía	 estar	 en	 peligro	 inminente.	 Podía	 haber	 allí	 una	 serie	 de
predadores	 exóticos.	Había	 sido	muy	 estúpido	 descuidar	 la	 vigilancia	 simplemente
porque	estaba	libre.

Lo	mejor	sería	dominar	inmediatamente	al	cazador	y	apoderarse	de	su	nave.	Eso
resolvería	su	problema	de	transporte,	pues	podría	salir	de	aquel	planeta	sin	tener	que
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ocultar	su	identidad	a	los	funcionarios	locales.
Se	dirigió	hacia	donde	partía	el	sonido,	moviéndose	con	el	mayor	sigilo	posible.

Estaba	 habituado	 al	 duro	 suelo	 rocoso	 de	 las	 cavernas,	 y	 tenía	 los	 pies	 callosos	 e
insensibles	 de	 las	 marchas	 por	 la	 eterna	 penumbra.	 Las	 frágiles	 ramitas	 parecían
proyectarse	mágicamente	bajo	los	dedos	de	sus	pies,	rompiéndose	ruidosas.	¡Debían
oírle	aproximarse	desde	un	kilómetro!

Mejor	sería	esperar	a	que	apareciese	aquel	hombre,	esperar	a	que	su	vagabundeo
le	pusiese	a	su	alcance.

¿Al	 alcance	 de	 qué?	 Atón	 no	 tenía	 armas,	 y	 había	 pocas	 posibilidades	 de	 que
aquel	hombre	se	acercase	tanto	como	para	poder	dominarle	cuerpo	a	cuerpo.	Seguía
pensando	todavía	en	términos	del	mundo	cavernario.

Buscó	trozos	de	piedra,	los	amontonó	en	una	pequeña	pila	a	su	lado.	Se	situó	tras
un	pequeño	árbol	rojizo,	de	costado:	parecería	demasiado	pequeño	para	ocultar	a	un
hombre	y	su	posición	para	tirar	las	piedras	era	buena.	Se	había	oído	sólo	un	tiro:	el
cazador	 debía	 haber	 disparado	 por	 hacer	 práctica,	 o	 contra	 un	 blanco	 equivocado.
Nervioso,	quizás.	Mejor.

Atón	lanzó	la	mayor	de	las	piedras	que	había	recogido	en	un	amplio	arco	que	no
interceptó	 ninguna	 rama	 durante	 su	 ascenso.	 La	 piedra	 cayó	 ruidosamente	 a	 unos
cincuenta	metros	de	su	árbol,	lejos	del	cazador.	El	hombre	habría	de	pasar	muy	cerca,
para	investigar.	La	primera	piedra	habría	de	acertarle	con	precisión,	de	todos	modos;
un	 arma	 de	 proyectil,	 adecuadamente	 utilizada,	 podía	 ser	 tan	 mortífera	 como	 un
cuchillo.

La	 presa	 comenzó	 a	 silbar	 desentonadamente,	 aproximándose.	 ¿Esperaría	 aquel
estúpido	cazar	algún	animal	de	aquel	modo?	No	 tendría	objeto	 razonar	con	alguien
tan	 idiota.	 Lo	mejor	 era	 simplemente	matarle	 y	 apoderarse	 de	 la	 nave.	Atón	 sabía
manejar	todos	los	modelos	convencionales.

El	silbido	se	hizo	aun	más	ruidoso.	Atón	alzó	su	brazo,	flexionando	suavemente
su	muñeca.	 Tendría	 que	 exponerse	momentáneamente;	 era	 un	 riesgo	 excesivo	 tirar
fiándose	sólo	del	sonido.

El	silbido	cesó.
—He	 de	 advertirte	 —dijo	 una	 voz	 áspera—	 que	 mi	 anticuado	 rifle	 tiene	 un

anticuado	perceptor	calorífico.	Si	eres	prudente,	actúa	en	consecuencia.
El	árbol	le	protegería.	El	cazador	no	se	atrevería	a	aproximarse	demasiado,	y	nada

podía	ganar	avanzando	en	círculo.	Pero	tampoco	podía	esperar	Atón	dominarle,	pues
había	perdido	la	ventaja	de	la	sorpresa.	Debía	parlamentar.

—Soy	prudente	—dijo—.	Tregua.
—No	 dispararé	 —aceptó	 la	 voz—	 mientras	 lo	 considere	 oportuno.	 De	 todos

modos	 no	 soy	 gran	 tirador…	 es	 más	 probable	 que	 dé	 en	 el	 estómago	 que	 en	 el
corazón.	 —La	 advertencia	 era	 bastante	 clara:	 aquel	 hombre	 dispararía	 para
inmovilizar	más	que	para	matar.

Atón	aceptó	la	advertencia	y	dejó	sus	piedras	antes	de	salir	para	que	le	viese.	No
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tenía	deseo	alguno	de	exponerse	a	los	azares	de	una	puntería	«deficiente».	El	cazador
era	menos	estúpido	de	lo	previsto.

El	cazador	era	bajo,	frágil,	de	mediana	edad.	Unos	ojos	pequeños	y	muy	brillantes
destacaban	en	un	rostro	de	profundas	arrugas.	Las	manos	eran	amarillas	y	la	carne	se
hundía	 entre	 los	 tendones,	 y	 tenía	 las	 uñas	 irregulares	 y	 demasiado	 largas.	 Pero	 el
anticuado	 rifle	 que	 sostenían	 aquellas	 manos	 se	 mantenía	 absolutamente	 firme,	 y
apuntaba	fijo	hacia	la	cintura	de	Atón.	No	era	un	aficionado.

El	cazador	estaba	examinando	a	Atón	de	modo	parecido.
—Al	 decidir	 volver	 a	 la	 naturaleza,	 lo	 has	 hecho	 del	 todo	—dijo	 al	 fin.	 Atón

recordó	de	pronto:	fuera	la	gente	iba	vestida	y	él	iba	desnudo	como	en	las	cavernas.
Tenía	el	pelo	sucio,	revuelto	y	muy	largo;	la	barba	le	caía	hasta	el	pecho	y	había	en
ella	briznas	de	hierba.	Su	piel	tenía	un	tono	mortecino	y	pálido,	sólo	alterado	por	el
barro	que	la	cubría	en	algunas	zonas.

—Tienes	aspecto	de	fugitivo	—continuó	el	hombre—.	Me	pregunto	por	qué	no	se
te	ocurrió	parlamentar	honradamente,	en	vez	de	pretender	tender	una	emboscada	a	un
hombre	 armado.	 Quizás	 debiese	 acabar	 contigo	 inmediatamente,	 antes	 de	 que	 tú
puedas	aprovechar	la	oportunidad.

Aquel	hombre	jugaba	con	su	presa.	No	podía	sospechar	la	verdadera	situación	de
Atón,	pues	nadie	ajeno	a	la	prisión	conocía	su	emplazamiento.	Nadie	salvo	el	propio
Atón.	Si	aquel	hombre	lo	hubiese	sospechado,	habría	matado	a	Atón	inmediatamente.

¿Lo	 haría?	 Observaba	 ahora	 a	 Atón,	 acariciando	 con	 sus	 manos	 temiblemente
diestras	la	pulida	superficie	de	su	rifle.	¿Sospechaba	que	Chthon	tenía	una	salida	por
allí?

¿Conocía	el	verdadero	carácter	de	la	inocente	cueva	que	llevaba	a	las	entrañas	del
planeta,	pero	le	faltaba	la	prueba	definitiva…	La	prueba	que	le	mataría	mucho	antes
de	que	pudiese	regresar	a	la	superficie?	¿Buscaría	ahora,	no	animales	para	cazar,	sino
a	 la	única	 criatura	que	podía	 contarle	 el	 secreto	de	 aquella	 riqueza	 inimaginable,	 y
conducirle	de	modo	seguro	al	interior	de	Chthon?

Con	 qué	 interminable	 paciencia	 había	 recorrido	 aquel	 bosque,	 año	 tras	 año,
buscando…	¿a	Atón?

Aquel	hombre	tendría	que	morir.
—Sí,	 veo	 que	 comprendes	—dijo	 el	 cazador—.	 Tú	 y	 yo	 iremos	 a	 la	 cueva	 y

probarás	que	vienes	de	allí…	o	morirás.	¿Es	necesario	que	demuestre	que	soy	capaz
de	obligarte	a	ello?

—No	 puedes	 hacer	 eso	—dijo	Atón,	 sin	molestarse	 en	 desmentir	 lo	 que	 aquel
hombre	parecía	saber—.	Tú	no	puedes	confiar	en	mí,	y	estarías	en	mis	manos…	allí.

El	hombre	sonrió	y	hasta	Atón	sintió	un	escalofrío.
—No	me	conoces	lo	bastante.
Sólo	una	vez	había	conocido	Atón	la	derrota	en	el	combate,	y	muy	pocas	veces

había	conocido	el	miedo,	pero	sintió	miedo	de	aquel	hombre.	Se	llevó	una	mano	a	la
boca	y	sacó	un	granate.
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Los	ojos	del	otro	se	achicaron	calculadoramente.
—Podría	reconsiderar	el	asunto,	teniendo	en	cuenta	este	argumento.	¿Tienes	más?
Atón	asintió.
—¿Ocultos	en	el	bosque?
Atón	asintió	de	nuevo.
—Tus	 piedras	 pueden	 convencerme,	 después	 de	 todo,	 pues	 por	 ellas	 vine	 aquí.

¿Tú	sabes	lo	que	es	una	nave	codificada?
Atón	lo	sabía.	Significaba	que	nadie	podía	manejar	la	nave	más	que	el	propietario

registrado.	Todos	los	mecanismos	se	inmovilizaban	automáticamente	a	menos	que	los
manipulase	aquel	individuo.	No	podía	utilizar	la	nave.

—Quiero	 más	 granates	 de	 los	 que	 puedas	 haber	 sacado	 —dijo	 el	 hombre—.
Quiero	 las	 minas.	 Lo	 único	 que	 necesitaba	 inmediatamente	 era	 la	 prueba	 de	 que
podrías	 conducirme	 a	 ellas,	 y	 me	 la	 has	 dado.	 Tú	 y	 yo	 seremos	 socios…	 y
acabaremos	haciéndonos	ricos.

—¿Y	cómo	debo	llamarte,	socio?	—preguntó	Atón.
La	pequeña	nave	surcaba	el	espacio,	atrás	la	nebulosa	esfera	del	planeta	Chthon

iba	 disminuyendo	 suavemente	 de	 tamaño.	 Contemplando	 el	 planeta	 en	 la	 pantalla,
Atón	 pensó	 en	 la	 aparente	 incongruencia	 de	 acelerar	 para	 eludir	 la	 velocidad,	 sólo
para	 desacelerar	 hasta	 norma	 galáctica	 una	 vez	 libre	 del	 planeta.	 Pero	 esto	 era
necesario	para	introducir	el	impulsor	§.	Tres	horas	atrás	viajaban	a	sólo	kilómetro	y
medio	por	hora,	 respecto	al	movimiento	normal	de	aquel	 sector	de	 la	galaxia,	y	en
realidad	parecían	 caer	 en	 aquel	planeta	que	orbitaba	 independientemente.	Ahora	 su
velocidad	era	mil	veces	 superior,	y	pronto	 sobrepasaría	 cualquier	velocidad	posible
por	medios	químicos.	El	impulsor	§	no	podía	utilizarse	en	la	superficie	de	un	planeta,
claro	está,	pues	el	movimiento	inicial	era	errático	e	imprevisible.	Los	ojos	del	hombre
se	 nublaron	 ante	 la	 pregunta	 de	 Atón,	 traicionando	 la	 presencia	 de	 lentillas
polarizadas.

—Eso	servirá	perfectamente	—dijo.
—¿Socio?	 Como	 quieras.	 Yo	 soy	 Atón	 Cinco.	 Debes	 comprender	 que	 ningún

poder	debe	enviarme	de	nuevo	a	Chthon	hasta	que	resuelva	los	asuntos	que	tengo	que
resolver	fuera	de	allí.	Demuéstrame	que	puedes	ayudarme	en	eso,	y	entonces	podrás
confiar	en	que	coopere	contigo	en	tus	planes.	—Debo	parecerle	un	estúpido,	pero	este
principio	de	desconfianza	mutua	es	insostenible,	pensó.

—Comprendido.	 Pero	 en	 cuanto	 sepas	 lo	 que	 yo	 ofrezco,	 estarás	 deseoso	 de
unirte	a	mí.	Hay	tiempo,	y	estoy	a	tu	servicio.

Pero	 seguía	 en	 pie	 el	 sombrío	misterio	 de	 aquel	 hombre.	Atón	 no	 tenía	 interés
alguno	 en	 la	 riqueza	 de	 Chthon,	 y	 no	 tenía	 intención	 alguna	 de	 regresar,	 pero	 no
podía	arriesgarse	ni	a	matar	ni	a	abandonar	a	Socio	hasta	que	supiese	más	de	su	poder
y	 de	 su	 capacidad.	 Mientras	 tanto,	 había	 que	 conducir	 la	 cuestión	 a	 un	 nivel
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inofensivo.
—Te	compraré	un	planeta	—dijo	Atón,	queriendo	decir	que	le	daría	otro	granate	a

cambio	de	 información	 sobre	 su	 emplazamiento	 y	 de	 transporte	 hasta	 allí—.	Socio
buscó	 el	 Índice	 Sectorial,	 un	 volumen	 que	 tenía	 aproximadamente	 el	 tamaño	 y	 la
textura	del	LVT	perdido	de	Atón.

—Esto	abarca	la	mayor	parte	del	sector	humano:	dos	millones	de	estrellas,	más	o
menos.	Nunca	cobro	nada	por	información	pública.

Atón	cogió	el	libro	pero	no	lo	abrió.
—No	puedo	utilizar	esto.
—¿No	conoces	las	Coordenadas	Galácticas?	Creí	que	eras	un	hombre	del	espacio.

Tiene	siglos.	Pero	siempre	están	los	mapas.
—Conozco	el	sistema.	Pero	no	creo	que	el	planeta	que	busco	esté	incluido	aquí.
—Por	 supuesto	 que	 no.	 Lo	 que	 hay	 aquí	 son	 estrellas.	 Tienes	 que	 utilizar	 las

efemérides	subsectoriales	para	las	órbitas	planetarias.	Pero,	¿por	qué	tanto	problema?
Ellos	te	facilitarán	la	información	en	cuanto	penetres	en	el	sistema.

—Se	trata	de	un	planeta	prohibido	—dijo	lúgubremente	Atón.
Socio	 le	 miró	 de	 nuevo,	 las	 pupilas	 momentáneamente	 incoloras	 al	 mover	 las

lentillas.
—Tú	 tienes	un	problema.	Sabes	muy	bien	adónde	debemos	 ir	primero.	Atón	 lo

sabía.

___	Once	___

Tierra:	hogar	de	la	Humanidad	y	de	sus	leyendas	durante	diez	mil	veces	el	tiempo
que	 la	 raza	 llevaba	 en	 el	 espacio,	 y	más;	 cuya	 población	 enviaba	 cien	millones	 de
cuerpos	humanos	al	 espacio	en	cada	año	sideral,	 sin	que	disminuyese;	hasta	que	el
catastrófico	enfriamiento	impuso	en	el	planeta	madre	una	cuarentena	de	facto.	Bastó
un	 mes	 para	 eliminar	 al	 cuarenta	 por	 ciento	 de	 sus	 habitantes	 y	 para	 que	 fuesen
necesarias	bombas	de	fusión	para	eliminar	la	inmensa	masa	de	desechos	producto	de
aquel	breve	asedio.	Aun	así,	la	Tierra	poseía	una	masa	de	población	superior	al	resto
de	 todo	 su	 imperio,	 y	 aún	 sus	 tierras	 y	mares	 y	 su	 atmósfera	 estaban	 cubiertos	 de
verdaderas	alfombras	de	carne	viva.

Ni	siquiera	el	enfriamiento	pudo	resolver	este	problema.
Pero	la	Tierra	tenía	poder.	Era	reina	irrevocable	de	diez	mil	millones	de	pársecs

cúbicos	de	espacio.	No	por	la	fuerza	militar,	económica	o	moral,	sino	por	sus	grandes
conocimientos.	En	ella	había	una	tecnología	que	superaba	la	tosca	imaginación	de	los
mundos	coloniales.	Se	acumulaba	allí	información	tan	detallada	y	amplia	que	sólo	el
equipo	 de	 almacenaje	 y	 referencia	 ocupaba	 un	 pequeño	 continente.	 Allí	 estaba	 la
Biblioteca	Sectorial.
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Las	 computadoras	 organizaban	 y	 seleccionaban	 aquel	 increíble	 complejo,
entregando	cualquier	información	conocida	a	los	solicitantes	en	cuestión	de	minutos.
Bastaba	entrar	en	una	cabina	y	comunicar	lo	que	uno	deseaba.

A	menos	que	estuviese	prohibido.
Aun	así	estaban	los	«rimeros»:	amplios	archivos	de	documentación	impresa,	que

podía	interesar	como	mucho	a	un	investigador	de	cada	mil,	pero	que	se	mantenían	por
vieja	tradición	pese	a	una	oposición	creciente.	Llegaría	un	momento	en	que	la	presión
constante	de	la	población	aboliría	aquella	reliquia	monstruosa.	Entre	tanto	perduraba.
Laboriosos	ancianos	mantenían	en	cierto	orden	los	archivos,	y	el	interés	era	el	único
criterio	de	admisión.	Después	de	 todo	 la	Tierra	era	 libre,	y	 reconocía	el	derecho	de
toda	persona	a	buscar	el	conocimiento	y	a	descubrir	cuanto	la	voluntad	y	el	ingenio
pudiesen	proporcionar.	Y	 allí	 estaba	 la	 información,	 toda	 ella:	 si	 el	 buscador	 podía
encontrarla.	La	misma	inmensidad	de	los	archivos	constituía	una	ventaja:	los	archivos
eran	demasiado	inmensos	para	expurgarlos	selectivamente.	Era	imposible	hacerlo.

Los	rimeros	ocupaban	kilómetros	cúbicos	de	espacio.	Atón	nunca	había	visto	un
recinto	de	 tales	dimensiones:	doscientas	hileras	de	 largos	y	bajos	pasillos,	cubiertos
todos	de	 suelo	 a	 techo,	 por	 ambos	 lados,	 de	gruesos	volúmenes,	 extendiéndose	 tan
lejos	 en	 la	 distancia	 que	 las	 paredes	 parecían	 encontrarse.	 A	 intervalos	 regulares
cruzaban	otros	pasillos	en	ángulo	recto	que	servían	de	separación,	y	abrían	largas	vías
que	se	perdían	en	la	distancia.	Atón	imaginaba	que	veía	la	inmensa	curva	del	planeta
en	el	nivel	del	suelo,	y	que	era	el	horizonte	el	que	ponía	término	al	recinto.

Incluso	Chthon	perdía	 su	novedad	 ante	 aquel	 lugar.	Las	obras	 de	 la	 naturaleza,
pensó	Atón,	se	inclinan	siempre	ante	las	obras	del	hombre.

Pero,	¿cómo	empezar?	Todos	los	volúmenes	parecían	del	mismo	tamaño	de	LVT:
Cuarenta	millones	de	palabras	impresas.	Todas	las	estanterías	estaban	llenas	con	sólo
algunos	vacíos	esporádicos:	 tres	 libros	por	cada	 treinta	centímetros,	 seis	 estanterías
por	pared,	dos	paredes	por	 sala.	Una	sección	de	 tres	metros	de	una	sala	contendría
unos	trescientos	sesenta	libros:	más	de	ciento	cuarenta	mil	millones	de	palabras.

Atón	no	era	lector	rápido	ni	en	galáctico	ni	en	el	viejo	idioma	de	la	Tierra.	Con
todo	 un	 día	 de	 esfuerzo	 intensivo	 no	 alcanzaría	 a	 leer	 más	 allá	 de	 una	 pequeña
fracción	 de	 un	 solo	 volumen.	 Se	 pasaría	 allí	 décadas,	 simplemente	 leyendo	 lo	 que
estaba	a	la	vista,	por	mucho	que	se	afanase.	Si	escogía,	corría	el	riesgo	de	perder	una
clave	vital.

Comenzó	a	darse	cuenta	de	por	qué	aquellos	archivos	estaban	abiertos	a	todos	sin
restricción.	Sólo	por	la	más	disparatada	de	las	casualidades	podía	una	persona	dar	con
información	 peligrosa,	 si	 es	 que	 la	 identificaba	 al	 verla.	 Sólo	 a	 través	 de	 la
computadora	podía	utilizarse	eficazmente	aquella	biblioteca.

Socio,	siempre	a	su	lado,	había	estado	observando.
—¿Nunca	habías	visto	una	biblioteca?
—Creía	 que	 sí.	 —Pero	 en	 todas	 las	 que	 había	 visto	 había	 bibliotecarios	 que

atendían	cualquier	problema	que	se	les	plantease	y	de	un	modo	u	otro	entregaban	al
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solicitante	una	colección	de	libros.	Pero	jamás	había	visto	algo	como	aquello.
—Entonces,	acepta	un	consejo.	No	puedes	utilizar	los	rimeros	para	leer,	lo	mismo

que	 no	 puedes	 salir	 al	 espacio	 a	 buscar	 el	 vacío.	 Investiga.	 Establece	 unas
coordenadas	 y	 ajusta	 tu	 rumbo	 (de	 momento	 hablo	 en	 términos	 del	 espacio)	 y
prescinde	de	lo	que	no	te	interesa.	Es	imposible	que	localices	el	planeta	que	buscas
poniéndote	 a	 leer	 aquí	 a	 ciegas,	 lo	mismo	que	 no	podrías	 localizarlo	 en	 el	 espacio
simplemente	mirando	por	la	escotilla.

»En	 primer	 lugar	 necesitas	 un	 índice,	 un	 índice	 bibliotecario.	 Es	 preciso	 que
localices	el	sector	concreto	de	la	biblioteca	que	buscas,	luego	el	libro	concreto.	Ahora
ni	 siquiera	 sabes	 dónde	 estás,	 aunque	 durante	 un	 rato	 llegué	 a	 pensar	 que	 tus
vagabundeos	tenían	un	objetivo.	Saca	un	libro.	Míralo.

Atón	obedeció	automáticamente.
—Este	es	un	análisis	del	complejo	de	Edipo	—dijo—.	Una	colección	de	ensayos

sobre	 el	 tema.	—Se	 detuvo—.	 Bueno,	 todo	 el	 libro	 está	 lleno	 de	 interpretaciones
distintas.	Cuarenta	millones…

—Y	probablemente	 ninguna	 de	 esas	 personas	 lo	 comprende	 en	 realidad	—dijo
Socio,	 con	 excesiva	 viveza—.	 Nosotros	 desde	 luego	 no.	 Dejas	 que	 tus	 pies	 te
conduzcan	a	una	 sección	y	a	un	 libro	que	no	 tiene	ninguna	 relación	posible	 con	el
enigma	que	intentas	resolver.	¿Qué	pretendes?

—Supongo	que	era	una	pérdida	de	tiempo	—dijo	Atón	con	aire	ausente.	Volvió	el
libro	a	la	estantería,	y	su	mano	parecía	un	tanto	reacia	a	dejarlo.

Sonó	 un	 acorde	 melodioso,	 sorprendiéndole.	 Comenzó	 a	 parpadear
intermitentemente	una	bombilla	colorada	que	estaba	entre	las	estanterías.

—¡Fíjate	en	lo	que	haces!	—dijo	Socio—.	Lo	has	puesto	en	un	lugar	equivocado.
Atón	 retiró	 inmediatamente	el	 libro	y	 lo	colocó	en	el	 lugar	 correcto.	La	alarma

cesó	 de	 sonar,	 pero	 se	 oyeron	 unas	 pisadas	 aproximándose.	 Y	 con	 las	 pisadas	 el
rumor	de	una	respiración	laboriosa.

—¿Qué	es	lo	que	pasa	ahora?
Atón	procuró	serenarle.
—Algo…	 algo	 terrible.	 Un	 recuerdo.	—Su	 cara	 recuperó	 el	 color—.	 Es	 como

si…	Como	si	no	fuese	yo	mismo,	ahora.	—Todo	su	cuerpo	temblaba.
Volvió	la	esquina	un	hombre	gordo,	con	barba.	Llevaba	la	gorra	distintiva	de	la

Biblioteca	Sectorial,	con	el	número	14.
—¿Algún	 problemita,	 caballeros?	—Su	 acento	 tenía	 un	 tono	 extraño.	 Entonces

Atón	se	dio	cuenta	de	lo	que	era:	el	viejo	idioma	de	la	Tierra,	hablado	por	un	hombre
nacido	en	ella.

—Un	error	—explicó	Socio—.	Sentimos	molestarle.
El	 ayudante	 se	 plantó	 ante	 ellos,	 proponiéndose	 evidentemente	 no	 confiar	más

libros	a	su	torpe	ignorancia.	Era	viejo,	las	arrugas	cruzaban	sus	regordetas	mejillas,	y
en	el	dorso	de	sus	pálidas	manos	la	piel	era	como	un	paisaje.

—¿Puedo	ayudarles?
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—Sí	—dijo	Atón—.	Busco	un	planeta.
—¿En	una	biblioteca?
Atón	sonrió	respetuoso.
—Se	llama	Miñona.	—¿Cuál	sería	 la	 reacción	de	aquel	hombre?	El	 funcionario

acarició	pensativo	su	lisa	barba.
—Miñón.	Debe	de	ser	uno	de	los	planetas	flor.
—No	lo	creo	—dijo	Atón,	pero	miró	a	aquel	hombre	con	cierto	respeto,	Había	un

planeta	 llamado	 Miñón,	 lo	 había	 visto	 en	 las	 efemérides	 cuando	 buscaba	 el	 otro.
Todos	los	planetas	de	aquel	sistema	recibían	nombres	de	flores.

—Ah…	Sabía	 que	 el	 término	 era	 familiar.	 ¿Sabían	 ustedes	 que	 nuestro	 ojo	 de
letra	normal	se	llama	miñona?	Tipo	de	7	puntos,	unas	diez	líneas	por	pulgada…

Atón	movió	la	cabeza	negando.
—Se	trata	de	un	planeta.	Un	planeta	habitado.	Pero	no	conozco	el	nombre	de	su

primario.
—Lo	 encontraremos.	 El	 índice,	 la	 Enciclopedia,	 las	 efemérides…	 ¡Oh,	 no	 hay

problema,	lo	encontraremos!
Número	14	hablaba	con	sumisa	emoción	y	confianza,	como	si	hubiese	olvidado	el

origen	de	 la	 petición.	El	 problema	había	 pasado	 a	 ser	 suyo,	 y	 no	 estaría	 satisfecho
hasta	que	lo	resolviese.	Atón	sonrió	al	advertir	la	simplicidad	de	aquel	hombre.

—Es	un	planeta	prohibido,	¿verdad?	—Atón	frunció	el	ceño	al	darse	cuenta	de	la
sagacidad	del	bibliotecario.

—Debe	 de	 serlo.	 Francamente,	 había	 oído	 hablar	 de	 él,	 pero	 no	 conseguí
encontrarlo	en	las	listas	normales…

—Sí,	 comprendo.	Y	no	pueden	ustedes	utilizar	 la	 computadora,	 porque	 registra
todas	las	solicitudes	dudosas.	Tenemos	gran	cantidad	de	casos	similares.	Pero	no	se
preocupe.	 El	 personal	 de	 la	 sección	 de	 rimeros	 es	 inofensivo	 y	 de	 confianza.	 En
general.

¿Estaba	 pidiéndoles	 una	 propina	 por	 su	 silencio?	 ¿O	 intentaba	 obtener
información	 adicional	 para	 saciar	 su	 curiosidad?	 ¿Cuáles	 eran	 sus	 condiciones?	Le
siguieron	inquietos	a	lo	largo	de	pasillos	interminables.

Llegaron	a	unas	secciones	algo	más	anchas.	En	una	pared	se	alineaba	una	serie	de
cabinas,	todas	con	mesa	en	el	centro	y	banco.	Número	14	les	acomodó	en	una	de	ellas
y	comenzó	a	buscar	referencias.

Atón	miró	 a	Socio.	 «¿Podemos	 confiar	 en	 él?»,	 preguntó	 su	mirada.	 «Tenemos
que	hacerlo»,	contestó	la	expresión	de	Socio.

Número	14	volvió	con	un	puñado	de	libros	y	una	pequeña	caja.	Los	apiló	sobre	la
mesa.

—Para	 localizar	 un	 planeta	 prohibido…	 no	 se	 alarmen,	 estas	 cabinas	 son
absolutamente	privadas…	se	ha	de	hacer	de	forma	indirecta	—dijo	alegremente—.	El
primario	 tiene	 que	 estar	 en	 la	 lista,	 desde	 luego,	 porque	 no	 se	 puede	 ocultar	 una
estrella	 simplemente	 ignorándola,	 pero	 quizás	 no	 haya	muchas	 cosas	 que	 permitan
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ligarla	al	planeta	que	buscan.	Ahora	bien,	aquí	tenemos	el	índice	de	todas	las	estrellas
del	Sector	Terrícola.	Si	el	sol	que	buscamos	está	en	él	(y	tendremos	que	suponer	que
lo	 está,	 porque	 hay	 unos	 cien	 mil	 sectores	 en	 la	 galaxia,	 la	 mayoría	 de	 ellos
absolutamente	 ajenos)	 podemos	 estar	 seguros	 que	 aparece	 en	 esta	 lista.	 Esta
referencia	no	indica	si	hay	planetas	habitables,	pero	no	son	difíciles	de	localizar:	los
primeros	exploradores	dieron	nombre	a	los	habitables	y	designaron	a	los	otros	con	un
número.	A	menos	de	que	tuviesen	un	interés	especial	en	el	sistema,	en	cuyo	caso	les
daban	 nombre	 a	 todos.	 Pero	 la	 cuestión	 es	 que	 todos	 los	 planetas	 habitados	 tienen
nombre,	aunque	no	todos	los	planetas	estén	habitados.	¿Me	siguen?

Atón	 y	 Socio	 asintieron.	 ¿Cómo	 había	 podido	 parecerles	 ignorante	 o	 ingenuo
aquel	hombre?

—Esto	 es	 resultado	 de	 toda	 una	 vida	 dedicada	 a	 la	 investigación	—dijo	 14	 en
respuesta	 al	 comentario	 no	 formulado—.	 Un	 buen	 ayudante	 de	 biblioteca	 puede
localizar	cosas	que	hasta	la	computadora	es	incapaz	de	localizar.

Sonrió	para	mostrar	que	exageraba	un	poco,	y	comenzó	a	hurgar	en	la	caja.	Esta
brilló,	y	la	pared	del	fondo	se	iluminó.

—Voy	a	proyectar	un	mapa	sectorial	—dijo—.	Ustedes	estarán	familiarizados	con
el	 tipo,	 por	 supuesto…	 blanco	 para	 las	 estrellas	 frontales,	 un	 tono	 rojo	 para	 las
distantes…	¿no	han	oído	el	chiste	del	piloto	que	no	distinguía	los	colores?	En	fin	es
demasiado	 malo.	 Supongo	 que	 sabrán	 también	 que	 pueden	 mostrarse	 en	 una
ilustración	tan	amplia	las	señales	de	navegación	establecidas.	Pasaremos	enseguida	a
los	mapas	de	detalle.

Tocó	una	placa	y	apareció	una	intrincada	red	de	líneas	que	enlazaban	las	estrellas
en	curiosos	dibujos.	Atón	recordó	dolorosamente	el	dibujo	que	le	habían	regalado	los
sextianos.	Quizás	aquel	fuese	el	origen	del	arte	sextiano.

—Este	es	un	plano	sobrepuesto	que	indica	las	rutas	de	exploración	—dijo	14—.
Casi	 nadie	 cae	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 todos	 los	 planetas	 habitados	 hubieron	 de	 ser
descubiertos	 por	 alguien,	 para	 que	 lo	 fuesen.	 Tenemos	 relación	 de	 todas	 las
exploraciones	 primitivas.	 Ahora	 podemos	 hacernos	 una	 buena	 idea	 del
emplazamiento	 de	 nuestro	 planeta	 si	me	 contestan	 a	 unas	 cuantas	 preguntas.	 ¿Está
colonizado?

—Sí	—dijo	Atón,	fascinado	por	la	rapidez	con	que	se	estaba	desarrollando	al	fin
la	investigación—.	Creo	que	desde	hace	varios	siglos.

—Bien.	 Eso	 elimina	 las	 colonias	 recientes,	 que	 son	 muchas	 mas	 que	 las	 ya
colonizadas.	—El	mapa	 cambió,	 y	 la	mayoría	 de	 las	 líneas	 desaparecieron—.	Esto
establece	el	límite	en	§100…	mucho	menos	complicado,	como	ven.	Utilizando	éste,
podemos	reducir	nuestra	lista	de	posibilidades	a	varios	miles.	¿Tienen	algún	dato	de
localización?

—No.	Puede	estar	en	cualquier	parte.
—Sólo	puede	estar	donde	está.	¿Están	modificados	los	nativos?
—Deben	de	estarlo.	Al	menos	las	mujeres	tienen	fama	de…
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—Ah.	Esto	 reduce	una	vez	más	el	número.	 ¿Saben	por	casualidad	por	qué	está
prohibido?

—Conocemos	sólo	la	leyenda.	Se	dice	que	las	mujeres	de	ese	planeta	son	sirenas
que	viven	eternamente.	Se	dice	que…	amar	a	una	de	ellas	significa	la	muerte.

—Ah	—dijo	14,	inquietamente	alerta—.	Usted	ama	a	una	de	esas	sirenas.	Espero
por	su	bien	que	la	leyenda	no	sea	cierta.	Ya	una	mujer	normal	es	bastante	problema.
Pero	 debemos	 suponer	 que	 la	 ingeniería	 genética	 ha	 dotado	 de	 longevidad	 a	 los
habitantes.	Lo	que	desde	luego	puede	ser	el	origen	de	la	prohibición.	La	Tierra	está
superpoblada,	 incluso	 ahora,	 y	 ha	 decretado	 hace	mucho	 que	 la	 colonización	 debe
realizarse	por	exportación	del	planeta	madre;	la	Tierra	deplora	el	incremento	natural
de	la	población	a	través	de	la	longevidad.

—La	 Tierra	 no	 puede	 dictar…	 —empezó	 Socio.	 Había	 estado	 estudiando
detenidamente	la	proyección.

Número	14	se	encogió	de	hombros.
—Como	quieran.	Pero	de	todos	modos	el	planeta	está	fuera	de	circulación.	Y	esto

reduce	aún	más	el	campo	porque	la	longevidad	es	post-§	en	unos	cincuenta	años.	Se
tardará	 aún	más	 en	 que	 el	 planeta	 pase	 a	 ser	 comercialmente	 útil	 (efectos	 laterales
negativos,	ya	saben),	y	diez	años	después	de	que	la	 ley	se	elimine,	o	cualquier	otro
eufemismo	 extraoficial	 que	 quieran	 utilizar,	 puesto	 que	 como	 ustedes	 indican,	 la
Tierra	no	puede	dictar.

—Diez	años	—dijo	Socio—.	§70	a	§80.
El	 mapa	 cambió	 de	 nuevo,	 y	 se	 amplió	 y	 las	 rutas	 fueron	 sustituidas	 por

indicadores	luminosos	de	colonias.
—Las	colonias	modificadas	de	ese	período	son	pocas.	Sólo	unas	cien	o	así,	como

pueden	ver.	Ahora	 investigaremos	 cada	una	de	 ellas	 en	 el	 índice,	 si	 podemos	 estar
seguros	 de	 que	 incluye	 todos	 los	 planetas.	 Pero	 por	 desgracia	 los	 planetas	 no	 son
igual	que	las	estrellas	en	cuanto	a	los	azares	de	la	navegación.	Creo	que	perderíamos
el	tiempo.

—¿Hay	un	registro	de	colonias?
—No	que	incluya	las	prohibidas.	Simplemente	no	se	mencionan,	al	menos	por	el

nombre,	 y	 no	 en	 los	 volúmenes	 actualizados.	 No	 tenemos	 espacio	 para	 conservar
publicaciones	 anuales;	 los	 viejos	 libros	 anteriores	 a	 la	 prohibición	 incluirían	 ese
planeta	 que	 buscan,	 pero	 fueron	 desechados	 hace	 siglos.	 Podríamos	 localizarlo	 por
eliminación…	 pero	 si	 hay	 más	 de	 un	 planeta	 prohibido	 oculto	 en	 la	 lista,	 no
podríamos	estar	seguros	de	cuál	es	el	que	busca.

—Uno	debe	tener	en	cuenta	el	sentido	de	identidad	de	un	explorador	—dijo	Socio
—.	Y	su	humor.	Jonathan	R.	Punto	probablemente	había	firmado	un	contrato	privado
para	la	colonización	de	los	primeros	mundos	habitables	que	encontrase,	y	supuso	que
habría	 problemas	 cuando	 la	 Tierra	 se	 hiciese	 cargo.	 No	 tenía	 intención	 alguna	 de
permitir	que	una	minucia	del	estilo	de	una	prohibición	eliminase	uno	de	sus	planetas.
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___	Doce	___

Socio	repasaba	afanosamente	el	índice.
—Deme	el	volumen	de	la	Enciclopedia	Sectorial	que	incluye	«Punto»	—dijo.
—¿«Punto»?	Como	quiera	—dijo	14—.	Pero	la	Enciclopedia	no	incluye	estrellas.
Pronto	localizaron	el	texto.
—«Punto,	 Jonathan	R.,	 explorador	estelar,	§41-154»	—leyó	Socio—.	Este	debe

de	ser	nuestro	hombre.
—El	 descubridor	 de	 Punto,	 una	 de	 las	 estrellas	 de	 nuestra	 lista	 —dijo	 14—.

Probablemente	 la	primera	«habitable»	que	descubrió,	puesto	que	 le	dio	 su	nombre.
¿Pero	qué	le	hace	pensar…?

—Seguí	su	consejo	—dijo	Socio—.	Enfoqué	el	problema	de	modo	indirecto.	Su
enfoque	 normal	 sólo	 puede	 aproximarle	 relativamente,	 pues,	 como	 usted	 comentó,
podrían	designar	 sólo	mediante	un	número	un	planeta	prohibido,	 como	si	 estuviese
deshabitado,	u	omitirlo	por	completo,	sin	dejar	rastro	de	su	identidad.	Pero	la	clave
estriba	 en	 un	 homónimo.	—Encontró	 el	 apartado	 y	 leyó	 de	 nuevo	 en	 voz	 alta—:
«Punto:	Antigua	unidad	de	medición	tipográfica	72	puntos	por	pulgada…»

—No	comprendo.
—Coja	su	índice	y	lea	los	planetas	de	Punto	que	tengan	nombre.
Desconcertado,	14	abrió	el	libro.
—Los	 dos	 primeros	 son	 globos	 de	 fuego	 innominados;	 luego	 vienen	Excelsior,

Diamante,	Perla…	vaya,	estos	los	reconozco…	¡Son	tamaños	de	tipos	de	imprenta!
—Siga.
—Perla,	Dispar,	Breviario,	Burgués,	Elite.	Eso	es	todo.
Había	un	brillo	en	la	mirada	de	Socio.
—¿Seguro	que	no	olvida	alguno?
—Bueno,	el	tipo	que	nosotros	utilizamos	aquí…
—¡Miñona!	—exclamó	Atón—.	¡Punto	7!
—El	séptimo	planeta	—murmuró	Socio.

Miñona	 le	 recordó	 a	 Hvee,	 con	 sus	 suaves	 montañas	 verdes,	 su	 ausencia	 de
industria,	su	inocencia.	La	nave,	anidada	en	un	claro	aislado,	parecía	una	imposición
sobre	la	virginidad	del	planeta.

Atón	recorrió	el	campo	hasta	dar	con	un	sendero	polvoriento	que,	según	el	breve
reconocimiento	aéreo	que	habían	realizado,	conducía	al	pueblo	nativo	más	próximo.
Socio	 le	 dejó	 viajar	 solo,	 pues	 no	 tenía	medio	 de	 escapar	 de	 un	 planeta	 prohibido.
Sólo	podía	salir	de	allí	por	el	mismo	medio	que	había	llegado.	Por	supuesto	Miñona
era	un	planeta	muy	atrasado;	aunque	los	habitantes	conocerían	sin	duda	la	tecnología
galáctica,	no	podían	participar	de	ella.	El	castigo	era	cruel.
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Pronto	 vio	 las	 primeras	 primitivas	 edificaciones.	 Estaban	 hechas	 de	 rústicas
barbas	 y	 barro,	 pero	 parecían	 cómodas	 y	 el	 olor	 característico	 de	 las	 viviendas
bucólicas	 no	 será	 fuerte.	 Esto	 significaba	 que	 los	 nativos	 eran	 limpios.	 La	 gente
pasaba	sin	prestar	atención	alguna	al	extranjero.	Eran	humanos	más	que	humanoides.
Al	 menos,	 la	 modificación	 no	 había	 introducido	 cambios	 notables,	 que	 fuesen
claramente	visibles.	Los	hombres	eran	bajos,	y	vestían	ropas	cortas	y	parecían	tener
todos	 una	 expresión	 ceñuda,	 las	mujeres	 eran	 altas,	 llevaban	 velos	 y	 togas	 que	 las
tapaban	por	completo.

Avanzaba	hacia	él	una	pareja,	camino	arriba.	El	hombre	era	no	menos	de	quince
centímetros	más	bajo	que	su	compañera,	pero	parecía	bastante	satisfecho	con	su	traje
de	hule	y	su	barba	limpiamente	recortada.	La	mujer	se	tambaleaba	bajo	el	peso	de	un
enorme	paquete	que,	junto	con	los	pliegues	de	su	toga,	amenazaba	con	hacerla	caer
en	 cualquier	momento.	Atón	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 dejarles	 pasar.	 Le	 pareció	 que
aquellas	vestiduras	debían	producir	a	la	mujer	un	calor	insoportable,	y	percibió	que	se
tambaleaba	 al	 andar.	 Sus	 pies	 tropezaron	 con	 una	 piedra	 que	 sobresalía	 del	 áspero
suelo	 del	 camino	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer.	 El	 pesado	 paquete	 rozó	 al	 hombre
mientras	la	mujer	se	esforzaba	por	recuperar	el	equilibrio.

El	hombrecillo	habló	con	aspereza	en	un	dialecto	incomprensible	para	Atón,	que
pudo	darse	cuenta	sin	embargo	de	que	lo	que	el	hombre	decía	eran	insultos.	Lleno	de
cólera,	 golpeó	 a	 su	 acompañante	 en	 la	 cara	 velada.	 La	 mujer	 cayó,	 el	 paquete	 se
desprendió	de	sus	brazos	y	rodó	por	el	camino	casi	hasta	los	pies	de	Atón.

Mientras	la	mujer	se	incorporaba	a	duras	penas,	el	hombre	la	insultó	de	nuevo	y
le	 asestó	varios	 puntapiés.	Atón	nunca	había	 visto	 un	 comportamiento	 tan	 ruin.	La
mujer	 no	 decía	 nada,	 únicamente	 se	 apresuraba,	 andando	 a	 galas,	 a	 recuperar	 el
paquete.	 Por	 fin	 se	 levantó,	 con	 el	 pesado	 objeto	 de	 nuevo	 entre	 los	 brazos.	 El
hombre	lanzó	otro	chaparrón	de	insultos.

Se	alejaron,	sin	prestar	la	menor	atención	a	Atón.
Al	cruzar	el	pueblo	se	dio	cuenta	de	que	ninguno	de	los	hombres	trabajaba.	Sólo

lo	hacían	las	mujeres…	y	agotadoramente.
Un	hombre	viejo	y	solo	se	apoyaba	en	un	árbol	a	un	lado	de	la	plaza	central.	Atón

se	dirigió	a	aquel	hombre	en	el	lenguaje	galáctico	de	signos.
—¿Dónde	puede	albergarse	un	extranjero?
El	viejo	le	miró.	Hizo	un	gesto	vago.
—¿Tienes	mujer?	—El	símbolo	utilizado	fue	en	realidad	«utensilio	femenino».
Atón	pensó	en	Malicia.
—No.
—Entonces	 has	 llegado	 en	 buen	momento.	 Puedes	 coger	 la	 casa	 y	 la	mujer	 de

Roca	Rosada	esta	noche.
Atón	 vaciló.	 Las	 costumbres	 variaban	 mucho	 en	 la	 galaxia,	 pero	 era	 mejor

comprender	claramente	la	situación	antes	de	comprometerse.
—¿Se	va	a	otro	sitio	Roca	Rosada?
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El	 hombre	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 la	 plaza.	 Atón	 vio	 algo	 que	 le	 había	 pasado
desapercibido	 antes:	 un	 hombre	 atado	 a	 una	 gran	 piedra	 vertical,	 y	 ante	 él,	 en	 una
plataforma,	una	serie	de	siniestros	instrumentos.

—¿Ejecutado?	¿Un	criminal?
—No.
—¿Un	sacrificio?
—No.
—¿Entonces	por	qué	está	atado?
—Fue	imprudente.
—¿?	(el	signo	de	perplejidad).
—Se	enamoró	de	su	mujer.
—¿?	¿Y	se	le	tortura	por	eso?
El	viejo	le	miró	fijamente	a	los	ojos.
—Es	una	obra	de	caridad.
Atón	 no	 se	 quedó	 a	 presenciar	 los	 ritos	 a	 que	 se	 sometía	 al	 imprudente	 Roca

Rosada.	 Prometió	 sin	 embargo	 regresar	 después	 de	 la	 ceremonia,	 dedicándose	 a
recorrer	 el	 pueblo,	 intentando	 comprender	 el	 misterio	 de	 aquella	 gente.	 Aunque
pudiesen	ser	calificados	de	monstruos,	oficialmente	y	en	el	folklore,	¿dónde	estaba	el
terror	 que	mantenía	 apartada	 a	 toda	 la	 galaxia	 de	 aquel	 planeta?	 ¿Por	 qué	 aquellas
inflexibles	prohibiciones	de	comunicarse	y	de	comerciar?	Lo	único	que	había	visto
hasta	 ahora	 era	una	 increíble	 sociedad	patriarcal,	 en	 la	que	 las	mujeres	 se	hallaban
sometidas	a	la	más	absoluta	servidumbre,	hasta	el	punto	de	que	era	un	crimen	que	un
hombre	se	enamorase	de	una.

Pero	la	duda	persistía.	Cubiertas	como	estaban	de	largas	vestiduras	y	velos,	le	era
imposible	 determinar	 los	 rasgos	 de	 aquellas	 mujeres	 de	 Miñona	 (era	 incapaz	 de
considerarlas	«miñonetas»).	Aún	así	había	en	ellas	algo	inquietantemente	familiar.

Rechazó	 la	 sensación.	Por	 supuesto	que	había	 en	 ellas	 algo	 familiar.	Allí	 había
nacido	Malicia.

En	el	pozo	del	pueblo	una	mujer	solitaria	llenaba	un	gran	cubo	de	cuero.	Lo	cerró
con	una	cuerda	y	se	lo	echó	al	hombro,	vacilando	bajo	el	peso.

Atón	 se	acercó	a	 ella,	y	 se	ofreció	a	 llevar	 el	 cubo.	No	 lo	hacía	por	galantería,
sino	por	la	posibilidad	de	saber	algo	más	de	ella.	Ella	se	apartó,	esquivándole.

—Pero	 si	 sólo	 quiero	 ayudar	—indicó.	Agarró	 el	 cubo,	 pero	 ella	 se	 apartó	 tan
bruscamente	que	se	le	desprendió	un	extremo	del	velo.	Su	cara	quedó	al	descubierto.

Atón	miró	asombrado.	Era	Malicia.
La	dejó	ir.	Sabía,	racionalmente,	que	Malicia	no	podía	estar	en	el	planeta.	Aunque

estuviese,	 las	 posibilidades	 de	 dar	 con	 ella	 de	 aquel	modo,	 por	 pura	 coincidencia,
eran	prácticamente	nulas	y,	después	de	lo	que	había	intentado	hacía	tanto	tiempo,	y
había	casi	borrado	de	 la	memoria,	ella	no	volvería	a	 tentarle	con	un	pozo.	Recordó
también	el	cambio	que	se	había	producido	en	el	semblante	de	la	hija	de	Cuarto,	y	la
imagen	 que	 había	 visto	 luego	 en	 una	 inmensa	 sima	 de	 gas	 en	 Chthon.	 No	 podía
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confiar	siempre	en	lo	que	veía.
Pero	si	aquello	no	fuese	otra	ilusión	febril…
Descendió	 por	 el	 sendero	 otra	 mujer.	 Se	 acercó	 a	 ella,	 le	 ofreció	 ayuda,	 y

torpemente	apartó	su	velo.	De	nuevo	 la	cara	de	Malicia.	No…	los	ojos	no	eran	 tan
profundos,	 el	 pelo	 era	 menos	 llameante.	 Era	 como	 una	 Malicia	 apagada.	 ¿Qué
significaba	aquello?

Hasta	 entonces	 había	 vacilado	 respetando	 cuidadosamente	 las	 propiedades
nativas,	pero	ahora	tenía	que	saber.	Quién	era	el	loco,	si	él	o	el	planeta…

Dos	mujeres	bajaban	 juntas	por	 el	 camino,	 con	 sus	 inevitables	 cargas.	Atón	 les
salió	al	paso	y,	en	un	calvario	de	ansiedad,	arrancó	ambos	velos.

Idénticos	 rostros	 devolvieron	 su	 mirada.	 El	 pelo	 de	 ambas	 flotaba	 largo	 y
flameante,	y	profundos	ojos	verdes	le	miraban.	Gemelos	reflejos	de	su	amor.

—¿Quiénes	 sois?	 —gritó,	 en	 voz	 alta	 y	 con	 los	 signos.	 Sonrisas	 gemelas	 de
devastadora	belleza	le	contestaron.

—Yo	soy	Tormento	—indicó	una.
—Horror	es	mi	nombre	—indicó	la	otra.
Por	fin,	Atón	entendió.

Por	 la	 noche,	 terminado	 ya	 el	 ritual	 de	 caridad,	 el	 exánime	 cadáver	 colgaba
silencioso	 y	 se	 había	 disipado	 ya	 el	 hedor	 de	 las	 vísceras	 quemadas.	 Las	 cuencas
vacías	de	Roca	Rosada	miraban	ciegas	al	grupo	de	amigos	que	se	sentaban	sobre	la
suave	hierba	de	la	plaza,	descansando	después	de	haberle	brindado	sus	servicios.

Atón	permanecía	aparte,	sin	saber	a	ciencia	cierta	por	qué	no	se	traslucía	sadismo
alguno	 en	 aquello.	 Roca	Rosada	 no	 había	 sido	 censurado:	 simplemente	 había	 sido
preciso	purificarle	de	su	absurda	emoción.	Desde	luego	el	último	vestigio	de	su	amor
había	 sido	 arrancado	 sangrientamente	 antes	 de	 su	 muerte.	 Ahora	 las	 hermosas
miñonetas	alzaban	sus	velos	y	cantaban	en	extático	coro	más	dulcemente	de	 lo	que
pudiese	cantar	ningún	grupo	humano	su	himno	de	consumación.	Atón	se	estremeció
ante	 aquel	 canto.	No	había	 sentido	 sortilegio	 como	aquél	 desde	 su	niñez…	aunque
había	una	amargura	incómodamente	extraña	a	punto	de	aflorar.

Los	 hombres	 de	 Miñona	 se	 sentaban	 en	 grupo,	 aparte,	 lavándose	 las	 manos
ceñudos.	 Comprendo,	 pensó	 Atón.	 Actuáis	 por	 pura	 necesidad,	 os	 irrita	 que	 sea
necesaria	 vuestra	 labor,	 os	 irritan	 vuestras	 bellas	 mujeres,	 vuestra	 sociedad.	 Estáis
siempre	irritados.

Por	fin	 las	miñonetas	se	colocaron	de	nuevo	sus	velos	y	se	unieron	a	sus	amos.
Ceños	y	maldiciones	se	perdieron	en	el	crepúsculo.	Aquellas	mujeres	serían	sin	duda
felices	abandonando	su	planeta,	para	unirse	a	hombres	normales,	si	se	presentaba	la
ocasión.	Pero	difícilmente	habrían	sido	tan	simples	los	motivos	de	Malicia.

www.lectulandia.com	-	Página	105



Una	mujer	 permanecía	 de	 pie	 silenciosa	 ante	 el	 cadáver	 en	 actitud	 de	 oración.
Atón	se	acercó	y	la	cogió	del	brazo.	Era	la	viuda	de	Roca	Rosada.

Ella	 le	 condujo	 a	 una	 cabaña	 próxima	 al	 límite	 del	 pueblo	 y	 se	 hizo	 a	 un	 lado
cortésmente	 para	 dejarle	 entrar	 primero.	Había	 aceptado	 el	 cambio	 sin	 protestas	 ni
sorpresa.	 Tenía	 antes	 un	 hombre	 que	 la	 había	 amado;	 ahora	 tenía	 otro	 que	 no	 la
amaba.	Eso	era	todo.

El	oscuro	interior	olía	a	heno	fresco.	Atón	contempló	un	recinto	que	era	mayor	de
lo	que	había	supuesto,	y	estaba	muy	limpio	y	ordenado.	Había	un	colchón	de	hierbas
blandas	 al	 fondo,	 suficiente	 para	 dos.	 A	 su	 lado	 había	 una	 mesa	 baja	 con	 varios
cojines	de	fibra	ligera,	una	vela	y	un	látigo.

—Tengo	 hambre	—indicó	 perentoriamente,	 y	 ella	 sacó	 pan	 y	 agua.	 Él	 escupió
sobre	 ambas	 cosas	 mostrando	 su	 cólera,	 y	 ella	 salió	 de	 nuevo	 para	 traer	 más
alimentos.

—Estoy	 cansado	—indicó	 él,	 y	 ella	 le	 desnudó	 delicadamente	 y	 le	 condujo	 al
colchón.	Le	colocó	los	pies	y	le	acomodó	diestramente	con	cojines.

La	miñoneta	era	obediente;	la	miñoneta	era	fuerte.
La	mente	de	Atón	volvió,	horrorizada,	a	una	escena	similar.	No	quería	recordarla,

pero	no	podía	evitarlo.	Se	había	encontrado	en	otra	ocasión	en	un	espacio	cerrado	con
una	mujer,	una	miñoneta.	También	la	otra	vez	se	había	desvestido.

—Dime	tu	nombre.	—Tenía	que	destruir	aquel	recuerdo.
—Miseria	—respondió	la	señal	de	ella.	Él	oyó	«Malicia».
Vio	 de	 nuevo	 el	 confín	 globular	 de	 la	 vivienda	 asteroidal:	 el	 esphotel.	 Ambos

habían	abandonado	el	transbordador	espacial,	pasando	directamente	de	la	compuerta
de	 la	 nave	 a	 la	 de	 entrada	 y	 luego	 al	 lujoso	 recinto	 privado.	 Él	 se	 había	 quitado
inmediatamente	 su	 ceñido	 traje	 protector,	 quedando	 desnudo	 ante	 ella	 en	 la
penumbra.	Malicia	se	había	mostrado	tranquila	y	mecánica…	en	nada	se	parecía	a	la
chispeante	 criatura	 que	 él	 había	 atrapado	 tan	 recientemente	 en	 el	 puesto	 avanzado
sextiano.	Ella	no	se	detuvo.

—¿Quieres	 saber	 mi	 nombre?	 —Conversación	 inútil,	 apenas	 se	 veía	 en	 la
oscuridad	del	anochecer.	¡Necesitaba	algo	que	borrase	aquel	terrible	recuerdo!

—Si	el	amo	desea	decírmelo	—contestó	Miseria.
—¡Maldita	 sea!	 —explotó	 él,	 contemplando	 el	 velo	 y	 viendo	 la	 blanquecina

máscara	del	traje	espacial	que	celaba	su	belleza—.	¡Cáscara	servil!	¿Es	qué	no	tienes
voluntad	propia?

Había	hablado	a	grandes	voces,	olvidando	los	signos;	se	dio	cuenta	de	que	ningún
nativo	 podía	 entenderle.	 Pero	 Miseria	 contestó	 con	 una	 sonrisa	 beatífica,	 visible
incluso	a	través	del	oscuro	velo.

Furioso	y	alarmado,	le	arrancó	el	velo.	Si	había	sido	atrapado	en…
Su	pelo	era	mate,	sus	ojos	grises.	Se	parecía	más	al	capitán	que	a	la	ninfa.	Aún

sonreía,	pero	descoloridamente.
Soy	un	 idiota,	 pensó	 él.	Si	 hubiese	 comprendido	 las	palabras	que	pronuncié	no
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habría	 sonreído.	Es	una	muchacha	nativa,	 educada	para	 reaccionar	ante	 la	aspereza
con	una	sonrisa	de	perdón.

Sin	embargo	el	hombre	que	la	amaba	había	sido	torturado	hasta	la	muerte.
—Puedes	 llamarme	 «Corazón	 de	 Piedra»	 —dijo,	 adoptando	 la	 evidente

costumbre	 del	 planeta.	 Aún	 estaba	 furioso,	 como	 estaban	 furiosos	 quizá	 todos	 los
nativos,	todos	los	hombres	del	planeta…	furioso	contra	ella,	contra	el	sistema	que	ella
representaba,	 el	 absurdo	 de	 todo	 ello	 y	 su	 sombrío	 misterio.	 Por	 los	 terribles
recuerdos	que	aquella	situación	evocaba,	aquella	situación	tan	malignamente	familiar.

—¿Por	qué	no	eres	hermosa?	—Ahora	él	era	deliberadamente	cruel,	y	su	cólera
se	volvía	en	su	contra.	¿Debe	la	furia	engendrar	furia?

Ella	se	limitó	a	sonreír.
—Quítate	 la	 ropa	—ordenó	él;	 apenas	 si	podía	verla	ya—.	Primero	enciende	 la

vela.	Quiero	verte.	—Ella	obedeció	lentamente.
Tenía	un	 cuerpo	maravilloso.	El	 pelo	 largo	 caía	 sobre	 sus	hombros	y	 sobre	 sus

pechos	 esculturales,	 y	 los	 ojos	 de	 Atón	 siguieron	 los	 pliegues	 del	 traje	 espacial
mientras	iba	descubriendo	su	estrecha	cintura	y	sus	abultadas	caderas	y	muslos.	Solo
con	ella,	totalmente	solo,	por	primera	vez…

¡Pero	 esto	 es	 el	 recuerdo!	 pensó.	 ¡Es	 a	 Miseria	 a	 quien	 estoy	 mirando,	 no	 a
Malicia!	No	a	Malicia.	No…

No,	 no	 sometido	 a	 las	 leyes	 de	 ningún	 planeta,	 sino	 aquí,	 en	 la	 intimidad
inviolable	del	esphotel,	el	albergue	transitorio	alquilado	de	recién	casados	y	viajeros
del	espacio	ricos.	Un	lujoso	retiro,	un	lujoso	cuerpo,	libre	al	fin.

¡Miseria!
Te	amo,	Malicia,	y	eres	mía.
¡Miseria!
¿Por	qué	no	me	contestas,	Malicia?	Recuerdo…
¿Por	qué	guardas	silencio?	Malicia…
¿Por	qué	te	retiras?	¿Estás	enferma?	Malicia,	Malicia…
Pero	ella	estaba	radiantemente	sana,	el	pelo	llameando,	llameando,	los	ojos	más

profundos	que	nunca;	natural,	normal,	salvo	que	parecía	no	tener	conciencia	alguna
de	él.

¡Háblame!
Ella	 no	 lo	 haría.	 ¿Qué	 mano	 invisible	 había	 trazado	 un	 conjuro	 hechizándola,

enmudeciéndola,	 en	 la	 hora	 de	 triunfo?	 ¿Había	 sido	 invocado	 algún	 estado
posthipnótico,	 alguna	 orden	 lanzada	 por	 un	 enemigo	 desconocido	 que	 planeaba
destruirle?	¿Era	su	deber	ahora	arrancarla	de	aquel	embrujo,	arrancar	de	su	hechizo	a
aquella	belleza	dormida,	con	un	único	y	espléndido	beso?

La	besó,	pero	ella	no	se	despertó	a	él.	Sus	labios	seguían	inertes,	inmóviles.
—¿Era	necesario	un	esfuerzo	mayor?	¿Debía	hacer	el	amor	con	ella?
¿A	pesar	de	que	no	le	había	dado	su	hvee?
La	 cogió	 en	 sus	 brazos,	 un	 brazo	 bajo	 sus	 hombros,	 otro	 bajo	 sus	 rodillas,	 y
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transportó	su	cuerpo	inerte	a	la	litera	y	lo	tendió	allí.
¡Miseria!	 Con	 un	 terrible	 estremecimiento,	 Atón	 volvió	 al	 presente.	 Miseria

estaba	tendida	sobre	el	colchón	de	paja,	desnuda	y	encantadora,	entregada	a	la	caricia
de	 sus	 manos.	 Había	 creído	 que	 su	 Malicia	 era	 única,	 pero	 allí	 había	 una	 forma
duplicada,	una	más	de	las	docenas	que	había	en	aquel	pueblo,	y	de	los	centenares	y
miles	que	había	en	el	planeta.

Miseria	sonrió	de	nuevo,	agitando	su	cuerpo	de	placer.
Qué	 extraño	que	 aquella	mujer,	 precisamente	 la	 que	 él	 no	deseaba,	 reaccionase

tan	 positivamente	 a	 su	 caricia	 indiferente,	 mientras	 Malicia…	 Malicia…	 ¿Era
amnesia?	 Sin	 embargo	 ella	 no	mostraba	 inquietud	 ni	 alarma,	 ni	 confusión.	 Ella	 le
veía,	le	reconocía…	pero	como	una	especie	de	mueble,	no	como	un	hombre.	Ella	no
estaba	catatónica,	ni	tropezaba	con	él	cuando	se	movía.

¿Se	 habría	 disipado	 el	 amor	 que	 sentía	 por	 él?	 ¿Había	 existido	 en	 realidad	 tal
amor?	 Su	 luminoso	 pelo	 y	 sus	 ojos	 inmensos	 parecían	 desmentirlo.	 Su	 amor	 era
profundo.	 Tenía	 que	 ser	 para	 él	 la	 miñoneta	 no	 brilla	 en	 compañía	 del	 hombre
inadecuado.	Sin	amor,	jamás	habría	ido	con	él.

Ella	había	sido	capitán	en	el	espacio,	un	capitán	muy	capaz.	Nunca	haría	algo	sin
tener	una	excelente	razón	para	hacerlo.	Tenía	que	haber	un	motivo.	¿Sabría	algo	ella
que	no	sabía	él?	¿Algo	que	era	incapaz	de	decirle?

Tuvo	la	visión	del	drama	elemental	para	niños:	tras	la	compuerta	hay	un	criminal,
con	un	desintegrador	en	la	mano,	a	punto	de	robar	y	violar	a	la	heroína.	A	la	entrada
está	su	amante:	vigoroso,	apuesto,	inteligente.	Pero	si	ella	le	indica	el	peligro	en	que
se	halla,	el	amante	será	el	primero	en	morir.	Y	por	tanto	ella	debe	guardar	silencio,	e
intentar	 indicárselo	 de	 algún	 modo	 que	 el	 intruso	 oculto	 no	 perciba.	 Si	 logra
transmitir	el	mensaje,	aunque	sea	oscuramente	el	desenlace	está	asegurado.

Malicia	 yace	 entregada,	 sueltos	 los	 brazos,	 las	 piernas	 suavemente	 extendidas,
asombrosamente	bella.	Respira	con	regularidad,	tiene	los	ojos	cerrados.

¿Dónde	 estaba	 el	 criminal?	 La	 compuerta	 neumática	 tenía	 el	 sello	 intacto	 del
propietario.	No	 podía	 haber	 allí	 ningún	 intruso	 en	 aquel	 asteroide	 aislado	 sin	 aire,
habilitado	 para	 vivir	 únicamente	 después	 de	 su	 llegada.	 No	 podía	 existir	 ningún
instrumento	de	control	secreto,	ninguna	amenaza	de	control	remoto.	Después	de	todo,
lo	que	en	realidad	vendían	los	propietarios	era	intimidad.	Eso	decía	la	publicidad	de
la	empresa,	y	la	empresa	tenía	los	medios	necesarios	para	proteger	su	reputación.

Malicia	 yacía	 allí	 pasiva.	 El	misterio	 era	más	 profundo	 que	 aquello…	y	 él	 era
incapaz	de	obligarse	a	sí	mismo	a	hacer	el	amor	con	un	maniquí.	Se	sentía	frustrado,
abatido.

Aulló	 su	censor	mental.	El	 recuerdo	no	 iría	más	allá.	Aliviado,	volvió	 su	plena
atención	hacia	Miseria.

Su	 pelo,	 a	 la	 luz	 de	 la	 vela	 era	 ahora	 más	 brillante.	 Aquella	 mujer	 si	 no
interpretaba	mal	los	signos,	estaba	ya	aprendiendo	a	amarle…	y	lo	único	que	él	había
hecho	había	sido	agraviarla.	De	pronto	sintió	remordimientos,	sintió	un	cálido	respeto
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por	los	sufrimientos	de	ella.
Miseria	retrocedió.
Esta	 vez	 él	 no	 había	 hecho	 signo	 alguno	 ni	 había	 hablado,	 y	 sin	 embargo	 ella

había	reaccionado.	¡La	miñoneta	era	telépata!	Ya	lo	había	sospechado	antes.	¿Por	qué
lo	 había	 olvidado?	Ella	 podía	 leer	 sus	 pensamientos,	 o	 al	menos	 sus	 emociones,	 y
respondía	a	ello,	no	a	sus	palabras.

Pero	seguía	captando	algo	extraño.
Atón	concentró	sus	fuerzas	mentales	y	envió	una	oleada	de	ferocidad	emocional

hacia	ella,	de	odio	y	furia	tan	profundos	como	fue	capaz	de	conjurar.
Un	 sorprendente	 placer	 iluminó	 el	 semblante	 de	 la	 miñoneta.	 Se	 incorporó,	 le

agarró	por	los	hombros,	se	apretó	contra	él,	le	besó	apasionadamente.
¡Sus	emociones	estaban	invertidas!	¡El	odio	de	él	era	el	amor	de	ella!
Las	cosas	comenzaban	a	tener	sentido:	la	ruindad	del	hombrecito	del	camino,	la

reacción	 ante	 cualquier	 irritación	 masculina.	 Y	 Malicia…	 había	 sido	 mucho	 más
afectuosa	ante	la	irritación	o	la	desdicha	de	él	y	mucho	más	fría	cuando	él	se	ponía
romántico.	¡No	era	extraño	que	hubiese	sido	imposible	ponerse	de	acuerdo!

Miseria	se	apretaba	contra	él,	el	pelo	flameante.	La	golpeó.	Ella	se	tambaleó	con
el	golpe,	sonriendo	vagamente.	Él	agarró	su	flameantes	trenzas	y	la	atrajo	rudamente
hacia	sí,	golpeándola	de	nuevo	con	furia.	Ella	se	lanzó	a	recibir	su	salvaje	beso.	Atón
mordió	sus	suaves	labios,	con	fuerza,	para	hacerla	sangrar;	ella	gimió	de	placer	pero
no	sangró.	Atón	le	echó	un	brazo	al	cuello,	sujetándola.	Luego	acudió	a	su	mente	una
imagen	de	suaves	campos	de	hvee	de	amor	desbordando,	a	la	espera,	ansiando	egoísta
un	objeto.

Miseria	se	estremeció	y	se	agitó,	con	una	expresión	de	dolor	en	la	cara.
—Sí	—dijo	 él—,	 duele,	 ¿verdad?	 Cuánto	 más	 te	 dolería	 si	 te	 amase	 a	 ti,	 a	 ti

misma	y	no	sólo	al	hvee…	—Brotó	de	ella	un	grito	estrangulado.
La	sujetó,	inmovilizándola,	a	pesar	de	que	ella	era	muy	fuerte.
—Te	das	cuenta,	Miseria…	estoy	siendo	en	realidad	más	sádico	de	lo	que	puedes

imaginar.	Sé	que	te	hace	daño	estar	cerca	del	amor…	por	tanto	te	hiero	mucho	más
amándote.	Y	tú	deberías	gozar	del	amor	del	hombre	que	más	te	hiere.

Ella	 dejó	 de	 debatirse	 y	 le	 miró	 confusa.	 No	 podía	 entender	 las	 palabras	 que
decía,	pero	el	sentimiento	que	había	tras	ellas	era	devastador.

—Tendré	piedad	de	ti	—continuó	él,	sin	soltarla—.	Te	ahorraré	lo	que	mi	amada
no	me	ahorró.	Porque	no	puedo	sentir	directamente	 tu	emoción,	ni	en	el	sentido	en
que	 tú	 puedes	 sentir	 la	 mía.	 Porque	 tú	 no	 puedes	 comprender	 la	 paradoja	 de	 tu
mentalidad.	 Porque	 yo	 sé	 de	 la	 sinceridad	 de	 tu	 intención,	 y	 de	 la	 necesidad	 de	 tu
viudez.	 Porque	 quiero	 hacerte	 feliz	 en	 el	 breve	 tiempo	 de	 que	 dispongo.	 Te
recompensaré	volcando	en	 ti	 toda	 la	 furia	que	 siento	por	 lo	que	 tu	hermana	me	ha
hecho.

»Voy	a	matarte,	Miseria.
Cogió	 su	 cabeza	 con	 sus	 poderosas	manos,	 clavando	 los	 dedos	 en	 los	 oídos	 de
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Miseria	 y	 retorciendo.	 Ella	 sonreía.	 Sus	 músculos	 se	 tensaron	 por	 el	 esfuerzo,
mientras	 intentaba	 romperle	 el	 cuello	 pero	 lentamente.	 Ella	 cedía	 entregándose	 al
impulso	de	él.	Era	como	una	muñeca,	inerte,	flexible,	increíblemente	dura	por	debajo.
Entonces	la	furia	se	apoderó	de	él,	y	empujó	aquella	cabeza	contra	el	colchón	como	si
pretendiese	arrancarla	y	enterrarla	por	la	fuerza	bruta.

Pasó	mucho	rato	hasta	que,	agotado,	comprendió	que	sólo	con	las	manos,	aunque
fuesen	muy	 fuertes,	 no	 sería	 capaz	 de	matar	 a	 la	miñoneta.	Era	 una	 criatura	 hecha
para	el	castigo;	que	amaba	el	castigo;	destinada	a	él.

Atón	 descansó,	 derrotado,	 su	 cuerpo	 caliente	 contra	 el	 de	 ella,	 acariciándola.
Incapaz	de	expulsar	aquello	que	estaba	dentro	de	él.

¿Quebraría	 un	 cuchillo	 aquella	 carne	 aparentemente	 frágil?	 Tenía	 miedo	 a
probarlo.	El	látigo,	muy	gastado,	no	había	dejado	la	menor	señal	en	su	cuerpo.

Pero	 había	 otros	 misterios.	 Todas	 las	 miñonetas	 estaban	 hechas	 con	 el	 mismo
molde,	 todas	 respondían	 a	 la	 sádica	 inversión	 amorosa,	 mientras	 que	 los	 hombres
parecían	 ser	 normales.	 Pero	 no	 había	 visto	 ninguna	 mujer	 vieja.	 ¿Serían	 todas
jóvenes?

—¿Hasta	 qué	 edad	 vivís,	 Miseria?	 —Esta	 vez	 con	 los	 signos	 galácticos.	 Ella
intentó	contestarle.

—No	hay	límite…
—¿Sois	inmortales?	¿Cómo	morís?
—Cuando	hay	dolor,	demasiado,	mata.
Y	nuestro	amor	es	vuestro	dolor,	pensó	él.	Mientras	te	odie	un	hombre,	tú	vives	y

te	haces	cada	vez	más	bella,	y	tu	cabello	flamea.	Pero	cuando	el	hombre	es	amable
contigo,	cuando	te	ama,	mueres.

Sin	embargo,	había	muerto	Roca	Rosada,	no	su	mujer.
—¿Conoces	el	significado	del	amor?	—le	preguntó.
—Oh,	sí,	es	mi	ser.	Yo	amo…
—¿Amabas	a	Roca	Rosada?
—Sí…	 era	 bueno,	 al	 principio.	 Pero	 no	 teníamos	 hijos.	 Entonces	 su	 mente

comenzó	a	deformarse,	y	me	hería.	Podría	haber	conseguido	que	me	amase	de	nuevo,
si	no	se	lo	hubiesen	llevado.

Por	 supuesto.	 La	 miñoneta	 era	 dura.	 No	 se	 resignaría	 desvalidamente.	 Si	 un
hombre	 comenzaba	 a	 «herirla»,	 intentaría	 curar	 el	 dolor	 reconstruyendo	 su	 actitud
original.	Haría,	de	hecho,	todo	lo	que	estuviese	dentro	de	su	considerable	capacidad
para	conseguir	que	él,	 según	criterio	masculino,	 la	odiase.	Los	hombres	de	Miñona
difícilmente	 podían	 permitir	 esto.	 La	 frontera	 entre	 amor	 y	 odio	 podía	 parecer	 a
algunos	 estrecha,	 pero	 podía	 ser	 también	 asombrosamente	 ancha…	 ancha	 como	 la
sima	de	Chthon.	Pues,	¿quién	podía	decir	de	qué	manera	podía	manifestarse	aquella
emoción	terrible,	antes	de	que	se	asentase	en	el	objeto	previsto?

Los	 hombres	 de	 Miñona	 eran	 sabios.	 Comprendían	 el	 poder	 destructor
almacenado	tras	la	imprudente	antorcha	de	emoción	incontrolada.	Daban	el	caritativo
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y	necesario	paso,	y	la	extinguían	antes	de	que	la	miñoneta	actuase.	Eran	buenos,	a	su
modo…	 intentaban	 devolver	 al	 hombre	 su	 odio	 natural	 antes	 de	 que	muriese,	 para
que	le	acompañase	a	su	mundo	espiritual.

La	 civilización	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 galaxia	 no	 era	 tan	 sabia.	 Enfocaba	 la
piedad	como	abstinencia	de	muerte.	Reconocía	el	peligro	 intrínseco	del	 amor	de	 la
miñoneta	pero	prefería	enviar	a	 la	víctima	a	 la	prisión	eterna	dé	Chthon,	en	vez	de
realizar	la	ejecución	directamente.

Pero	 ni	 siquiera	 Atón	 podía	 contener	 el	 mal	 de	 aquel	 amor.	 ¿Cuántos	 habrían
muerto	 allí?	 ¿Por	 qué	 había	 penetrado	Malicia	 en	 la	 galaxia?	 ¿Cómo?	 ¿Por	 qué	 le
había	 buscado	 a	 él?	 ¿Por	 qué	 había	 inflamado	 su	 joven	 amor,	 que	 debía	 haberla
torturado	 desde	 el	 principio?	 Ella	 podría	 habérselas	 arreglado	mucho	mejor	 sin	 él,
segura	en	su	puesto	del	Servicio	Mercante.	O	en	su	mundo	natal,	donde	los	hombres
comprendían.

Su	cerebro	sabía	la	respuesta,	pero	no	se	la	entregaría	a	la	conciencia.	Tenía	que
decírselo	ella,	allí	en	el…

—Miseria…	¿era	el	 amor	de	Roca	Rosada	más	 fuerte	que	el	mío,	 antes	de	que
cambiase?

—No,	 Corazón	 de	 Piedra.	 Tu	 amor	 es	 el	 más	 fuerte.	 Más	 que	 el	 de	 ningún
hombre.

Porque	yo	soy	de	la	galaxia.	Porque	soy	miembro	de	una	especie	no	condicionada
a	lamiñoneta.	Qué	extraño	gozo,	cuando	una	mujer	de	este	planeta	escapa	y	penetra
en	la	galaxia,	donde	los	hombres	todos	sienten	sus	sentimientos	con	ingenua	fuerza.
Donde	ignorantes	del	lazo	telepático,	una	confusa	noción	de	cólera	y	dolor	calcina	su
imaginación.

Sí,	mi	emoción	es	fuerte.	El	sensible	hvee	respondía	a	ella	y	creció	para	mí	en	mi
niñez,	 y	 Malicia	 comprendió	 aquella	 posibilidad	 (y	 algo	 más)	 cuando	 encontró	 a
aquel	niño	en	aquel	mundo	pastoril.	Hizo	su	sacrificio	y	tejió	su	fina	red	sobre	aquel
niño,	y	le	despidió	antes	de	que	la	retoñante	sensación	fuese	demasiado	para	ella.	Ella
sabía	que	mi	amor	no	era	para	ella,	no	entonces,	aunque	 lo	 tentaba	poderosamente.
Era	entonces	un	retazo	inofensivo,	un	momento	de	anticipación,	aún	sin	madurar.

Hasta	 que	 la	 localicé,	 destrozado	 por	 tal	 frustración	 y	 tales	 dudas	 por	 la
infructuosa	búsqueda	que	fue	incapaz	de	resistirse.	Intentó	disfrutarme	secretamente,
próxima	pero	disfrazada.	Hasta	que	la	pintura	de	los	sextianos	traspasó	al	capitán	y
reveló	a	la	miñoneta…

…Y	nos	condenó	a	ambos.
—Ven,	Miseria	—dijo—.	Descargaré	sobre	ti	un	amor	como	nunca	has	soñado.
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Noventa	y	nueve	hombres	y	ciento	cuarenta	y	dos	mujeres	iniciaron	los	horrores
del	 Camino	 Difícil.	 No	 con	 valor	 y	 audacia,	 no	 buscando	 un	 destino	 con	 firme
decisión,	 sino	 asustados,	 desesperados,	 empujados…	 Empujados	 por	 la	 certeza	 de
que	tras	ellos	sólo	habría	hambre	y	dolor.

La	 revolución	 de	 las	 cavernas	 inferiores	 había	 sido	 traicionada,	 y	 todos	 ellos
debían	 pagar	 el	 precio	 del	 fracaso.	 Ya	 no	 bajaría	 más	 comida	 de	 las	 cavernas
superiores.	 La	 gente	 de	Contador	 tenía	 amplias	 reservas,	 tenían	 piedras	 suficientes
almacenadas	para	una	emergencia	como	aquélla:	no	cederían.

El	 fragmento	 de	 granate	 azul	 de	 Engañado	 podría	 haber	 comprado	 tiempo,	 de
conocerse	 antes	 su	 existencia.	Pero	 era	 luego,	 por	 el	 contrario,	 prueba	de	 condena,
pues	 demostraba	 que	 habían	 negado	 lo	 que	 los	 jefes	 de	 la	 caverna	 superior	 sabían
cierto.	En	realidad	la	rebelión	no	había	 tenido	ninguna	posibilidad	de	triunfo;	había
sido	 sólo	 un	 pretexto	 conveniente	 para	 eliminar	 a	 toda	 la	 población	 del	 mundo
inferior.

Aquel	viaje	se	iniciaba	con	fatalismo.	Nadie	dudaba	de	que	la	mayoría	morirían
muy	pronto,	y	no	limpiamente.

La	 leyenda	 del	 doctor	Bedside	 les	 guiaba.	Él	 había	 logrado	 escapar	 cinco	 años
atrás,	 en	 la	 dirección	 del	 viento,	 con	 el	maletín	 atado	 a	 su	 nervudo	 cuerpo,	 y	 una
piedra	aguda	en	la	mano.	Había	desaparecido	en	la	tierra	de	la	quimera	y	no	habían
vuelto	 a	 saber	 de	 él.	Hasta	 que	Atón	 confirmó	que	 había	 logrado	 escapar.	Bedside
había	 pasado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cordura…	 pero,	 ¿podría	 tal	 locura	 apoderarse	 de
doscientos	cuarenta	y	un	viajeros	experimentados	y	prevenidos?	Seguían	la	ruta	del
doctor,	buscando	pruebas	de	su	paso.	Si	existían:	esta	segunda	vez	sería	más	fácil.	Se
equivocaban,	claro.

Atón	marchó	en	vanguardia	durante	diez	horas,	o	lo	que	calculó	que	serían	diez
horas,	 siguiendo	 las	 espaciosas	 cavernas	 y	 pasajes	 arriba	 por	 una	 suave	 pero	 firme
rampa.	Las	paredes	iban	abriéndose	cada	vez	más,	el	techo	elevándose;	al	aumentar	el
espacio,	disminuía	y	se	refrescaba	el	viento.	El	viaje	llegó	a	resultar	casi	agradable.
De	no	ser	por	 la	 falta	 total	de	alimentos,	 las	cavernas	exteriores	hubieran	 resultado
mucho	más	adecuadas	para	la	residencia	humana	que	las	que	ellos	habían	conocido.
Descansaron	 unas	 seis	 horas,	 los	 hambrientos	 estómagos	 gruñendo.	 Nadie	 hizo
guardia.	Todos	tenían	que	viajar	juntos,	y	las	aterradoras	criaturas	del	pozo	jamás	se
aproximarían	a	grupo	tan	numeroso.	Casi	esperaban	un	ataque…	porque	entre	todos
quizás	pudiesen	atrapar	y	derrotar	 incluso	a	 la	quimera,	que	 si	duda	alguna	 tendría
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carne	en	el	cuerpo.	El	hambre	paralizaría	el	viaje	a	su	inicio	a	menos	que	localizasen
pronto	 algo	 comestible.	 Bedside	 debía	 de	 haber	 comido	 algo	 encontrado	 en	 las
cavernas.

Al	tercer	día	de	marcha	el	hambre	y	el	agotamiento	comenzaron	a	eliminar	a	los
primeros.	Fueron	metódicamente	descuartizados	y	devorados.

Atón	se	mantuvo	en	el	vacilante	círculo	mientras	Jefe	indicaba	el	sistema:	cortó
los	 miembros	 calientes	 con	 su	 hacha	 mientras	 otros	 hombres	 los	 arrancaban	 del
tronco	 del	 primer	 cadáver.	La	 sangre	 salpicó	 y	 cubrió	 la	 hoja,	 se	 derramó	 sobre	 el
suelo	de	piedra,	espesándose	mientras	fluía	mórbidamente	cuesta	abajo	por	el	camino
que	 ellos	 habían	 seguido.	 Hastings	 hizo	 una	 hoguera,	 quemando	 unos	 cuantos
pellejos	de	agua	inútiles	ya,	secos	y	viejos;	el	humo	y	el	hedor	eran	nauseabundos,	y
la	carne	se	cuarteaba	y	goteaba	sin	llegar	a	usarse	bien.	A	partir	de	entonces,	tendrían
que	comerla	cruda.

El	 hacha	 de	 Jefe	 completó	 la	 tarea,	 reduciendo	 los	 miembros	 a	 trozos	 más
pequeños	y	 cuarteando	 el	 tronco.	Cuchillos	y	piedras	 individuales	 se	 apresuraron	 a
concluir	la	tarea.

—Quien	tenga	hambre,	que	coma	—dijo	Jefe.
No	 hubo	 muchos	 que	 lo	 hicieran,	 esta	 primera	 vez.	 Los	 restos	 utilizables	 se

envolvieron	en	los	pellejos	que	quedaban	y	se	asignaron	a	porteadores,	pues	Jefe	no
era	 partidario	 de	 desperdiciar	 nada.	 Los	 huesos	 y	 otros	 restos	 se	 dejaron	 para	 la
quimera.	A	medida	 que	 avanzaban	 iban	 cayendo	más,	 a	 los	 que	 los	 supervivientes
devoraban,	haciendo	ascos	a	 la	carne	cruda,	pero	considerando	preferible	comerla	a
morir	de	hambre.

Al	poco	tiempo,	todos	los	supervivientes	del	grupo	comían…	por	definición.	Los
que	habían	sido	incapaces	de	superar	sus	escrúpulos,	habían	muerto.

Los	escrúpulos	no	servían	en	el	Camino	Difícil.
Al	 cuarto	 día	 de	 marcha	 comenzaron	 los	 ataques.	 Los	 rezagados	 gritaban	 y

cuando	el	resto	acudía	los	encontraba	con	las	entrañas	abiertas.	Se	organizó	un	grupo
de	recogida	para	salvar	las	partes	aprovechables.	Pero	el	grueso	de	los	fugitivos	no	se
aproximaba,	y	la	quimera	permanecía	invisible	salvo	para	los	ojos	que	ella	devoraba.

En	el	cuarto	sueño	Jefe	descubrió	una	misión	para	el	traidor.	Ató	a	Engañado	a	un
saliente	situado	un	poco	más	lejos	de	la	zona	de	acampada.

—Canta	si	ves	a	la	quimera	—le	aconsejó—.	Duerme	si	quieres.
Atón	escuchaba.
«…sé	 que	 he	 hecho	 mal.	 No	 hacía	 más	 que	 mentir.	 Atón	 fue	 más	 listo,	 sólo

mintió	 cuando	 era	 provechoso.	 Debió	 pensar	 que	 nos	 liquidarían	 a	 los	 dos	 si	 se
enteraban.	Me	pregunto	quién	encontraría	el	otro	pedazo	de	granate	azul…	Alguien
lo	cogió	y	lo	pasó	de	contrabando	arriba.	Pero	supongo	que	estoy	pagando	ahora	por
todas	 las	 pequeñas	mentiras…	 porque	 no	 puedo	 pagar	 por	 las	 auténticas,	 ésas	 son
parte	de	mí.	Pero	sé	que	tengo	que	pagar,	y	la	única	manera	es	como	él	me	mostró,
descargándolo	 sobre	 otra	 cosa,	 como	 hizo	 Granate.	 Debo	 ser	 castigado	 por	 una
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mentira	que	no	conté,	y	quizás	esto	compense	por	las	que	conté	y	no	puedo	pagar.
«¿Quién	es?	Te	oigo,	no	puedes	ocultarte	de	mí,	te	oigo	muy	bien.	No	pretendas

engañarme.	Oigo	el…	el	rumor	de	tus	pisadas,	y…	y	el	resollar	de	tu	respiración	y	el
roce	de	tu	cola	y…»

Los	gritos	apagados	hicieron	correr	hacia	allí	a	los	hombres	del	grupo	principal,
que	quedaron	sobrecogidos	ante	la	visión	de	lo	que	quedaba.	De	las	cuencas	vacías
goteaba	 la	sangre,	y	 también	de	 la	boca	donde	había	estado	 la	 lengua	y	 también	de
más	abajo,	de	entre	las	piernas	arañadas.

Jefe	estudió	el	cuerpo	aún	vivo	y	alzó	su	hacha.	De	un	golpe	le	cortó	el	cuello.
—Así	acabará	antes	dijo,	disculpándose	por	su	debilidad.
Otro	hombre	soltó	el	cadáver	del	saliente.
—Quizás	 sea	 esto	 lo	 que	 diferencia	 a	 los	 hombres	 de	 la	 quimera	 —dijo—.

Nosotros	matamos	antes	de	apoderarnos	de	los	manjares.
¿Eso	hacemos?	Se	preguntó	Atón.	¿Hacemos	realmente	eso?
A	poco	de	iniciar	 la	sexta	marcha,	 llegaron	al	río	situado	a	varios	centenares	de

kilómetros	del	punto	de	partida.	El	río	era	profundo	y	de	rápida	corriente,	y	el	agua
clara	atravesaba	 la	 tortuosa	caverna,	 formando	una	pequeña	hendidura	en	 su	curso.
Era	 la	 primer	 agua	 corriente	 que	 veían	 en	 Chthon,	 y	 aquella	 visión	 era	 como	 un
milagro.

—Magnífico	—dijo	Jefe—.	Si	podemos	beber	esto…
Se	sacaron	y	mezclaron	 los	granates	 recogidos.	Hastings	 se	encargó	del	asunto.

Hundió	ambas	manos	en	el	pellejo	de	granates	y	sacó	dos	puños	cerrados	mientras
Jefe	colocaba	a	los	otros	en	una	línea	irregular,	Hastings	puso	sus	puños	bajo	la	nariz
de	la	primera	persona,	una	mujer.	Esta	palmeó	la	mano	izquierda.	Se	abrió	mostrando
un	 granate	 rojo	 normal.	 La	mujer	 lo	 cogió,	 lo	 tiró	 de	 nuevo	 despectivamente	 y	 se
alejó	sin	más.

Hastings	volvió	a	meter	la	mano	vacía	en	el	saco	y	la	sacó	de	nuevo,	cerrada.	El
siguiente	de	la	fila	eligió	el	mismo	puño:	un	segundo	granate	rojo.	Se	apartó	también,
aliviado.

El	tercero	era	Atón.	Eligió	la	misma	mano:	en	ella	estaba	el	fragmento	azul	fatal.
—Uno	—dijo	 Jefe—.	 Será	 mejor	 elegir	 otro	 para	 estar	 seguros.	 Una	mujer	 se

adelantó	en	la	fila	y	se	acercó.	Era	Granate.
—Yo	 lo	 haré	—dijo—.	 Si	 me	 permitís	 que	 adelante	 mi	 vez.	—Jefe	 frunció	 el

ceño,	pero	dio	permiso.
La	 fila	 se	deshizo.	Volvería	 a	 formarse	 a	 la	 siguiente	 crisis,	 con	 el	 hombre	que

seguía	a	Atón	a	la	cabeza,	en	el	orden	fijado,	hasta	que	hubiese	probado	suerte	todo
miembro	del	grupo.	Después,	volvería	a	empezar.	Retiraron	los	granates.

Jefe	señaló	la	corriente	de	agua.
—Bebed	—dijo—.	Una	buena	cantidad.	Llenad	 también	vuestros	pellejos.	—Se

dirigió	a	los	otros—.	Seguid	con	el	condensador.	Aun	no	estamos	seguros.
Los	otros	no	necesitaban	la	advertencia.	El	agua	podía	estar	envenenada,	o	podía
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contener	 diminutas	 criaturas	marinas	mortíferas	 para	 la	 carne	 viviente.	 O	 criaturas
mayores,	 que	 esperasen	 a	 que	 entrara	 en	 el	 agua	 el	 primer	 hombre	 desprevenido.
Chthon	jamás	era	inocente.

Atón	 y	 Granate	 bebieron.	 El	 agua	 no	 estaba	 fría,	 pero	 tenía	 un	 sabor	 fresco	 y
dulce	 comparada	 con	 la	 que	 se	 extraía	 del	 aire.	 Si	 los	 dos	 sobrevivían,	 los	 otros
tendrían	la	certeza	de	que	aquella	fuente	era	segura.

—Si	 siguiésemos	 el	 río	—comentó	Hastings—	 no	 necesitaríamos	 para	 nada	 el
condensador.	Ni	los	pellejos.

Jefe	le	miró.
—¿En	qué	dirección	iríamos,	río	arriba	o	río	abajo?
Hastings	hizo	un	gesto	extendiendo	las	manos.
—Comprendo	lo	que	quieres	decir.
—Yo	no	—dijo	la	amiga	de	Atón,	la	de	pelo	negro—.	Podemos	seguir	río	arriba,

tendremos	agua,	y	estaremos	seguros	de	acercarnos	a	la	cima.	¿Qué	problema	hay?
—Podemos	ir	río	arriba	—dijo	pausadamente	Hastings—	y	encontrarnos	sólo	con

una	capa	de	roca	porosa	por	la	que	se	filtra	la	humedad	hasta	acumularse	en	cantidad
suficiente	para	formar	el	río.

—Sigamos	entonces	río	abajo	—dijo	ella	con	afectada	indiferencia.
—¿Cuánto	 tardaremos	según	 tu	opinión	en	 llegar	a	 la	superficie	si	vamos	hacia

abajo?
—Oye,	 saco	 de	 grasa	 —dijo	 ella,	 mirándole	 suspicaz—,	 hemos	 de	 ir	 en	 una

dirección	u	otra.
—Podemos	seguir	por	las	cavernas	—dijo	Jefe,	interrumpiendo	la	disputa—.	Van

hacia	arriba	y	el	viento	demuestra	que	van	a	alguna	parte.
El	grupo,	que	no	era	ya	tan	grande	como	había	sido,	vadeó	el	río	cuidadosamente

y	 prosiguió	 su	 marcha.	 Los	 túneles	 continuaban	 elevándose	 y	 ensanchándose.	 El
brillo	de	 las	paredes	disminuía,	dando	sombra;	 la	vanguardia	y	 la	 retaguardia	de	 la
columna	 eran	 atacadas	 más	 persistentemente	 por	 invisibles	 predadores.	 Atón	 y
Granate	 caminaban	 juntos	 en	 el	 centro,	 un	 poco	 separados	 de	 los	 demás,	 que,	 les
dejaban	sitio	a	ambas	partes.	Su	posición	no	era	coincidencia:	la	prueba	del	agua	no
sería	válida	si	caían	bajo	las	garras	de	la	quimera.	Tenían	que	protegerlos,	pero	hasta
que	pasase	tiempo	suficiente	una	relación	estrecha	con	ellos	no	resultaba	aconsejable.
El	 agua	 podría	 haberles	 transmitido	 una	 enfermedad	 frente	 a	 la	 que	 aquellos
prisioneros	tuviesen	muy	poca	defensa	natural.

—Ya	no	me	insultas,	Granate	—comentó	Atón.
—No	tiene	objeto	ya,	Atón.	Perdí.
—¿Por	qué	quisiste	beber	el	agua	conmigo?	—preguntó	él,	pinchándola.
Ella	cerró	los	ojos,	orientándose	por	el	rumor	de	las	pisadas	del	grupo,	cosa	que

todos	podían	hacer	ahora.	La	pregunta	no	exigía	respuesta,	pero	aun	así	ella	habló.
—Porque	tú	eres	como	él	—aquella	era	su	primera	referencia	a	su	vida	anterior	a

Chthon—.	No	 en	 la	 apariencia,	 pero	 si	 en	 el	 corazón	 de	 piedra.	 Los	 hombres,	 los
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demonios	como	tú,	no	tienen	piedad,	sólo	decisión	y	objetivos.
—Y	tú	le	amabas	y	le	mataste	porque	él	no	llegaría	a	amarte	nunca	—dijo	Atón

—.	Y	ahora	me	amas	a	mí.
—Intenté	evitarlo.	Me	di	cuenta	de	lo	que	eras	la	primera	vez	que	te	vi.
Oh	Malicia,	Malicia,	¿me	torturas	a	mí	igual	que	yo	torturo	a	esta	mujer	solitaria?

¿Por	qué	he	de	herirla?
—¿No	sabes	que	nunca	seré	tuyo?	Nunca	te	besaré.	Nunca	te	amaré.
—Lo	sé	—dijo	ella.
—¿Y	vas	a	matarme,	también?
Ella	continuaba	caminando,	incapaz	de	hablar.
—¿O	te	matarás	a	ti	misma,	esta	vez?
La	venganza	era	amarga;	ya	no	le	preocupaba.	Granate	había	sido	un	peón	en	su

juego,	 nada	 más.	 Le	 había	 servido	 de	 coartada	 cuando	 lo	 del	 granate	 azul,
atestiguando	 que	 habían	 estado	 haciendo	 el	 amor	 en	 el	 momento	 crucial.	 Era	 un
recuerdo	más	 agradable	 que	 la	 verdad:	 que	 él	 la	 había	 violado	 una	 vez	 y	 la	 había
hallado	solícita	y	dispuesta.	Ahora	ella	compartía	la	culpa	por	la	muerte	de	Engañado,
y	lo	sabía.

—No	hay	escapatoria	—dijo	él,	hablando	tanto	para	sí	como	para	ella—.	Intenté
romper	su	dominio,	pero	ella	recorrió	años	luz	para	abatirme.	—¿Por	qué	le	contaba
sus	 secretos	 a	 aquella	 mujer?,	 se	 preguntó.	 ¿Se	 había	 apoderado	 en	 realidad	 de
Granate	para	vengarse,	o	sólo	porque	necesitaba	un	objeto,	una	propiedad,	incluso	en
Chthon?

¿Comprendía	él	algo	de	sus	propios	motivos?

Dos	marchas	más	les	llevaron	a	cavernas	realmente	espaciosas.	El	techo	se	alzaba
en	una	majestuosa	oscuridad,	y	los	pasillos	tenían	una	anchura	de	unos	treinta	metros.
El	 viento	 era	 sólo	 un	 desmayado	 murmullo,	 y	 la	 temperatura	 fresca:	 algo
desconcertante	sin	duda	en	Chthon.	Había	una	sensación	especial,	una	expectación;
las	 cavernas	 no	 podían	 continuar	mucho	más.	 La	 firme	 elevación	 debería	 haberles
llevado	ya	muy	cerca	de	la	superficie.

De	 pronto	 las	 paredes	 concluyeron.	 Se	 hallaban	 al	 borde	 de	 la	 terminación	 del
pasillo:	 una	 enorme	 sima,	 tan	 ancha	 que	 la	 otra	 orilla	 se	 perdía	 en	 una	 sombría
oscuridad,	y	tan	profunda	que	las	piedras	que	arrojaban	no	llegaban	nunca	a	devolver
el	sonido	de	su	choque	con	el	fondo.

Se	 agruparon	 recelosos,	 doscientos	 hombres	 y	mujeres	 al	 borde	 del	 abismo.	 El
suelo	terminaba	por	ambos	lados;	no	había	manera	de	rodear.

—Enciende	una	antorcha	—dijo	Jefe.
Una	 de	 las	 escasas	 teas	 se	 iluminó,	 escupiendo	 su	 luz	 amarilla	 con	 insólita

brillantez.	Alzándola,	Jefe	se	asomó	al	borde	del	precipicio.
—No	suelen	arder	de	ese	modo	—murmuró	alguien—.	Es	demasiado	intenso	el
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fuego.
—¿Qué	sabes	tú?	—dijo	otro—.	Hace	tres	años	que	no	ves	auténtica	luz…
El	techo	de	la	sima	se	hizo	visible	con	el	resplandor.	Estaba	más	próximo	de	lo

que	 Atón	 había	 supuesto,	 a	 unos	 quince	 metros,	 y	 era	 una	 masa	 de	 formaciones
porosas	como	un	paisaje	submarino,	de	la	que	caían	chorros	de	opaco	vapor.	Había	en
aquello	algo	amenazador.	¿Qué	vapor	sería	más	pesado	que	el	aire?	Pero	el	otro	lado
de	 la	sima	seguía	 invisible,	y	 las	profundidades	en	 las	que	se	hundía	 la	niebla	eran
una	masa	lóbrega.

Jefe	gritó,	y	el	eco	tardó	diez	segundos.
—No	hay	modo	de	 saber	 la	 profundidad	 que	 tiene	 esto	—comentó	 un	 hombre.

Jefe	sonrió.
—¡No!	 —exclamó	 Hastings,	 dando	 un	 gran	 salto	 para	 detenerle.	 Pero	 era

demasiado	 tarde.	 Jefe	 había	 arrojado	 la	 antorcha	 al	 abismo.	 Hastings	 miró
horrorizado.

—Idiota,	eso	es	gas	—dijo—.	Arderá.
Fascinado,	el	grupo	veía	bajar	la	resplandeciente	antorcha.	A	medida	que	caía	iba

haciéndose	más	brillante	su	luz,	iluminando	el	abrupto	cañón	que	había	bajo	sus	pies.
La	 luminosidad	 era	 extraordinaria;	 la	 luz	 se	 convirtió	 en	 una	 pequeña	 nova.	 De
pronto,	 pasó	 a	 reflejarse	 abajo	 en	 una	 nube	 blanquecina	 que	 llenaba	 el	 fondo	 del
abismo.	La	pared	próxima	quedaba	desdibujada.

La	antorcha	alcanzó	la	nube	gaseosa,	y	de	pronto	estalló	una	luz	que	resplandeció
silenciosamente,	como	una	sábana	dé	luminosidad,	y	se	desvaneció	luego.	De	nuevo
el	resplandor,	revelando	el	esplendor	de	Chthon	en	una	radiación	de	neón.

Atón	 atisbó	 hacia	 abajo,	 y	 vio	 el	 rostro	 de	 Malicia,	 en	 el	 fuego	 y	 en	 la
profundidad,	 parpadeando,	 apareciendo	 y	 desapareciendo,	 con	 una	 sonrisa.
«Bésame»,	decía	la	silenciosa	imagen.	«Aquí	está	la	otra	cara	de	la	canción.	Fuertes
manos	le	hicieron	retroceder.

—Supongo	que	no	querrás	morir	de	ese	modo	—dijo	Granate.
Al	fin	el	brillo	se	desvaneció,	y	el	abismo	se	oscureció	de	nuevo.
—No	es	lo	bastante	denso	—dijo	Hastings,	que	tenía	todo	el	cuerpo	cubierto	de

un	sudor	frío—.	Demos	gracias	a	Chthon	de	que	no	nos	hayas	hechos	estallar	en	un
infierno.	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	es	esto?

Jefe	aceptó	la	reprimenda.
—¿Qué	es?
—El	ciclo	del	fuego	—dijo	Hastings;	todos	le	miraron	interrogantes—.	El	vapor

gotea	 del	 techo,	 es	 una	 especie	 de	 gas	 natural.	 Se	 condensa	 en	 un	 pozo	 al	 fondo.
Probablemente	 haya	 varias	 hendiduras	 y	 fisuras	 que	 absorben	 la	 mezcla	 y	 la
conducen	 a	 las	 llamas.	Kilómetros	 de	 pasadizos,	 similares	 a	 los	 que	 hemos	 estado
recorriendo,	sólo	que	mucho	más	profundos.	Todo	es	como	un	gigantesco	soplete	(si
es	que	recordáis	este	término	primitivo),	escupiendo	fuego	y	aire	supercaliente	por	el
otro	 extremo,	 calentando	 las	 cavernas.	 El	 aire,	 al	moverse	 y	 expandirse,	 se	 enfría,
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hasta	 que	 llega	 aquí	 y	 roza	 esas	 formaciones	 saturadas	 de	 arriba,	 recogiendo	 más
combustible.

—Lo	que	tú	no	sepas…	—dijo	Jefe	desconcertado.
Esto	significaba,	comprendió	Atón,	que	todo	era	un	ciclo	cerrado.	Vapor	de	agua,

oxígeno,	 combustible…	 todo	 ello	 filtrado	 a	 través	 de	 roca	 porosa,	 que	 no	 permitía
ninguna	salida	física.	Por	aquel	camino	no	había	salida,	ni	aunque	hallasen	un	medio
de	cruzar	la	gran	sima.	La	corriente	de	aire	no	iba	a	ninguna	parte,	y	ellos	seguían	aún
atrapados.

El	grupo	dormía:	hombres	y	mujeres	 tendidos	 en	el	 suelo	 en	 todas	 las	posturas
posibles,	recuperando	fuerzas	y	ánimos	para	la	vuelta	al	río.	Por	la	mañana	los	que	no
fuesen	 capaces	de	 continuar,	 o	no	 tuviesen	deseos	de	hacerlo,	 serían	 sacrificados	y
cuarteados;	 era	 ya	 rutina,	 no	 había	 que	 echar	 a	 suertes	 para	 aquel	 servicio.	 Unos
cuantos	 voluntarios	 hacían	 guardia	 viento	 arriba,	 aunque	 dado	 el	 fatalismo
predominante	 la	 quimera	 no	 causaba	 ya	 tanto	 terror.	 Si	 apareciese,	 el	 primer	 grito
originaría	una	persecución	salvaje:	tras	la	carne	de	su	cuerpo.

Granate	no	dormía.	Contemplaba	la	sima,	silenciosa	y	quieta.	Su	vigoroso	cuerpo
había	enflaquecido	con	la	pesada	marcha.	Pronto	estaría	delgada…	pero	ahora	tenía
una	hermosa	figura.

Atón	se	acercó	y	se	colocó	tras	ella.
—Ahora	podría	tirarte.	—¿Nunca	acabaría?
—Supongo	que	el	agua	es	segura	—dijo	ella.
—Vuélvete.
Granate	 se	 volvió	 con	 una	 hosca	 semisonrisa.	 Atón	 posó	 una	 mano	 sobre	 su

clavícula,	los	dedos	acariciando	el	cuello,	y	la	palma	encima	y	entre	los	pechos.	Hizo
una	lenta	presión.

—Tu	cuerpo	quedará	enterrado	en	esa	niebla	—dijo—.	Irá	cayendo	en	ella,	hasta
que	choque	contra	el	fondo	sin	sonido	para	oídos	humanos,	y	quede	allí	 tendido,	al
amor	de	la	roca	y	el	gas	hasta	que	se	pudra	y	se	sublime	en	alimento	de	la	llama	de
los	sacrificios.	Una	pira	para	Granate.	Eso	te	gustará,	¿no	es	cierto?

—Los	dos	bebimos,	y	no	pasó	nada.	Debe	ser	agua	buena.
—Quizás	 sea	 mejor	 que	 haga	 el	 amor	 contigo	 primero	 —siguió	 él—.	 Luego

morirías.	Todo	lo	que	yo	toco	tiene	que	morir.
—Sí.
Empujó,	pero	Granate	no	cedía.
—Detrás	de	ti	hay	un	abismo	—dijo—.	Profundo	como	un	pozo.
»Nunca	 supe	 exactamente	 cómo	 viajaba	 ella	 —continuó	 Atón,	 deslizando	 su

mano	hacía	abajo	para	apretar	sus	pechos,	pero	manteniéndola	al	borde	de	la	sima—.
Yo	 la	 dejé	 en	 el	 asteroide,	 encerrada	 en	 el	 esphotel,	 y	 me	 llevé	 el	 transbordador
espacial,	de	modo	que	tuvo	que	quedarse	allí	o	que	revelar	su	identidad	y	su	situación
a	extraños.	Yo	volví	a	casa,	y	 luego	fui	a	Idilia,	pero	de	algún	modo	ella	 jamás	me
dejó…	 y	 volví	 a	 encontrarla	 en	 Hvee.	 Estaba	 en	 el	 bosque,	 con	 su	 canción…	 La
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canción	que	nunca	acabé.	Y	supe	entonces	que	tenía	que	matarla.
Los	talones	desnudos	de	Granate	descansaban	en	el	borde	mismo.
—Pero	no	había	ningún	precipicio,	ninguna	montaña	allí,	 junto	a	la	finca.	Tenía

que	 ser	 de	 ese	 modo	 especial,	 sabes.	 La	 llevé	 al	 pozo	 del	 bosque,	 que	 era	 muy
estrecho,	muy	profundo.	Que	 la	caída	 la	matase	como	mató	a	mi	 segundo	amor,	al
romper	la	concha.

Se	acercó	aun	más,	doblando	los	brazos,	apoyando	las	manos	en	los	hombros	de
Granate.

—Porque	la	muerte	hace	del	amor	una	ilusión.	«Bésame	Atón»,	me	dijo,	allí	en	la
montaña,	allí	en	el	pozo.	Y	entonces	la	canción	cesó.	—La	sacudió—.	Dilo.

Granate	tenía	los	ojos	cerrados.
—Bésame,	Atón.	—La	muerte	estaba	tan	cerca	de	ella	como	los	labios	de	él.
—El	crimen	que	retoñó	en	efigie	debe	florecer	en	realidad.	Yo	rocé	sus	labios	—

la	besó,	lentamente—.	Y	la	empujé…
Los	 pies	 de	 Granate	 abandonaron	 el	 borde	 cuando	 la	 fuerza	 brutal	 de	 Atón	 la

levantó.	Ella	se	balanceó	en	el	borde,	y	se	hundió	y	cayó,	y	vino	a	descansar	al	lado
de	él,	tendida	en	el	suelo.

Él	palmeó	su	pelo.
—Y	ella	dijo,	«sabía	que	no	podrías	hacerlo,	Atón…	que	no	podrías	siendo	real.»

Y	no	pude.	Y	el	amor	hizo	de	la	muerte	una	ilusión.
La	sostuvo	allí,	quieta	y	muda.
—No	hay	ninguna	canción	en	ti,	Granate	—dijo	él—.	Pero	si	hubiese	de	amarte	la

canción	vendría,	y	tú	perecerías,	pues	sólo	la	miñoneta	me	gobierna.
—La	miñoneta	—murmuró	Granate.	La	sujetó,	sintiendo	su	terror.
—Mi	planeta,	mi	hogar,	mi	mundo	de	Hvee	me	vendió	a	Chthon,	porque	yo	 la

amaba.	Y	ahora	vuelvo.
—Todos	moriremos,	Atón.
—Yo	no	tengo	elección,	comprendes	—dijo	él,	y	 la	de	nuevo	en	la	cara	y	en	el

pecho;	y	luego	la	dejó.

___	9	___

El	 Camino	 Difícil,	 pensaba	 Atón,	 el	 Camino	 nos	 ha	 sacado	 del	 mundo	 de	 los
vientos	constantes	donde	permanecimos	tanto	tiempo,	en	lo	que	no	sabíamos	lo	que
era	comodidad.	Nos	ha	mostrado	el	mundo	del	corazón	del	horno,	donde	 los	gases
generadores	 inyectan	 su	 esencia	 en	 el	 sistema	 general,	 como	 la	 propia	 tierra	 en	 el
suyo,	sin	descanso	y	sin	remisión,	para	arder	brevemente	y	apagarse	y	volver	al	fin,
agotados,	 sólo	 para	 incendiarse	 de	 nuevo.	 Y	 ahora	 nos	 muestra	 el	 último	 de	 sus
poderosos	elementos,	el	mundo	del	agua.
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Permanecía	 al	 borde	 del	 río,	 mirando	 hacia	 él	 soñando.	 Aquel	 río	 había	 sido
despreciado	antes.	¿Se	vengaría	ahora,	como	una	mujer?

Kilómetros	 más	 allá,	 corriente	 abajo,	 el	 grupo	 se	 había	 reunido	 y	 descansaba
mientras	dos	hombres	exploraban,	uno	río	arriba	y	el	otro	río	abajo.	Ambos	dejarían
huellas	 de	 su	 paso,	 para	 indicar	 su	 ruta;	 el	 resto	 seguiría	 al	 que	 no	 regresase.	 Era
lógico:	 ¿qué	 hombre,	 después	 de	 hallar	 la	 libertad,	 volvería	 a	 aventurarse	 en	 las
cavernas?	 ¿Qué	hombre	 se	 arriesgaría	 a	 perder	 una	 salida	 esperanzadora	volviendo
atrás?	Sólo	el	derrotado	volvería	con	sus	camaradas.

Así	Atón	iba	solo,	hacia	la	fuente	del	río,	porque	su	ansia	de	escapar	era	la	más
fuerte.	 Iba	 armado,	 y	 llevaba	 un	 paquete	 de	 rica	 carne	 roja	 y	 tenía	 una	 misión.
Bedside	 había	 ido	 por	 aquel	 camino,	 probablemente,	 y	 Bedside	 había	 escapado.
Encontraría	un	indicio	en	cualquier	sitio.

La	luz	era	más	brillante,	allí	junto	al	agua.	Atón	se	detuvo	a	hundir	los	dedos	en	el
líquido	 claro	 y	 a	 tocar	 la	 brillante	 orilla	 que	 había	 a	 sus	 pies.	 La	 superficie	 del
sendero	era	suave	y	un	poco	resbaladiza.	Sus	pasos	iban	dejando	manchas	oscuras	en
la	 piedra,	 como	 si	 aplastase	 aquellas	 lámparas	 vegetales	 que	 vivían	 sobre	 la	 roca.
Brotaba	del	agua	también	la	verde	luminiscencia,	lanzando	su	energía	sobre	la	cara	de
Atón	con	belleza	surreal.

A	un	lado	del	río	había	un	estrecho	canal,	una	especie	de	sendero	elevado	como
de	medio	metro	de	anchura	que	iba	ascendiendo	por	la	pared	de	la	derecha.	Atón	lo
siguió,	pues	resultaba	insólitamente	oportuno.	La	alternativa	era	vadear	el	agua,	que
probablemente	le	llegase	hasta	la	cintura	y	que	corría	con	fuerza,	y	entregar	los	pies
desnudos	a	cualquier	cosa	que	acechase	sumergida.

Tomó	 el	 sendero,	 pero	 sin	 confiarse.	 Chthon	 nunca	 ofrecía	 nada	 que	 pudiese
aceptarse	con	seguridad.	Algo	tenía	que	estar	usando	aquel	sendero,	y	ese	algo	era	sin
duda	 hostil.	 Avanzaba	 rápidamente,	 no	 tanto	 porque	 debiese	 aprovechar	 el	 tiempo
(aunque	muy	bien	pudiese	ser	así,	y	era	mucha	la	distancia	hasta	la	superficie)	como
por	confundir	y	sorprender	a	 la	criatura	que	hubiese	 tras	él.	O	a	cualquier	otra	que
acechase	delante.

Recorrió	más	de	un	kilómetro	sin	encontrar	nada.	Ningún	maligno	animal	de	las
cavernas	 le	 impidió	 el	 paso.	 No	 apareció	 ante	 él	 ningún	 precipicio.	 El	 sendero
continuaba,	 liso	 y	 firme,	 y	 el	 agua	 fluía	 pasivamente	 al	 lado.	 Luego	 las	 paredes
comenzaron	a	separarse,	permitiendo	al	río	deslizarse	sobre	sus	bancales	de	mármol
para	decorar	un	pulido	paisaje.	El	sendero	seguía,	serpeando	sobre	y	alrededor	de	ríos
de	piedra	y	variados	restos	y	desechos.

Las	 cavernas	 comenzaban	 a	 mostrar	 su	 variedad.	 Empezaron	 a	 aparecer
estalactitas,	grandes	carámbanos	de	piedra	que	apuntaban	hacia	el	suelo,	y	columnas
de	estalagmitas	que	se	elevaban	a	su	encuentro	como	monstruosos	dientes.	El	río	se
convertía	en	una	corriente	de	breves,	rápidos	y	tranquilos	pozos,	y	a	su	alrededor	la
piedra	aparecía	pulimentada	en	tranquilos	matices.	La	suave	luz,	que	reflejaban	tanto
el	agua	como	la	lisa	piedra,	daba	un	encanto	mágico	a	todo	el	paisaje.
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Atón	 continuaba	 lentamente.	 Le	 impresionaba	 aquel	 paisaje	 insólito	 del	mismo
modo	 que	 podría	 haberle	 impresionado	 una	 mujer	 hermosa	 pero	 desconocida.
Aquellas	cavernas	estaban	quietas	y	 silenciosas;	no	había	allí	viento,	y	 su	ausencia
resultaba	sutilmente	inquietante.	Las	flexibles	cámaras	se	ensanchaban	y	estrechaban
y	 se	 ensanchaban	 de	 nuevo	 con	 un	 ritmo	 serpentino,	 alfombradas	 de	 resbaladizos
morrillos,	las	paredes	cubiertas	de	tapices	minerales.	Las	columnas	caían	imperiosas;
había	bosques	de	ellas,	separadas	sólo	por	 los	sinuosos	canales	del	 río	y	por	el	 liso
sendero	que	seguía	Atón.

Aquello	 resultaba	 sospechoso.	 No	 era	 el	 mortífero	 submundo	 que	 él	 conocía.
¿Dónde	estaban	las	salamandras,	las	quimeras?	¿Dónde	estaba	el	propietario	de	aquel
sendero?

¿Dónde	los	dientes	rojos,	las	garras?
¡Movimiento!	Atón	apretó	su	trozo	de	piedra	preparado,	pues	si	el	animal	no	huía,

debería	matarle.	Tras	las	columnas	de	piedra	lo	vio	fugazmente:	un	cuerpo	inmenso	y
peludo,	gris.	¿Peludo?	¿En	las	cavernas?

¿Era	indicio	aquello	de	que	la	salida	estaba	próxima?
Pronto	lo	vio	claramente.	No	era	en	realidad	peludo.	Era	un	enorme	lagarto,	que

pastaba	en	la	pared	con	sus	vigorosos	dientes:	no	era	un	carnívoro,	se	alimentaba	de
aquella	materia	verde	que	desprendía	luz.	Probablemente	fuese	inofensivo.	Sin	duda
la	quimera	cazaba	alguna	otra	cosa	antes	de	que	descubriese	al	hombre.

Atón	 se	 acercó	 a	 él	 por	 detrás,	 buscando	 un	 punto	 vital	 bajo	 las	 coriáceas
escamas.	 La	 criatura	 era	 grande,	 del	 tamaño	 de	 un	 hombre.	 Estaba	 erguida	 y,
apoyándose	en	sus	dos	patas	traseras,	abrazaba	con	sus	miembros	delanteros	la	pared.
No	se	volvió;	bien	por	no	oírle,	bien	por	no	considerarle	peligroso.	Hundió	la	afilada
piedra	bajo	el	brazuelo	derecho	del	animal,	donde	las	escamas	eran	finas.	La	piedra
penetró	 fácilmente,	 a	 través	 de	 carne	 suave.	El	 lagarto	 cayó	 al	 suelo	 sin	 ruido,	 sin
ningún	 chillido,	 sin	 comprender,	 apretándose	 la	 herida	 con	 la	 garra	 opuesta;
desconcertado	por	el	dolor	la	abría	aun	más,	mientras	Atón	la	observaba,	respirando
pesadamente.	 Poco	 después	 le	 sacó	 los	 ojos	 y	 le	 dejó	 allí,	 debatiéndose	 aún,
empapando	de	sangre	la	piedra	verde.

Las	paredes	se	estrechaban	de	nuevo,	y	el	río	y	el	sendero	proseguían.	Esta	vez
vio	formas	en	el	agua:	peces	gomosos	y	sin	ojos	nadaban	de	lado	a	lado	por	el	fondo.
Vida	marina,	al	menos.

Recorrió	kilómetros	sin	novedad.	Bruscamente	acabó	el	pasillo.	El	agua	caía	de
un	alto	túnel	vertical,	burbujeando	en	un	estanque	redondo	y	fluyendo	de	él	al	lecho
del	 río	 que	 había	 venido	 siguiendo.	 El	 sendero	 rodeaba	 la	 pequeña	 laguna	 y	 se
desviaba.	Penetraba	a	través	de	las	rocas	en	una	especie	de	pasadizo	circular.

Atón	miró	aquel	pasadizo	secamente	cortado	y	no	vio	nada.	Aplicó	el	oído	a	 la
pared	y	oyó	un	ruido,	una	especie	de	pulsación,	como	un	latido	cardíaco.	Algo	había
al	otro	lado.	Algo	grande.

Miró	hacia	el	estanque	y	vio	una	extraña	medusa	globular	en	el	fondo,	de	quizás
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un	metro	 de	 diámetro,	 situada	 en	 una	 olla	 junto	 a	 la	 catarata.	Miró	 hacia	 arriba	 y
vio…	Luz.	Luz	del	día.

La	 pared	 era	 áspera	 e	 irregular.	 Los	 estratos	 cortados	 se	 agrupaban	 en	 círculos
concéntricos,	algunos	se	proyectaban	varios	centímetros	hacia	 la	cristalina	columna
de	agua	que	caía	a	plomo.	Uno	de	los	lados	era	relativamente	liso,	como	si	el	agua	lo
hubiese	 erosionado	 en	 un	 caprichoso	 esfuerzo	 doméstico;	 pero	 había	 unos	 treinta
centímetros	o	más	de	espacio	a	ambos	lados,	entre	la	pared	y	el	agua.

Atón	se	quitó	el	pellejo	(un	 impedimento	ridículo	dadas	 las	circunstancias)	y	 lo
dejó	con	lo	demás	que	llevaba,	disponiéndose	a	la	escalada	más	difícil	de	su	vida.

El	diámetro	del	fuste	de	la	columna	era	de	aproximadamente	un	metro	en	la	base,
y	parecía	ampliarse	ligeramente	en	la	cúspide.	Atón	apoyó	su	espalda	contra	el	lado
liso,	 extendió	 los	 brazos	 en	 semicírculo	 apoyándolos	 en	 la	 pared	 al	 nivel	 de	 los
hombros,	 y	 alzó	 un	 pie	 alrededor	 del	 desbastado	 centro	 de	 la	 columna	 para	 hacer
fuerza	y	buscar	apoyo	en	el	lado	opuesto.	Utilizando	también	el	otro	pie	comenzó	a
subir,	mientras	el	 río	corría	 inofensivo	entre	sus	piernas	extendidas.	Con	 los	brazos
alzados	fue	impulsando	su	espalda;	luego	dio	dos	pequeños	pasos	por	el	otro	lado.	Y
así	siguió,	avanzando	unos	centímetros	de	cada	vez.

La	 ascensión	 no	 era	 difícil,	 al	 principio,	 pero	 quedaba	 mucho	 camino	 que
recorrer.	 Decidió	 no	 dosificar	 sus	 fuerzas,	 pues	 incluso	 el	 acto	 de	 descansar	 en
aquella	 posición	 le	 fatigaría.	 Si	 pudiese	 lograr	 llegar	 arriba	 rápidamente,	 tendría
suficiente	 oportunidad	 de	 descansar.	 Si	 no	 conseguía	 llegar	 enseguida,	 la	 fatiga	 le
impediría	continuar.

Aceleró	el	ritmo,	apoyándose	con	fuerza	en	la	roca	con	la	espalda,	en	un	doloroso
roce,	 accionando	 incesantemente	 los	músculos	 de	 sus	 piernas.	Comenzó	 a	 sentir	 el
cansancio	primero	en	los	brazos,	y	pasó	a	apoyarse	en	los	codos,	moviéndolos	justo
para	mantener	el	avance,	y	sin	preocuparse	del	áspero	roce	de	la	pared.

Pese	a	que	la	fatiga	iba	dominándole,	no	cedía.	Sus	ojos	miraban	fijamente	hacia
el	centro	de	la	columna	que	tan	cerca	estaba,	dejando	que	aquellas	profundidades	le
hipnotizasen.	 Deseaba	 apartarse	 de	 la	 pared	 un	 instante	 y	 abrazar	 aquella	 forma
perfecta,	y	deslizarse	por	ella	suavemente	hasta	la	base,	besando	su	limpia	superficie.
De	 pronto	 sintió	 sed,	 una	 sed	 inmensa,	 como	nunca	 había	 sentido	 en	 su	 vida,	 y	 la
fresca	rociada	del	agua	que	salpicaba	su	cara	torturaba	su	lengua	y	su	garganta.

Un	 trago,	 se	 decía,	 y	 todo	 habría	 acabado.	 Era	 la	 copa	 de	 la	 muerte	 lo	 que
buscaba,	que	denegaban	aire	y	fuego,	pero	que	nunca	había	visto	tan	deliciosamente
próxima	como	entonces.	Muerte.	¿Por	qué	habría	matado	al	 lagarto?	Había	sido	un
acto	 de	 puro	 sadismo,	 un	 acto	 del	 que	 había	 disfrutado,	 que	 le	 había	 resultado
placentero.	¿Por	qué?

¿Por	qué	quería	morir?	¿Qué	le	pasaba?
En	el	cristal	que	 tenía	ante	él	brillaban	 los	ojos	acuosos	de	Malicia,	 insinuando

una	respuesta	que	él	no	se	atrevía	a	aceptar.	Ella	estaba	en	el	fuego;	ella	estaba	en	el
agua.	 Los	 prisioneros	 de	 Chthon	 hacían	 bien	 en	 temerle.	 Él	 estaba	 enamorado	 del
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mal.	Pero	el	poder	de	aquella	imagen	le	sostenía.	Había	sido	incapaz,	antes,	de	matar
al	 objeto	 de	 su	 terror.	 Los	 lazos	 de	 la	 niñez	 habían	 sido	 demasiado	 fuertes.	 Pero
después	 de	 los	 rigores	 de	 Chthon	 tendría	 aquella	 fuerza,	 y	 haría	 lo	 que	 tenía	 que
hacer.

Primero	desentrañaría	el	misterio	de	la	miñoneta,	viajando	hasta	el	mundo	madre
de	 que	 le	 había	 hablado	 Hastings	 a	 cambio	 de	 un	 granate.	 Miñona:	 un	 planeta
prohibido	 cuyo	 emplazamiento	 era	 tan	 secreto	 como	 el	 de	 Chthon,	 debido	 a	 la
naturaleza	 mortífera	 de	 sus	 habitantes.	 No,	 ellos	 eran	 humanos,	 pero	 la	 ingeniería
genética	 podía	 realizar	 cosas	 extrañas	 dentro	 de	 la	 concha	 del	 cuerpo	 humano,	 y
hacerlo	menos	compatible	con	la	generalidad	de	la	especie	que	cualquier	otra	forma
ajena.	No,	Hastings	no	sabía	en	realidad	cómo	eran	los	habitantes,	según	había	dicho,
y	se	había	callado	de	pronto,	como	molesto	por	las	preguntas	de	Atón.	Hastings	había
dejado	de	hablarle;	nadie	lo	hacía	ya,	salvo	Jefe,	secamente,	y	Granate.

Sin	 embargo…	 él	 no	 era	 de	 Miñona.	 Él	 sólo	 quería	 saber.	 ¿Qué	 veían	 en	 él
aquellos	rudos	prisioneros	que	les	hacía	retroceder	y	huirle?

¿Por	qué	habría	matado	al	lagarto?	Era	Malicia	la	que	necesitaba	muerte.	Él	era
enemigo	de	la	miñoneta,	y	de	nadie	más.	Salvo	por	aquella	necesidad,	él	era	libre.

«Y	todos,	en	la	celda	de	sí	mismos,	están	casi	convencidos	de	su	libertad»,	había
dicho	 el	 antiguo	 poeta	Auden	 en	 las	 recordadas	 profundidades	 de	 LVT,	 que	 ahora
guardaba	Granate.	¡Casi	convencido!

Su	cansado	cuerpo	le	había	llevado	ya	casi	a	la	cima.	Los	interminables	túneles	se
extendían	a	unos	veinticinco	metros	por	debajo,	esperando,	quizás	en	vano.	Metro	y
medio	más	arriba,	la	luz	del	día	se	derramaba	sobre	el	borde;	luz	mezclada	con	agua
corriente.	El	verde	brillo	había	desaparecido,	incapaz	de	enfrentar	al	sol;	y	había	luz,
mucha	más	luz	de	la	que	podía	recordar	que	existiese	en	un	mundo	habitable.

¿Iba	 a	 estar	 desvalido	 frente	 al	 brillo	 de	 la	 libertad?	 Esperó,	 contemplándolo,
procurando	ajustar	sus	ojos	a	la	nueva	situación	antes	de	continuar.

Alzó	la	cabeza	sobre	el	borde	y	vio	la	superficie	del	planeta,	a	sólo	unos	metros
de	distancia.	La	boca	de	la	cueva	se	abría	al	 liso	resplandor	del	agua	que	penetraba
por	ella.	En	la	distancia	se	reflejaba	un	árbol…	una	palmera.	El	olor	de	la	naturaleza,
del	aire	libre,	llegó	hasta	él	pleno	y	embalsamado.

Y	 alzándose	 sobre	 el	 agua	 hasta	 la	 cúpula	 superior	 vio	 las	 estalagmitas	 del
hombre:	 barras	 de	 acero.	 Una	 prisión	 perfecta:	 el	 sonido	 del	 agua	 de	 la	 catarata
anularía	cualquier	 tentativa	de	pedir	ayuda,	suponiendo	que	hubiese	oídos	humanos
que	oyeran,	y	suponiendo	que	tales	oídos	no	fuesen	los	de	un	guardián	de	la	prisión.
Las	 rejas,	 claro	 está,	 eran	 a	 prueba	 de	 fuga.	 Cualquier	 tentativa	 de	 romperlas	 o
desplazarlas	haría	sonar	la	alarma.	Al	estar	emplazadas	dentro	de	la	cueva,	resultaba
difícil	verlas	desde	fuera;	el	agua,	que	entraba	hacia	allí,	no	podía	 transportar	hacia
afuera	ningún	mensaje.

Casi	convencido.
Por	allí	no	podía	escapar	de	Chthon.	Aquél	era	el	camino	de	Tántalo.
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Atón	jamás	recordó	el	descenso.	Se	encontró	de	pronto	tendido	sobre	el	estrecho
sendero,	con	la	espalda	y	las	piernas	doloridos,	lleno	de	rozaduras	en	los	hombros	y
en	 las	 plantas	 de	 los	 pies,	 en	 los	 codos.	 Una	 palabra	 resonaba	 en	 su	 mente	 y
repiqueteaba	 en	 los	 túneles	 de	 su	 cerebro.	 Se	 concentró	 y	 consiguió	 captarla:
riachuelo.

De	 pronto	 supo	 con	 una	 fe	 que	 desmentía	 cualquier	 coincidencia	 la	 auténtica
identidad	de	la	superficie	de	Chthon	y	vio	la	alegoría	poética	de	todo	ello	y	la	ironía
denegada	redención.	¿Qué	podía	haber	encima	del	infierno,	salvo	el	cielo?	Era	justo,
era	 justo,	 se	dijo	que	 rechazase	desde	 abajo	 lo	que	había	 arrojado	desde	 arriba.	La
celda	de	sí	mismo	no	estaba	preparada	para	la	libertad.

Hundió	la	mano	en	el	agua	fría	y	humedeció	su	tensa	frente.	Conocía	aquel	agua,
aquel	río,	aquel	riachuelo	que	penetraba	por	un	lado	de	la	montaña…	y	nunca	volvía
a	salir.
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V.	Miñoneta
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§	402

___	Trece	___

La	miñoneta	no	preguntó	a	Atón	cómo	había	conseguido	 la	 libertad.	Le	parecía
natural	que	sus	métodos,	como	los	de	ella,	fuesen	suficientes.	Caminaban	juntos	por
el	 bosque	 de	Hvee,	 su	 eterno	 lugar	 de	 reunión,	 y	 los	 árboles	 de	 gruesa	 corteza	 se
alzaban	sobre	ellos,	aceptando	alegremente	el	juego	de	sus	emociones.

La	ninfa	del	 bosque	 avanzaba	 esplendorosa,	 el	 pelo	 flameando	 sobre	 el	 vestido
verde	pastel.	Sus	 leves	pies	acariciando	los	marchitos	restos	de	años	pasados,	y	sus
dedos	de	éxtasis	apretaban	 los	de	él.	Ella	había	dicho,	y	él	 aceptado,	hacía	mucho,
que	no	podía	haber	ninguna	mujer	comparable	a	ella.	El	eco	de	la	canción	inconclusa
la	rodeaba,	torturante,	arrebatada,	esencia	y	quintaesencia…

—¿Y	 tuviste	 una	 mujer	 en	 Chthon?	—le	 preguntó,	 bromeando,	 segura	 de	 que
ninguna	mujer	mortal	podía	significar	nada	para	él.

Atón	intentó	recordar,	intentó	imaginar	a	otra	mujer,	a	cualquier	otra;	pero	ante	la
presencia	de	Malicia	era	imposible.

—No	recuerdo.
—Has	 cambiado	—dijo	 ella—.	 Has	 cambiado,	 Atón,	 y	 eso	 es	 obra	 de	 mujer.

Cuéntame.
—Tuve	una	miñoneta.
Los	dedos	de	ella	se	 tensaron.	Nunca	hasta	entonces	 la	había	visto	sorprenderse

por	algo.	No	decía	nada.
—Sí	—dijo	él—	ya	sé.	Pero	ella	no	tenía	la	canción.
Eso	fue	todo;	ninguna	explicación,	ningún	soliloquio	era	necesario.	Miseria	había

sido	 olvidada,	 tras	 una	 sola	 noche	 de	 extraño	 romance.	 Ni	 la	 apariencia	 ni	 la
naturaleza	de	la	miñoneta	serían	como	base	a	su	amor:	sólo	el	ser	de	su	visión	infantil
que	poseía	la	música	y	la	magia	de	su	juventud.	Oh	alegría	que…

El	bosque	se	aclaraba	cruzado	por	una	autopista	de	asfalto,	cálidas	ondas	negras
brotaron	a	la	conciencia.	Sobre	la	autopista	se	alzó	un	transbordador	espacial	distante,
dirigiéndose	a	recibir	a	algún	visitante	en	órbita.	Aquél	era	el	reino	de	la	exploración
y	el	comercio,	de	las	naves	y	las	flotas	mercantes.	Y	la	miñoneta	parecía	caminar	a	su
lado	de	uniforme:	bella,	competente,	severa,	implacable,	hembra.

—¿Nada	más	para	el	espacio,	capitán?
—Nada	más,	maquinista.
—Podías	haber	regresado,	cuando	yo	me	fui	a	Chthon.
Ella	movió	la	cabeza	negando	con	decisión.
—Los	 inocentes	 xestianos	 sabían,	 y	 la	 noticia	 se	 extendió	 rápidamente	 por	 el
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espacio.	 Para	 una	 miñoneta	 andar	 abiertamente	 entre	 hombres	 significaba	 muerte.
Y…

—¿Y…?
Ella	guardó	silencio,	y	esto	fue	respuesta	suficiente.	El	esphotel…
Cruzaron	el	calor	negro,	y	penetraron	en	un	campo	de	hvee,	el	campo	del	padre

de	 Atón,	 y	 caminaron	 entre	 las	 plantas	 jóvenes	 que	 buscaban	 como	 él	 mismo,	 un
objeto	de	amor.	Arriba,	el	cielo	retrocedía	ante	crecientes	cúmulos;	se	preparaba	una
tormenta	de	verano.

Del	 bosque	 a	 la	 nave	 espacial:	 Atón	 recordó	 su	 primer	 viaje…	 él	 y	 su	 hvee,
buscando	 amor.	 Él,	 con	 el	 hvee,	 había	 descubierto	 que	 era	 algo	 horrendo	 en	 su
formación	plena:	un	dragón	cuya	cola,	una	vez	cogida,	no	podía	soltarse	fácilmente.

¿Por	qué	había	 acudido	ella	 a	 él,	 en	 aquel	primer	día	de	 su	nuevo	año,	 cuando
tenía	a	su	alcance	a	todos	los	hombres	del	espacio?	¿Podía	haber	sido	coincidencia,
aquel	astuto	encuentro	en	el	que	le	había	mostrado	la	melodía,	le	había	dado	el	hvee,
le	había	besado,	y	había	atado	para	siempre	su	corazón	al	de	ella?

¿Por	qué	se	había	ocultado	de	él,	después	de	cautivar	su	amor?	¿Por	qué	se	había
ocultado	 tras	 la	 imagen	 del	 capitán	 conociendo	 la	 tortura	 que	 él	 experimentaba?
Ahora	 sabía	 la	 respuesta,	 después	 de	 su	 experiencia	 con	 Miseria.	 Pero	 de	 todos
modos	esto	no	explicaba	 satisfactoriamente	 lo	 sucedido	en	el	 esphotel:	 el	 incidente
que	le	había	mostrado	la	maldad	básica	de	la	naturaleza	de	ella	y	le	había	hecho	huir
de	ella	tan	desastrosamente.	Maldad	no	de	la	emoción,	no.

Hubo	primero	aquel	trato	silencioso,	luego…	Luego…
Se	abrió	una	compuerta	en	su	memoria,	y	Atón	comprendió	al	fin	lo	que	el	horror

le	había	negado	durante	casi	 tres	años.	Si…	si	 la	miñoneta	era	malvada,	 también	lo
era	él.

—¡Tú	 intentaste	 defender	 a	 aquella	 mujer…	 La	 que	 abandonó	 a	 mi	 padre!	—
exclamó	entonces,	como	en	el	esphotel.

Entonces,	como	en	el	pasado,	la	miñoneta,	la	miñoneta	nada	dijo.
—¿Cuándo	te	fuiste	tú	al	espacio?	—preguntó.	Habían	dejado	atrás	el	campo	de

hvee	 y	 estaban	 sentados	 en	 el	 viejo	 cobertizo	 del	 huerto.	 Era	 un	 techo	 puntiagudo
apoyado	 en	 cuatro	 gruesos	 y	 gastados	 postes.	 El	 aliento	 de	 la	 tormenta	 que	 se
avecinaba	descendía	y	atravesaba	las	ausentes	paredes,	produciendo	escalofríos	en	su
piel.

El	 frío	 emocional	 había	 estado	 más	 próximo,	 luego,	 cuando	 Atón	 avanzó	 con
ásperos	 pasos	 hacia	 la	 verdad	 que	 su	 intelecto	 rechazaba.	 Los	 dos	 luchaban	 por
comprender	 frente	 a	 una	 extraña	 resistencia	 en	 un	 recinto	 muy	 parecido	 a	 aquél,
subjetivamente,	Atón	nunca	había	apreciado	antes	toda	la	fuerza	del	choque	cultural.

—Yo	conozco	la	respuesta	—continuó	Atón—.	Sé	cuándo	fuiste	al	espacio.	Lo	leí
en	el	diario	del	Yocasta.	Ingresaste	en	la	flota	mercante	como	auxiliar	de	cubierta,	a
principios	de	§375.	Pediste	el	traslado	al	Yocasta	a	pesar	de	que	tenías	oportunidades
mucho	mejores	 en	 otras	 naves,	 cinco	 años	 después,	 como	miembro	 del	 equipo	 de
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asesoramiento	comercial,	y	lograste	que	la	nave	parase	en	Hvee	al	año	siguiente.
»Pero	la	cuestión	vital	es	que	saliste	al	espacio	a	los	pocos	meses	de	nacer	yo.	El

porque	elegiste	esa	nave	concreta	y	ese	programa	concreto,	antes	de	llegar	al	grado	de
capitán,	 tienen	menos	 importancia	que	 tu	historia	anterior.	¿Dónde	estabas	antes	de
§375?	¿Qué	nombre	tenías?	Nada	dice	de	eso	el	diario	de	a	bordo.

Malicia	se	mantuvo	inmóvil,	tanto	en	el	cobertizo	como	en	el	esphotel.
—Tú	estabas	en	Hvee	—dijo	Atón,	y	ella	no	lo	negó—.	Tú	conociste	a	Aurelius,

después	de	la	muerte	de	su	esposa.	Tú	me	conocías.	Y…	tú	conocías	a	la	muchacha
con	la	que	él	se	casó.	La	muchacha	de	Miñona.	La	conocías	muy	bien.

Ella	seguía	inmóvil,	mirándole	intensamente.
—Porque	en	realidad	—dijo	él	con	un	esfuerzo	supremo	tu	eras	aquella	chica.
Y	siguieron	sentados	allí,	considerando	aquello	que	los	dos	habían	sabido	y	de	lo

que	nunca	habían	hablado.
—La	que	abandonó	a	mi	padre.	La	madrastra	que	yo	he	jurado	matar.
Oh,	Malicia,	podría	haberte	perdonado	eso,	después	de	saber	cuál	era	tu	auténtica

naturaleza.	Pero	ése	no	es	el	mal	más	grave.	Ese	no	es	el	horror	que	me	apartó	de	tu
lado.

—La	primera	mujer	de	mi	padre	murió	dos	años	antes	de	que	yo	naciese	—dijo
Atón,	admitiendo	la	verdad	por	primera	(y	segunda)	vez	en	su	vida—.	Su	hijo	nació
muerto.	Yo	no	tuve	madrastra.

—Sí	—dijo	ella,	rompiendo	al	fin	el	silencio—.	Sí,	Atón:	yo	soy	tu	madre.
Bajo	 la	 fresca	 sombra	 del	 cobertizo,	 contemplaban	 el	 campo	 de	 hvee.	Ninguna

persona	trabajaba	allí	entonces	pero	las	plantas	parecían	lozanas.	Alguien	cuidaba	de
ellas	 con	 gran	 amor,	 como	 Aurelius	 no	 podía	 hacer	 ya,	 y	 Atón	 reconoció	 en	 su
corazón	aquellas	manos.

—¿Por	qué	no	me	 lo	dijiste	aquella	primera	vez?	—le	preguntó—.	Antes	del…
del	esphotel.

Y	sabía	la	respuesta	mientras	hablaba:	una	respuesta	única	entonces,	doble	ahora.
Ella	era	su	madre.	¿Cómo	podía	ella	decirle	eso	al	hombre	que	se	creía	su	amante?…

¿Qué	podía	decirle	a	él,	que	había	confundido	su	amor	tan	estremecedoramente?
Sin	embargo,	¿cómo	podía	entregarse	ella	a	su	hijo?

Pero	 él	 estaba	 fingiendo.	 Ella	 podría	 haberlo	 intentado,	 durante	 el	 primer
encuentro	en	el	bosque…	y	él,	demasiado	joven	para	comprender	las	complejidades
del	asunto,	habría	acudido	a	Aurelius	y	lo	habría	destruido	todo.	Su	padre	aún	seguía
deseando	ardientemente	que	ella	volviese,	y	no	carecía	de	poder.	Desde	el	momento
en	que	supiese…

Y	la	segunda	vez	en	el	bosque,	Atón	era	ya	lo	bastante	mayor	como	para	ver	en
aquella	mujer	milagrosa	una	pequeña	parte	de	lo	que	su	padre	había	visto.	Y	también
Atón	tenía	poder,	como	los	acontecimientos	habían	demostrado.

Así	 habría	 razonado	 él,	 espúreamente,	 en	 el	 esphotel	 empujado	 por	 fuerza	 a
ocultarse	tras	la	fachada	de	la	razón.	No	había	comprendido	entonces	en	realidad,	y
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había	 sospechado	 que	 no	 comprendía,	 y	 se	 había	 sentido	 muy	 alterado	 por	 su
aparente	satisfacción.

Ahora	comprendía	la	segunda	razón,	más	básica,	y	no	existían	las	trampas	de	la
convención	social.	Pues	para	la	miñoneta	placer	era	dolor	y	dolor	placer.	Ella	había
respondido	a	un	visitante	de	su	mundo	destrozado	por	el	pesar	y	el	odio	a	sí	mismo,
Aurelius,	porque	su	hijo,	al	nacer,	al	morir,	había	matado	a	su	amada.	La	miñoneta
había	 amado	 a	 Aurelius	 porque	 le	 resultaron	 irresistibles	 su	 tremendo	 sentido	 de
culpa	 y	 su	 conciencia	 de	 traición.	 Lloraba	 aún	 a	 su	 antigua	 esposa	 y	 sin	 embargo
encontraba	atractiva	a	Malicia,	y	se	condenaba	a	sí	mismo	ferozmente	por	ello,	y	así
la	conquistó	a	ella	y	se	derrotó	a	sí	mismo,	sin	saberlo.

En	Hvee	había	concebido	a	su	hijo.	Cuando	llegaron	a	conocerse	más,	Aurelius
dejó	 de	 sentirse	 culpable,	 y	 gradualmente	 llegó	 a	 amarla	 sin	 sensación	 de	 culpa.
Entonces	ella	comprendió	el	peligro…	demasiado	tarde.	Dio	a	luz	a	su	hijo	y	huyó,
porque	 una	 estancia	más	 prolongada	 sólo	 podía	 traer	mayor	 dolor	 para	 ambos.	 Su
amor	continuado	habría	destruido	a	Aurelius,	simplemente	porque	ella	era	lo	que	era.
Porque	 ella	 le	 amaba	 a	 su	modo,	 y	 no	 podía	 obligarse	 a	 herirle	 del	 modo	 que	 su
cultura	exigía.	Un	hombre	de	Miñona	habría	comprendido,	pero	no	Aurelius.

Su	hijo	había	crecido	con	tal	odio	al	recuerdo	de	la	madre	descarriada	que	había
rechazado	su	conocimiento	de	los	hechos	y	había	preferido	recordar	sólo	a	la	madre
que	habría	deseado	tener.	Nadie	podía	haber	dicho	a	Atón	la	verdad	prematuramente.
Había	estado	ciego.

Más	 aún:	 el	 mismo	 dolor	 y	 la	 misma	 rabia	 que	 alimentaba	 se	 convirtieron	 en
deleites	de	ella,	pues	ella	era	la	miñoneta.	Podía	leer	el	odio	de	él,	incluso	cuando	era
niño	y	aún	no	la	conocía,	y	era	la	emoción	ideal	para	su	especie.	Oh,	sí.	Ella	le	besó,
embelesada	 por	 su	 confusión,	 y	 le	 mandó	 a	 casa	 antes	 de	 que	 se	 desvaneciese	 la
maravillosa	emoción.	Cuando	se	encontró	con	él	de	nuevo	a	los	catorce	años	volvió	a
hacerlo;	la	frustración	y	el	sentido	de	culpa	de	él	ante	lo	que	sospechaba	malo	fueron
suficiente	estímulo	para	ella.	Cuando	él	la	buscó	a	bordo	del	cuidadosamente	elegido
Yocasta	 (que	 sólo	 ahora	 comprendía	 él	 lo	 indicativo	 que	 era,	 pensado	 para	 guiarle
hasta	 ella	 cuando	 fuese	 lo	 bastante	maduro	 para	 comprender)	 el	 dilema	 de	 ella	 se
agudizó.	 Él	 había	 llegado	 demasiado	 pronto;	 pero	 había	 sufrido	 el	 tormento	 de
acuciantes	frustraciones,	y	ella	se	sintió	incapaz	de	huir.	El	 juego	había	continuado,
introduciéndola	aun	más	en	la	órbita	de	él:	el	horror	que	el	cargamento	de	taphidos	le
había	producido,	su	fría	cólera	ante	el	dominio	que	ella	adquiría	sobre	él	al	descubrir
su	robo	del	libro	de	registro,	su	dolor	por	la	mujer	que	creía	haber	perdido.	Hasta	que
los	 hábiles	 xestianos,	 que	 también	 eran	 semitelépatas,	 la	 habían	 descubierto	 y	 la
habían	dejado	indefensa	frente	al	ingenuo	amor	de	su	hijo.

Ella	 había	 ido	 con	 él	 porque	 no	 había	 podido	 oponerse,	 y	 porque	 dadas	 las
circunstancias	tenía	que	abandonar	el	servicio	mercante.	Se	había	ido	con	él	sin	saber
muy	bien	cómo	iba	a	enfrentar	la	crisis	que	se	avecinaba.	No	podía	decirle	la	verdad,
porque	 eso	 habría	 significado	 alejarle	 de	 sí	 para	 siempre…	 pero	 tampoco	 podía
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entregarse	al	abrazo	apasionado	de	él.	No	podía	quedarse	y	no	podía	marcharse.
Así,	 en	 este	 callejón	 sin	 salida,	 prefirió	 el	 silencio.	 Sólo	 así	 podía	 mantenerle

cercano	pero	distante,	hasta	que	se	presentase	una	alternativa	más	sólida.
Así	razonó	Atón,	entonces	pero	no	en	el	pasado…	y	pensó	que	ni	siquiera	esto	era

bastante.	Su	imaginación	luchaba	desesperadamente	por	protegerle	del	recuerdo	en	la
medida	 de	 lo	 posible,	 y	 ahora	 le	 daba	 una	 base	 involuntariamente.	 Tenía	 que
desentrañar	el	mal,	sabiendo	que	estaba	allí,	sabiendo	que	él	no	era	aún	 lo	bastante
maduro	para	afrontarlo.

El	episodio	del	esphotel	aún	no	había	concluido.	Ambos	tenían	que	representarlo
hasta	 el	 final,	 en	 el	 pasado	 y	 en	 el	 presente,	 hasta	 que	 quedase	 claramente	 al
descubierto	todo	el	motivo	de	su	tormento.

El	 secreto	 se	 había	 aclarado:	 Atón	 estaba	 enamorado	 de	 su	 madre.	 Había	 que
empezar	por	esto	y	volver	atrás.	Revivirlo…	si	era	capaz.

Atrás…	tal	como	ella	había	supuesto	que	él	haría,	Atón	reaccionó	ante	la	noticia
con	 angustiada	 indecisión.	 Aquello	 con	 lo	 que	 él	 había	 soñado	 era	 imposible.	 Por
muy	 dulce	 que	 su	 emoción	 pudiese	 ser	 para	 la	 sensibilidad	 de	 ella,	 iluminando	 su
hermoso	pelo,	 era	un	 lujo	vacío.	Él	 se	 iría	y	 jamás	volvería	a	encontrarse	con	ella.
Prescindiría	de	ella.

¡Qué	poco	entendía	él	a	la	miñoneta!
Desnudo,	 tal	 como	 ella	 recordaba	 después	 de	 que	 se	 había	 quitado	 el	 traje

espacial,	le	hizo	una	seña.
—Atón	—dijo.	Ella	era	absolutamente	bella.
Él	se	acercó,	como	hacía	siempre,	tan	turbado	por	sus	pensamientos	como	por	la

situación.	Le	dolía	terriblemente	perderla,	pues	ella	había	vivido	(como	mujer)	en	su
amorosa	imaginación	desde	el	primer	encuentro	en	el	bosque.

—Atón	—repitió	ella—.	En	Miñona…
En	el	esphotel	había	sido	 la	primera	que	oyera	el	nombre	de	su	planeta	natal,	y

sólo	el	nombre	se	le	había	grabado…
—…nuestra	 cultura	 no	 es	 como	 la	 vuestra.	 Me	 equivoqué	 al	 irme	 con	 un

habitante	de	otro	planeta,	pero	yo	era	 joven	entonces	y	no	comprendía.	—Le	cogió
las	 manos	 en	 un	 gesto	 familiar—.	 Atón…	 en	 Miñona	 las	 mujeres	 viven	 mucho
tiempo,	 viven	 mucho	 más	 que	 los	 hombres.	 La	 miñoneta	 sobrevive	 a	 su	 primer
marido,	 si	 es	que	no	 le	ejecutan	antes,	y	 luego	pasa	a	pertenecer	a	 su	pariente	más
próximo.	De	éste	pasará	a	otro	pariente,	y	después	a	otro,	de	una	generación	a	la	otra,
hasta	 que	 al	 fin	 es	 demasiado	 vieja	 y	 tiene	 que	 dar	 a	 luz	 una	 hija.	Este	 es	 nuestro
sistema.

Atón	se	arrodilló	torpemente	ante	ella,	sus	manos	prisioneras	en	las	suyas.	¿Qué
intentaba	decirle?

—Atón,	tú	eres	en	parte	de	Miñón,	eres	de	mi	raza.
El	horror	de	la	noticia	comenzó	a	penetrar	en	él,	entonces.
—Tu	eres	mi	madre…
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—Sí.	Por	eso	ha	tenido	que	suceder	todo	esto.	Esa	es	la	razón	de	que	acudiese	a	ti
tan	 pronto	 en	 el	 bosque	 y	 te	 diese	 la	 canción	 y	 el	 hvee…	para	 que	 supieses	 en	 tu
espíritu	lo	que	podía	leer	en	tu	libro.	Que	tú	eres	de	Miñón,	que	naciste	para	poseer	a
la	miñoneta.	Tú	debes	hacer	esto,	y	tu	hijo	después	de	ti,	porque	es	algo	que	está	en	tu
cultura	y	en	tu	sangre…	en	tu	naturaleza.

Rechazando	 lo	 que	 ahora	 sabía	 que	 era	 la	 verdad,	 Atón	 sufrió	 un	 choque	 aun
mayor.	 Pues	 aunque	 la	 cultura	 que	 él	 comprendía	 le	 prohibía	 totalmente	 aquello,
había	sido	educado,	en	una	inversión	paralela	a	la	inversión	emocional	de	ella	(de	la
que	él	nada	sabía	entonces)	para	creer	que	ella	era	 la	más	deseable	de	 las	mujeres.
Porque	 ella,	 dado	 el	 incompleto	 conocimiento	 que	 él	 tenía	 de	 su	 origen,	 no	 tenía
relación	alguna	con	él.

Ahora	él	sabía	que	ella,	por	creencias	propias	que	eran	para	él	fundamentales,	le
estaba	prohibida.	Y	sin	embargo	le	parecía…

Le	parecía	aún	la	mujer	más	irresistible	que	podía	imaginar.	Ella	se	había	ofrecido
a	él…	y	él	la	deseaba,	físicamente,	más	que	nunca.	Esto	era	lo	que	más	le	torturaba.

—Hasta	este	momento	—dijo	ella—	no	estabas	preparado,	Atón.
Hubo	de	esperar	muchísimo	tiempo	para	ganarte.
Y	 se	 relajó	 en	 la	 litera,	 espléndida	en	 su	 reposo,	 atrayéndole	hacia	 sí.	La	 llama

viva	 de	 su	 pelo	 crepitaba,	 sobre	 su	 cara	 y	 sus	 hombros	 y	 su	 pecho	 perfecto,
iluminando	 su	 cuerpo.	 Y	 los	 ojos	 verdinegros,	 tan	 próximos,	 abrieron	 ante	 él
profundos	paisajes.

—Tanto	tiempo	—dijo	ella—.	Bésame,	Atón,	y	ven	a	mí.	Ahora,	Atón…	¡Ahora!

___	Catorce	___

El	 día	 estaba	 revuelto.	 Se	 levantaron	 juntos	 y	 dejaron	 el	 cobertizo	 del	 jardín,
caminando	entre	el	viento.

—¿Por	 qué	me	 permitiste	 descubrir	 tu	 identidad	 en	 el	 esphotel?	—le	 preguntó
entonces	Atón—.	Lo	que	deseabas…	podría	haber	sido,	fácilmente,	si	yo	no	hubiese
sabido…

—Atón	—dijo	ella,	moviendo	la	cabeza	en	suave	reproche—.	¿No	has	estado	en
Miñona?	¿No	has	visto	lo	que	el	amor,	tu	amor,	puede	hacer	a	la	miñoneta?

Él	se	había	permitido	olvidar.
—Tu	amor	me	habría	matado,	como	me	habría	matado	el	de	tu	padre,	si	hubiese

sido	 tal	 como	 tú	 imaginaste	 cuando	 me	 cortejabas	 —explicó	 ella—.	 Sólo	 tu
conocimiento	de	 la	verdad	 te	podía	hacer	condenar	nuestra	 relación.	Sólo	mediante
esa	emoción	(negativa	para	ti)	podías	acercarte	físicamente	a	mí.	Tenías	que	saber.

Atón	 no	 pudo	 contestar	 inmediatamente.	 Ella	 había	 esperado	 mucho	 tiempo…
pero	su	encuentro	había	sido	prematuro.
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—Muerte	y	amor	estaban	ligados	siempre,	para	nosotros	—dijo	él,	sin	mirarla—.
La	muerte	de	la	ilusión,	el	amor	del	dolor.	Yo	tenía	que	pensar	que	tú	eras	mala,	y	tú
tenías	que	dejarme	creerlo.	Pero	mi	resistencia	era	más	fuerte	que	el	deseo.	Te	dejé,
después	de	todo.

—¿Lo	hiciste	Atón?
El	sendero	sé	hizo	más	empinado,	aunque	había	amainado	el	viento.	Él	la	ayudó	a

subir,	 aunque	 ella	 no	 lo	 necesitaba.	 La	 discusión	 murió	 cuando	 pareció
metamorfosearse	 de	 nuevo,	 para	 ajustarse	 al	 solitario	 desfile	 de	 recuerdos	 de	 él.
Ahora	llevaba	un	paquete	y	su	pelo	rubio	flotaba	agitado	por	una	brisa	vaga.	Brillaba
en	su	muñeca	un	círculo	de	plata.

Atón	 sintió	 un	 vahído,	 preguntándose	 de	 pronto	 si	 había	 habido	 alguna	 vez	 un
intermedio	 con	una	hermosa	 esclava,	 un	 segundo	 amor	que	 esperaba	piadosamente
combatir	 al	 primero…	 un	 amor	 que	 le	 habría	 salvado	 de	 Chthon,	 si	 hubiese	 sido
capaz	 de	 aceptarlo.	 ¿Había	 sido	 ella	 una	 persona	 real,	 o	 sólo	 otra	 imagen	 de	 su
fantasía?	¿Se	había	apartado	realmente	alguna	vez	de	la	miñoneta?

¡El	 tema	 de	 la	 concha!	 ¿Eras	 parte	 de	 la	 canción	 rota?	 ¿Fue	 mi	 sueño	 vano,
incluso	entonces?

Incluso	entonces…
Nadie	muere	en	Idilia…	salvo	la	esperanza.
Estaban	 en	 la	 cima	 de	 un	 cerro	 que	 representaba	 una	montaña.	Atón	 olvidó	 su

duda.	 Bajo	 las	 nubes	 agrupadas	 la	 vista	 era	 hermosa,	 todo	 brillaba	 con	 ese	 color
especial	del	principio	del	oscurecer.	La	concha,	la	canción…	inútil	entender.

—¡Te	amo!	—gritó	él,	su	voz	distante	en	sus	propios	oídos—.	Te	amo…	—Y	una
vez	más	su	emoción	era	honrada	y	fuerte.

Su	pelo	era	rojo;	era	negro;	se	estremecía	de	dolor;	y	ella	cayó,	como	tenía	que
caer,	 cruelmente	 golpeada.	 El	 rayo,	 la	 lluvia,	 empapando,	 cubriéndolo	 todo.	 La
melodía	que	él	amaba	quedó	barrida	y	la	sangre	empapó	el	suelo.

Él	cayó	después,	rodando,	saltando	ladera	abajo,	abrumado	por	el	golpe	que	había
asestado	 involuntariamente,	 intentando	 atrapar	 la	 canción	 y	 hallando	 sólo	 barro	 y
desgarrados	matorrales.	El	amor	estaba	prohibido.	Jamás	había	tomado	a	una	mujer
por	amor,	sólo	por	objetivos	mórbidos.	Siempre	la	canción	había	segado	el	amor…	y
ahora	 él	 estaba	más	 allá	 de	 la	 canción;	 la	 había	 perdido,	 había	 quedado	 rota	 para
siempre…	y	el	agua	fría	derramándose	sobre	su	cara	alzada	le	ahogaba.

Besó	la	lluvia	y	en	una	hora,	o	en	un	instante	Atón	se	vio	al	cenagoso	pie	de	la
colina,	junto	a	la	charca	que	alimentaba	las	malignas	larvas	anuales	y	propagaban	la
mortífera	peste.	Al	 fondo	yacía	 el	 cuerpo	desnudo,	 encantador,	 pero	no	muerto,	 no
muerto.	 De	 la	 oscura	 superficie	 de	 la	 charca	 venía	 un	 brillo	 verdoso,	 un	 brillo
chthoniano,	que	hacía	retroceder	las	limosas	sombras	y	delataba	el	lúgubre	oleaje	de
la	orilla.

Recuerdos	 reprimidos	 se	 agitaron	 en	 él,	 insinuaciones	 de	 horror	 y	 de	 terrible
carnicería.	Él	había	estado	allí	antes.	Él	había…
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Aquel	cuerpo	no	muerto	se	elevó,	y	el	pelo	no	era	ni	rubio	ni	flameante	sino	un
húmedo	intermedio.	No	tenía	una	forma	de	divinidad	sino	que	era	ya	solo	hembra.	Se
acercó,	bordeando	la	oscura	laguna,	caminando	por	un	estrecho	borde.

Atón	permanecía	en	aquel	borde	también,	incapaz	de	apartarse	de	la	fétida	orilla.
No	 habría	 modo	 alguno	 de	 eludirla,	 salvo	 correr	 alrededor	 de	 aquel	 sendero	 de
pesadilla	 en	 una	 furia	 desesperada,	 incapaz	 de	 comprender	 su	 propio	 pánico.	 No
cedió	 a	 este	 impulso,	 se	 quedó	 quieto	 viéndola	 avanzar	 lentamente	 hacia	 él,	 con
pequeños	y	pesados	pasos.	Observó	el	segundo	cuerpo	de	ella	que	avanzaba	también
tras	 el	 primero,	 y	 el	 tercero	 que	 avanzaba	 tras	 el	 segundo:	 varios	 cuerpos,	 cuerpos
horribles.

Triunfó	 el	 terror.	 Se	 giró	 apartándose	 de	 la	 charca…	pero	 la	 lluvia	 opresora	 se
alzaba	 en	 paredes	 que	 él	 no	 podía	 atravesar,	 arqueándose	 sobre	 él	 en	 una	 cúpula
opaca	y	sin	fisuras.	Él	no	podía	huir.

Miró	 hacia	 la	 charca,	 y	 la	 pareció	 que	 las	 formas	 que	 había	 en	 ella	 no	 eran
grandes	yerbas,	 sino	 lenguas.	Había	una	mayor	que	el	 resto,	más	próxima.	Era	una
gran	lengua	tubular	que	se	alzaba	ciegamente	buscando	carne.	Pronto	le	localizaría,	y
avanzaría	en	su	dirección.

Huyó,	resbalando.	Pero	desde	el	lado	opuesto	se	acercaba	alguna	otra	cosa,	algo
denso,	una	inmensa	espiga,	y	no	había	escapatoria.

Atón	 apoyó	 la	 espalda	 en	 la	 resbaladiza	 pared,	 alzó	 los	 ojos	 hacia	 el	 arqueado
cuenco	de	arriba,	y	procuró	pensar.	No	pensaba	lúcidamente	ni	bien,	el	apetito	de	su
intelecto	 turbado	 por	 aquel	 paisaje	 repugnante	 que	 se	 abría	 ante	 él,	 pero	 digería	 lo
suficiente	 como	 para	 mantener	 sus	 débiles	 fuerzas	 y	 sustentar	 por	 un	 instante	 su
mundo.

Este	callejón	sin	salida,	este	horror,	es	algo	que	yo	mismo	hago.	No	puedo	ser	real
en	un	sentido	físico,	sólo	en	Chthon	son	reales	estas	cosas.

Mi	mente	ha	vestido	su	tumulto	con	alguna	aterradora	alegoría,	como	ya	ha	hecho
antes.	 Ha	 teatralizado	 mi	 conflicto	 mental,	 forzándome	 a	 resolverlo	 ahora,	 o	 a
prescindir	de	la	pretensión	de	cordura.	Estoy	en	la	orilla	de	la	charca	y	en	ella	no	hay
ningún	monstruo,	no	hay	ninguna	pared	a	su	alrededor,	hay	sólo	la	plaga	incipiente	y
la	persistente	 lluvia.	No	hay	figuras	repetidas	que	avancen	sobre	mí,	ni	una	 terrible
espiga	del	otro	 lado;	sólo	 la	mujer	a	 la	que	amo	y	a	 la	que	debo	odiar,	 la	 tentadora
miñoneta.

Pero	el	conflicto,	lo	sabía	muy	bien,	era	real,	y	había	llegado	para	él	el	momento
de	la	decisión,	fuesen	cuales	fuesen	los	elementos	y	significase	lo	que	significase	su
resolución.	 Estaba	 atrapado	 por	 una	 red	 tejida	 hacía	mucho,	 cuando	 había	 seguido
aquella	melodía	oída	a	medias	en	el	bosque	convirtiéndose	en	su	esclavo.	Había	sido
incapaz	 durante	 toda	 su	 vida	 de	 completarla	 y	 de	 huir	 de	 ella.	Ni	 siquiera	Chthon
había	 resuelto	 aquel	 dilema.	 Ahora	 tenía	 que	 enfrentar	 él	 mismo	 las	 espectrales
alternativas,	y	asumir	los	rigores	de	aquella	elección.

La	 columna	 de	 mujeres	 que	 avanzaba	 representaba	 a	 Malicia,	 en	 todas	 sus
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formas:	 ubicua,	 pero	 incapaz	 de	 aceptar	 amor	 directo.	 Su	 emoción	 normal	 era	 una
espada	blandida	contra	la	miñoneta.	¿Debía	matarla	con	aquel	amor?

¿O	debía	esperar	a	que	se	acercase	por	el	otro	lado	la	temida	espiga:	la	obscena
inversión	 de	 su	 relación?	 Atenazado	 por	 esto,	 se	 convertiría	 en	 una	 criatura	 de
perpetuo	odio,	un	miñón,	 su	autoidentidad	e	 integridad	 sepultadas	en	 sadismo.	Ella
florecería;	se	completaría	su	canción.	Pero	él	miró	fijamente	el	agua	estancada	y	vio
allí	 siniestros	 movimientos,	 y	 oyó	 la	 flexible	 lengua	 chasquear	 más	 cerca.	 Podía
escapar	a	su	alternativa	lanzándose	en	el	buche	de	aquel	estiércol	personificado.	Los
sépticos	hilos	del	limo	ensuciarían	su	piel	e	imprimirían	en	ella	la	mortífera	peste	que
se	había	llevado	a	su	padre.	No	habría	piedad.

¿Vivía	aún	Aurelius?	Atón	no	lo	sabía.
Tenía	 que	haber	 otra	 alternativa.	Alguna	 salida	 que	 le	 liberase,	 o	 que	 al	menos

pospusiese	el	desenlace.	Un	drenaje,	una	salida	del	estanque,	alguna	súbita	abertura
que	condujese	a	lo	desconocido,	algún	escape,	algún	alivio.	¿Podría	hallarlo?

Cuando	 admitió	 su	 necesidad	 de	 ello,	 apareció	 ante	 él:	 una	 abertura	 hacia	 lo
desconocido.	 Podría	 conducir	 a	 la	 muerte,	 o	 a	 posibilidades	 más	 sobrecogedoras
incluso	 que	 aquellas	 de	 las	 que	 huía.	 Una	 vez	 tomada,	 esta	 ruta	 no	 permitiría	 el
retroceso,	lo	mismo	que	uno	no	puede	volverse	atrás	cuando	ya	se	ha	lanzado	por	una
catarata.	Vaciló.

Aurelius	ha	muerto,	dijo	la	miñoneta,	muy	cerca.	Ella	había	sentido	irse	al	viejo,
disuelto	 al	 fin	 por	 el	 auténtico	 monstruo-estanque,	 la	 peste.	 Atón	 había	 sentido
también	 la	 pérdida,	 había	 sentido	 que	 cesaba	 una	 división	 emocional,	 en	 aquella
semitelepatía	que	nunca	hasta	entonces	había	admitido	poseer.	Aquel	mismo	sentido
le	 advirtió	 puramente	 que	 él	 había	 tenido	 cierta	 participación	 en	 la	 muerte	 de	 su
padre,	 aunque	 fuese	 involuntaria.	 ¿Había	 tenido	 tan	amplio	alcance	 la	decisión	que
estaba	tomando?	¿Era	éste	el	precio	de	su	fuga?

Comprometido	 ahora	 por	 oscuras	 circunstancias,	 siguió	 el	 camino	 emprendido,
negándose	a	considerar	el	odioso	precio	que	hubiese	de	pagar	por	ello.	Bordearía	el
límite	 de	 la	 propia	 locura,	 por	 la	 desmayada	 esperanza	 que	 ofrecía.	 El	 gigante
torbellino	 le	 sorbía,	 y	 la	 oscura	y	 asfixiante	ola	 se	 cerró	 sobre	 él,	 llevándole	 al	 fin
hacia.

___	Quince	___

Atón	se	encontró	en	la	superficie	del	asteroide	esphotel,	desnudo	entre	su	masa	y
la	inmensidad	del	espacio.	Desnudo	porque	aquella	roca	carecía	de	accidentes	y	era
noche	 cerrada;	 ninguna	 gravedad	 le	 consolaba	 con	 su	 abrazo,	 ninguna	 atmósfera
acariciaba	 su	 colgante	 traje.	Sólo	 la	 acción	estática	de	 sus	botas	mantenía	 su	 tenue
contacto	 con	 el	 pequeño	 planeta,	 ligándole	 con	 suficiente	 firmeza	 siempre	 que	 no
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saltase.
Miró	 a	 su	 alrededor,	 sobrecogido	 por	 aquella	 singular	 y	 no	 desagradable

confrontación	con	una	naturaleza	 inanimada.	Tras	él	 estaba	 la	 entrada	del	 esphotel,
que	 conducía	 al	 transbordador	 espacial	 en	 el	 que	 se	 proponía	 salir	 de	 allí,	 y	 que
llevaba	también	al	lujoso	interior	y	a	una	oferta	que	él	no	podía	aceptar.	Dijera	lo	que
dijese	ella,	fuera	lo	que	fuese,	ella	estaba	prohibida.	Tenía	que	apartarse	de	ella.	Pero
primero	necesitaba	aquel	paseo	por	la	superficie	para	calmarse.

Ante	 él,	 la	 soledad	 era	 casi	 total,	 y	 necesitaba	 aquello.	Era	 patente	 el	 contraste
entre	las	facetas	del	hombre,	su	mensurable	logro	y	su	inconmensurable	soledad,	de
aquel	hombre	que	atravesaba	una	roca	sobre	la	cual	no	podía	vivir.

Aquel	 esteroide	 era	 plano,	 un	 fragmento	 de	 un	 cuerpo	mayor,	 y	 recordaba	 los
lejanos	tiempos	de	la	Tierra	madre	y	los	ancestros	que	creían	que	su	mundo	era	plano.
Habrían	tenido	razón,	si	hubiesen	vivido	allí.

Aquella	meseta	sin	relieves	estaba	tan	desolada	como	el	paisaje	de	su	vida.	A	su
alrededor	 brillaban	 las	 estrellas,	 en	 aquel	 sector	 nocturno,	 prometiendo	 emoción	 y
aventura	y	consuelo	en	su	gran	número,	si	fuese	posible	acceder	a	su	población.	Sin
embargo,	él	había	estado	ya	en	aquellos	lejanos	sistemas,	y	había	sufrido	a	través	de
su	evanescente	promesa	y	encontrado	soledad	en	su	corazón.

Grandes	zancadas	transportaban	su	cuerpo	a	lo	largo	de	la	llanura	mientras	corría,
un	pie	siempre	en	el	suelo,	dirigiéndose	hacia	el	borde	de	una	meseta	que	la	claridad
del	vacío	proclamaba	a	kilómetros	de	distancia.	Su	final	era	un	precipicio,	el	borde
del	 pequeño	 planeta	 dibujado	 contra	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 en	 una	 pequeña	 silueta
invertida.	Se	arrojaría	fuera,	hacia	la	destrucción	y	el	olvido	para	caer	perpetuamente
a	través	de	los	abiertos	límites	de	su	desolado	cerebro,	traspasados	al	fin.

Llegó	 al	 borde	 demasiado	 pronto.	 Su	 mente	 vaciló.	 Mi	 carne,	 pensaba	 con
amargura,	está	deseosa;	es	mi	espíritu	el	débil.

El	impulso,	engañoso	dada	la	ausencia	de	gravedad,	le	hizo	superar	el	límite.	Giró
alrededor	del	mellado	borde,	 las	botas	 aferrándose	 tenazmente	 a	 la	 tierra	 lo	mismo
que	se	aferraba	su	espíritu	a	una	vida	estéril.	El	asteroide	era	estéril.	En	aquel	lejano
extremo	 tenía	 escasamente	 unos	 treinta	 metros	 de	 anchura.	 Mellados	 estratos
mostraban	la	herida	que	le	había	desprendido	de	su	veta	madre	y	le	había	lanzado	al
limbo	 hacía	 una	 eternidad.	 ¿Con	 qué	 terrible	 dolor	 habría	 comenzado	 su	 jornada,
solo,	absolutamente	solo?

Se	 inclinó	 y	 encontró	 un	 fósil:	 una	 gran	 huella	 de	 hoja	 impresa	 en	 la	 piedra,
mayor	que	su	mano.	Era	el	recuerdo	de	una	cosa	viva,	más	atractivo	en	su	muerte	de
lo	 que	 nunca	 podría	 haberlo	 sido	 en	 vida.	 Pues	 su	 belleza	 jamás	 se	 desvanecería;
jamás	se	extinguiría	su	esencia.

Sus	 dedos	 enguantados	 acariciaron	 el	 inmóvil	 relieve	 de	 aquellas	 formas
honrando	una	 fraternal	 camaradería.	 ¿Viajaría	 el	 fósil	 de	Atón	 a	 través	 del	 espacio
con	tan	indiferente	esplendor?

Muerte,	¿dónde	está	ahora	tu…?
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Intentó	 borrar	 la	 depresión	 ascendiendo	 hacia	 el	 luminoso	 lado	 diurno	 del
asteroide.	 La	 hoja	 debía	 de	 haber	 crecido	 sin	 duda	 bajo	 la	 luz	 del	 sol.	 Ay	 quien
pudiera	penetrar	en	el	cielo	del	pasado	del	fósil,	ver	el	ondulante	follaje,	acariciar	el
árbol	 poderoso.	 Hacer	 girar	 hacia	 atrás	 el	 metrónomo	 de	 la	 materia,	 permitir	 que
todas	las	dudas	se	disolviesen	en	el	suave	abrazo	de	los	orígenes	de	la	vida.

El	 afilado	 horizonte	 se	 iluminó	 al	 aproximarse	 al	 lado	 diurno.	 Una	 elevación,
alrededor	de	la	segunda	esquina…

Le	bañó	 la	cálida	 luminosidad	de	aquel	 sol;	 luz,	 luz	por	 todas	partes,	barriendo
toda	 oscuridad	 y	 toda	 duda.	 El	mecanismo	 del	 traje	 se	 compensó	 inmediatamente,
protegiéndole,	 permitiéndole	 contemplar	 la	 Tierra,	 ver	 el	 aire	 sobre	 ella,	 las
resplandecientes	nieblas	en	el	aire,	las	cosas	que	crecían	en	el	suelo,	las	grandes	hojas
verdes.

Para	 mí	 esta	 tierra	 es	 fértil	 y	 encantadora,	 convexas	 colinas	 altas	 y	 esbeltas,
conjuntadas	con	elevaciones	suavemente	redondeadas,	esperando	por…

Atón	 se	 estremeció,	 el	 sellado	 traje	 se	 estremeció	 también	 con	 el	 como	 una
segunda	piel.	¿Qué	 le	pasaba?	¿Por	qué	estaba	pensando	en	unidades	métricas?	No
había	 ninguna	 atmósfera	 allí,	 no	 podía	 haber	 árboles,	 ni	 poesía.	 Aquello	 era	 un
desnudó	fragmento	de	roca	que	giraba	en	órbita	alrededor	de	una	estrella	numerada.
No	cabía	seguridad	alguna	en	la	alucinación.	Si	se	olvidaba	realmente	por	un	instante
de	dónde	estaba,	la	muerte	sería	un	áspero	recordatorio.

Sin	 embargo,	 abajo,	 más	 allá	 de	 esas	 anheladas	 montañas,	 donde	 brillaban	 las
aguas	pasivas,	la	fuente	de	la	vida	está	esperándome,	esperando	mientras	yo…

Impresionado,	Atón	se	volvió	de	nuevo,	reanudando	su	avance	hacia	el	fósil	del
borde	del	planeta.	De	algún	modo,	inconscientemente,	había	viajado	más	allá	bajando
al	valle,	 seducido	por	 la	 idea	de	algún	 feroz	éxtasis…	al	que	no	se	atrevía	a	ceder.
Algo	le	hablaba,	atrayéndole,	arrastrándole	hacia	algún	impensable	encuentro.

Más	allá	de	 las	montañas	están	 las	aguas,	cálidas	y	espesas	como	sangre	 recién
vertida.

—¡Jill!	—gritó—.	No	entres	en	mi	 fantasía.	Huí	de	 tu	crueldad	hace	diez	años;
apenas	 si	 te	 recuerdo;	 tú	 no	 perteneces	 a	 esto;	 temo	 lo	 que	 tú	 significas:	 sentir	 la
sangre	sobre	mi	mano,	sentir	el	rumor	de	la	risa	en	mi	oído.	No	es	sangre,	dices	no	es
sangre	sino	deleite,	ofrecido	a	mi	año	catorce.

Atón	 se	 volvió	 una	 vez	 más,	 respirando	 con	 dificultad,	 intentando	 lograr	 la
objetividad	de	la	hoja	de	piedra.	Aquél	había	sido	el	instante	decisivo.	Hasta	entonces
había	mantenido	el	control	de	sí	mismo.

La	realidad	volvía,	mostrando	los	salientes	cónicos	entre	los	que	había	caminado,
las	sombras	brillantes	que	arrojaban	bajo	los	rayos	del	lejano	sol.	Mientras	él	miraba,
aquellas	 sombras	 fueron	 suavizándose,	 se	 hicieron	 niebla.	 Los	 cerros	 se	 volvieron
verdes	y	más	que	verdes,	respirando	esplendorosos.

Ante	él,	había	un	ondulado	campo	que	descendía	hacia	un	~	valle	cobijado	entre
cantiles	suavemente	redondeados.
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El	 lago	 secreto	 estaba	 allí,	más	 atrayente,	más	 invitador	 que	 ningún	 espejismo
aislado.	El	embeleso	que	ofrecía	en	sus	profundidades	no	le	repelía	ya	totalmente.	Su
sangre	cantaba	con	la	necesidad	de	gozar	de	aquel	líquido,	de	hundirse	totalmente	en
él.	De	él	había	salido;	a	él	tornaría.

¡No!	Pero	la	visión	traspasó	su	resistencia	y	la	invirtió,	dejando	una	vaga	y	muda
protesta	repiqueteando	atrás,	muy	lejos.	En	catorce	pasos	llegó	a	aquel	lago,	y	vaciló,
temeroso	 de	 traspasar	 la	 barrera	 sin	 nombre	 dentro	 de	 sí	 mismo.	 El	 que	 llamaba,
llamaba,	pero	aquella	mísera	y	castrada	conciencia,	en	algún	punto	condenada	bajo	la
pétrea	hoja,	le	pedía	que	no	sacrificase	lo	que	había	sido	por	lo	que	llegaría	a	ser.	El
sudor	 empapaba	 su	 rostro	 mientras	 se	 debatía,	 sabiendo	 que	 el	 resultado	 estaba
decidido	ya,	pero	luchando	aún	así	por	preservar	las	formas	de	una	perdida	inocencia.

Lentamente	se	alzó	una	mano	que	desabrochó	el	casco	separándolo	de	su	traje.
¿Podía	 ser	 su	 propia	mano?	Los	 cierres	 se	 abrieron,	 los	 sellos	 se	 rompieron,	 el

casco	 se	 apartó	 de	 su	 cabeza.	 No	 murió.	 El	 aire	 del	 valle	 llegó	 a	 él	 entonces,
balsámico	y	dulce,	enaltecedor	en	su	frescura.	Saboreó	su	lozanía	y	se	sintió	fuerte.
Pronto	el	resto	de	su	coraje	se	separó	de	él;	desnudo,	corrió	hacia	el	agua.

Una	 vez	más,	 la	 desmayada	 duda	 le	 contuvo,	 una	 duda	 permitida	 ya	 porque	 el
usurpador	se	sentía	seguro.	La	resistencia	había	pasado	a	ser	mera	palpitación,	mero
brillo	 que	 añadía	 lustre	 al	 acto.	 La	 emoción	 dominante	 jugaba	 felínamente	 con	 su
timorata	 conciencia	 y	 le	 daba	 la	 libertad	 de	 pensar	 que	 era	 libre.	 Le	 embargaba	 la
sensación	de	un	inminente	triunfo.	El	roce	del	agua	en	los	dedos	desnudos	de	sus	pies
electrificaba	su	cuerpo.	Ya	no	podía	ver	el	líquido.	Sólo	su	carne	tenía	conciencia	de
que	se	deslizaba	voluptuosamente	sobre	sus	tobillos,	envolviéndolos	en	un	abrazo	de
incipiente	placer,	 torturante	 al	 principio,	 esplendoroso	 en	 su	 culminación.	Una	 idea
fundamental	 iba	 alzándose	 en	 él,	 una	 idea	 cuya	 sola	 expresión	 había	 de	 ser
desastrosamente	poderosa,	un	impulso	de	tal	magnitud	que	podía	mover	montañas	e
inundar	de	vida	todo	el	lago.

La	 cálida	 presión	 ascendía,	 rodeando	 pantorrillas,	 rodillas,	 muslos.	 Le	 cubría
rítmicamente,	sorbiendo	de	él	con	delicados	toques	la	más	profunda	fuerza.	Su	marea
se	incrementaba,	súbitamente,	perentoriamente,	arrojándole	a	una	segunda	visión	de
una	mano	 joven	 que	 viajaba	 ascendiendo	 entre	 unas	 faldas	 jóvenes,	 acariciando	 la
prohibida	juntura.	Pero	esta	vez	la	viscosidad	no	despertaba	prevención	ni	alarma;	le
arrastraba	hacia	allí,	hacia	dentro	con	tempestuosa	pasión.

Las	dos	escalas	de	carne	y	líquido	se	mezclaban	bajo	una	imagen	superpuesta	del
nonio,	enfocándose	ante	sus	ojos	cerrados.	Incapaz	de	retener	plena	expresión	más,	se
lanzó	por	completo.

El	agua,	el	paisaje,	el	universo	resonaron	con	la	expansión	de	su	impulso,	y	de	las
profundidades	 de	 su	 ambición	 más	 íntima,	 la	 esencia	 fluida	 surgió,	 ascendiendo,
girando,	sujeta	a	enorme	presión	estallando	en	un	huracán	de	fuerza,	explotando	al	fin
en	 una	 torturada	 disolución	 en	 el	 placer,	 lacerando	 carne	 y	 fundiendo	 hueso	 y
saciando	espíritu	más	allá	de	lo	soportable.	Se	dice	que	el	cielo…	Amor	ha	asentado
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su…	¡Oh	alegría!	¡Oh	alegría!	¡Oh	alegría!
Algún	poder	exterior	a	él	mismo	le	hizo	elevarse	y	flotar,	ascender	a	través	de	las

impetuosas	corrientes	de	la	tortura	lejos,	lejos,	hacia	una	luz	superior.	Era	la	mano	de
ella,	 cálida	 sobre	 su	brazo,	 apartándole	 de	 la	 destrucción	 a	 que	 le	 había	 llevado	 su
pasión	equívoca.	Al	final	aguardaba	un	dios	oscuro,	algo	para	quien	pasión	y	culpa
eran	simples	instrumentos,	un	dios	al	que	un	hombre	cuerdo	no	podía	servir.

Un	 dios	 al	 que	 Atón	 serviría	 cuando	 llegase	 a	 su	 mente	 consciente	 todo	 lo
implicado	en	la	alegoría	del	asteroide.

Había	 cesado	 la	 lluvia,	 aunque	 él	 estaba	 empapado;	 monstruos	 y	 paredes
opresivas	habían	desaparecido.	La	luz	del	sol	descendía	jugueteando,	no	sobre	la	rota
columna	como	él	casi	esperaba,	sino	sobre	un	paisaje	resplandeciente,	alto	y	verde	en
la	oscuridad,	y	maravillosamente	atractivo.

—Has…	ganado	—dijo	ella,	eligiendo	una	palabra	imprecisa;	ella	era	la	mujer	del
bosque,	 la	ninfa	del	 amor—.	Yo	no	puedo,	no	puedo	dejarte	 seguir	 ese	camino,	no
puedo	dejarte	que	sigas	un	mal	tan	terrible.	—Ella	hablaba	de	mal:	no	lo	que	habían
hecho	en	el	esphotel,	sino	el	dios	a	quién	él	iba	a	servir.	El	dios	que	le	había	ofrecido
asilo	y	santuario.	La	fantasmagoría	cesaba.	Los	espectros	habían	desaparecido,	fueran
quienes	fuesen,	y	Malicia	era	una	vez	más	el	 inmaculado	resplandor	de	sus	sueños.
La	 encantadora	 dama	 de	 su	 niñez	 había	 regresado	 al	 objeto	 de	 todo	 su	 amor,	 que
nunca	más	volvería	a	alterarse.

Su	 emoción	 pura	 se	 acompasaba	 con	 la	 de	 ella.	 La	 besó	 saboreando	 al	 fin	 la
culminación	de	la	melodía.	Jamás	había	sido	tan	fuerte	su	amor.

Bajo	los	suyos,	los	labios	de	ella	fueron	enfriándose.	Estaba	muerta.

___	10	___

Río	 abajo:	 una	 vez	más	 se	 ahusaba	 en	 un	 fino	 y	 rápido	 canal,	 y	 las	 paredes	 se
aproximaban	entre	sí	hasta	formar	un	estrecho	túnel.	Pero	el	camino	continuaba	justo
por	 encima	 del	 nivel	 del	 agua,	 lo	 bastante	 ancho	 para	 que	 los	 hombres	 pudieran
seguir	su	marcha	en	fila	india.

Jefe	 presidía	 la	 marcha,	 atento	 a	 las	 señales	 del	 explorador	 que	 no	 había
regresado.

—Si	esto	se	estrecha	más	—dijo—	tendremos	que	nadar.
Nadie	hizo	comentarios.	Nadar	en	aquellas	aguas	podía	ser	peligroso.	Cualquier

error	 de	 juicio	 enviaría	 los	 cuerpos	 inevitablemente	 al	 fondo,	 a	 través	 de	 posibles
rápidos,	y	a	las	mandíbulas	de	predadores	fluviales,	o	cualquier	otra	cosa	preparada
para	defender	 la	 reputación	del	Camino	Difícil.	Sobre	 tierra	 firme	sentían	al	menos
una	 seguridad	 parcial,	 y	 cada	 curva	 que	mostraba	 una	 continuidad	 del	 camino	 era
recibida	con	un	relajamiento	de	la	tensión.
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El	 pasaje	 continuaba,	 lo	 bastante	 elevado	 para	 que	 un	 hombre	 alto	 pudiese
caminar	de	pie,	pero	estrecho.	El	sendero	ocupaba	un	cuarto	de	la	base,	el	río	el	resto,
y	 la	 pared	 amenazaba	 con	 empujar	 al	 viajero	 desprevenido	 al	 agua.	 Continuaba,
kilómetro	tras	kilómetro,	dirigido	hacia…	hacia	abajo.

Atón	había	 regresado,	a	 regañadientes,	para	dar	su	 informe:	por	arriba	no	había
salida,	sólo	una	catarata	imposible	de	atravesar.	No	les	había	hablado	del	otro	túnel
más	allá	de	la	catarata.	Había	atisbado	por	él	y	oído	aquel	batir	distante,	y	percibido
una	 amenaza	 que	 ningún	 hombre	 podía	 enfrentar.	 Cómo	 lo	 sabía	 era	 algo	 que	 no
podía	decir;	pero	estaba	seguro.

Todos	 creían	 que	 fuesen	 buenas	 las	 posibilidades	 río	 abajo;	 Jefe	 les	 permitía
mantener	su	loca	esperanza.	Podría	haber	una	intersección	con	otra	corriente	de	agua,
una	 corriente	 cuyo	 curso	 podía	 llevarles	 hasta	 la	 superficie.	 Después	 de	 todo	 las
criaturas	de	las	profundidades	tenían	que	haber	entrado	por	algún	sitio…	y	Bedside
había	escapado.	¿Por	dónde	había	podido	huir	si	no	era	por	allí?	Ay,	si	hubiese	dejado
por	lo	menos	una	señal.

Milagrosamente,	el	río	terminó.	El	pasillo	se	estrechaba	constituyendo	una	puerta
casi	perfecta,	a	la	que	seguía	un	ensanchamiento.	Penetraron	en	una	hermosa	caverna
cupular	con	un	gran	lago	en	el	centro.

El	 lago	 tenía	unos	 treinta	metros	de	anchura,	y	 la	cúpula	se	arqueaba	hasta	una
cúspide	 que	 quedaba	 a	 unos	 quince	 metros	 por	 encima	 del	 agua.	 El	 misterioso
sendero	rodeaba	el	borde,	con	una	anchura	de	unos	cuarenta	centímetros	a	un	metro
por	encima	de	la	superficie	del	agua.	Las	paredes	por	encima	y	por	debajo	del	camino
eran	verticales	o	inclinadas	hacia	adentro;	no	había	ni	fisuras	ni	grietas.	Un	hombre
desnudo	no	podía	salir	de	aquel	sendero	escalando.	Por	el	lado	del	estanque	opuesto	a
la	 entrada,	 el	 camino	 iba	 descendiendo	 gradualmente	 casi	 hasta	 el	 nivel	 del	 agua,
donde	 podía	 verse	 la	 parte	 superior	 de	 un	 agujero	 de	 unos	 setenta	 centímetros	 de
diámetro.	El	agua	penetraba	codiciosamente	por	aquel	agujero.

El	 estanque	 era	 profundo.	 La	 verde	 luminiscencia	 brillaba	 bajo	 el	 agua	 varios
metros,	pero	finalmente	se	perdía	en	las	negras	profundidades.	El	agua	estaba	fresca;
la	suerte	determinaría	los	primeros	voluntarios	para	lavarse	y	nadar.

Todo	el	grupo	se	acomodó	alrededor	del	estanque.	Jefe	emplazó	un	centinela	a	la
entrada	y	dejó	a	 los	otros	descansar.	Hombres	y	mujeres	se	sentaron	como	niños	al
borde	del	estanque,	brameando	y	jugueteando	en	el	agua	con	los	pies.	La	atmósfera
era	 despreocupada	 por	 primera	 vez	 en	 el	 Camino	 Difícil.	 No	 fue	 preciso	 echar	 a
suertes,	pues	la	gente,	que	había	olvidado	casi	lo	que	era	nadar,	se	lanzó	a	retozar	en
el	agua	alegremente.

Pero	Atón	se	sentía	inquieto.	Percibía,	al	contrario	de	los	otros,	que	había	un	gran
peligro	 acechando.	 Un	 peligro	 que	 había	 brotado	 de	 su	 túnel	 tras	 las	 cataratas	 y
enviado	su	latir	tras	él,	siguiendo	a	Atón	río	abajo.	Su	mente	sentía	de	algún	modo	el
hambre	de	 aquello,	 su	 inmenso	 apetito,	 no	 solo	de	 alimento.	Se	movía	 lentamente,
kilómetros	atrás,	pero	se	acercaba.	Se	acercaba.
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¿Dónde	estaba	 la	salida?	Aquella	caverna	 tenía	que	haberse	formado	por	medio
de	alguna	enorme	burbuja	de	gas,	durante	la	época	de	formación	de	Chthon,	atrapada
allí	 por	 enfriamiento	 y	 endurecimiento	 graduales	 de	 la	 roca.	 Luego	 el	 río	 la	 había
encontrado	y	había	cortado	a	través	de	ella,	llenándola	y	abriéndose	una	salida.	Eso
significaba	que	no	podía	haber	ningún	pasaje	profundo	bajo	el	agua,	porque	si	no	la
caverna	 no	 se	 habría	 llenado.	 Y	 la	 corriente	 que	 fluía	 a	 través	 del	 agujero	 visible
parecía	equivaler	exactamente	a	la	que	penetraba	en	la	caverna.

Sería	 arriesgado	 penetrar	 por	 aquel	 agujero.	 No	 habría	 posibilidad	 alguna	 de
controlar	la	rápida	corriente.	Un	hombre	se	vería	desvalido	e	incapaz…	como	debía
de	haberse	visto	el	explorador,	puesto	que	había	desaparecido	por	completo.

Quizás	 se	 podía	 echar	 al	 agua	 un	 trozo	de	 la	 soga	 salvada	 de	 la	 entrada	 de	 las
cavernas	superiores,	tanto	tiempo	atrás,	y	sujetarla	mientras	un	hombre	se	introducía
por	el	agujero…	si	es	que	podía	aguantar	la	respiración	hasta	salir	a	la	otra	parte.	Y,
¿cómo	podían	estar	seguros	de	que	hubiese	aire	al	otro	lado,	más	allá	del	sello	que	el
agua	establecía?

Sin	embargo	pasaban	las	horas,	y	si	los	demás	compartían	las	dudas	de	Atón	no	lo
demostraban.	 Incluso	 Jefe	 parecía	 totalmente	 sereno,	 observando	 cómo	 Granate
nadaba.	Los	 hombres	 buceaban	 profundamente	 en	 el	 agua,	 buscando	 peces	 u	 otros
animales	 marinos,	 y	 salían	 de	 nuevo	 con	 las	 manos	 vacías.	 Algunos	 se	 dormían
recostados	contra	la	pared;	y	de	vez	en	cuando	un	vecino	los	empujaba	bromeando	al
agua,	donde	despertaban	de	su	sueño	con	gran	sorpresa.

Aquella	caverna	cupular	parecía	lo	más	próximo	a	un	paraíso	natural	a	que	podía
llegar	Chthon.

Pero	Atón	no	 creía	 en	 el	 paraíso.	 Se	 tiró	 al	 agua	 y	 buceó	 tres	metros,	 seis,	 tan
profundo	como	pudo,	pero	no	encontró	 fondo.	Subió	en	diagonal	y	percibió	que	 le
arrastraba	 y	 le	 hacía	 girar	 un	 remolino.	 No	 era	 peligroso,	 pero	 le	 inquietó.	 La
sensación	 de	 que	 acechaba	 una	 amenaza	 se	 hizo	 más	 fuerte.	 ¿Habría,	 después	 de
todo,	una	vía	de	drenaje	abajo?

Nadó	hasta	la	orilla	opuesta,	desviándose	del	remolino	que	había	junto	a	la	salida
visible.	Allí	se	repetía	la	corriente	submarina.	Había,	pues,	una	corriente	alrededor	de
toda	 la	 circunferencia	del	 estanque.	Aquello	 era	 siniestro:	 ¿cómo	podría	producirse
un	fenómeno	así	en	agua	quieta?

A	menos	que	algo	enorme	estuviese	subiendo,	sorbiendo	agua	a	lo	largo	de	toda
la	circunferencia	del	estanque.

Jefe	 le	 observaba.	 Atón	 indicó	 con	 un	 gesto	 y	 el	 otro	 asintió.	 Se	 había	 dado
cuenta.	Nada	dijeron	a	los	demás.	No	tenía	objeto	dar	la	voz	de	alarma	hasta	que	se
supiese	cuál	era	el	peligro…	si	es	que	realmente	había	peligro.	Pero	había	que	hacer
algo	inmediatamente	para	investigar	la	salida.	Quizás	fuese	necesario	salir	deprisa.

Se	oyó	un	grito	del	guardián	que	había	a	la	entrada.	¡Algo	atacaba!
Así	 que	 no	 era	 mi	 imaginación,	 pensó	 Atón.	 No	 era	 que	 mi	 mente	 estuviese

perdiendo	el	contacto	con	la	realidad.
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Un	forcejeo,	un	áspero	grito;	luego	cayeron	dos	cuerpos	en	el	estanque.	Uno	era
el	guardia;	ileso,	nadó	hasta	el	borde	y	subió	de	nuevo	al	sendero.	El	otro	era	uno	de
los	lagartos	escamosos,	herido	y	agonizante.

Que	él	supiese,	aquellas	criaturas	no	eran	carnívoras.	Demasiado	lentas	para	ser	la
quimera,	nunca	habían	atacado	al	hombre,	y	eran	para	él	 fácil	presa.	¿Qué	 le	había
pasado	a	aquél?

Apareció	 entonces	 otro	 animal,	 y	 luego	 un	 tercero.	 Pronto	 el	 estanque	 estuvo
llenos	 de	 cadáveres,	 al	 caer	 las	 torpes	 criaturas	 bajo	 los	 cuchillos	 de	 piedra	 de	 los
hombres.	¿Qué	era	lo	que	empujaba	a	aquellas	criaturas	hacia	allí?

Jefe	se	unió	a	Atón	junto	a	la	entrada.
—Escucha	—dijo.
A	 lo	 lejos,	 túnel	 arriba,	 se	oía	un	nuevo	 ruido…	distinto	 a	 cuantos	habían	oído

hasta	entonces	en	las	cavernas.	Era	el	rumor	de	muchos	pies	marchando	al	unísono.
Se	miraron,	y	cayó	sobre	el	grupo	un	silencio	general.	Un	ejército	disciplinado…

¿allí?	No	 tenía	 el	menor	 sentido.	 Las	 gentes	 de	 las	 cavernas	 superiores	 no	 podían
haber	 organizado	 ningún	 equipo	 de	 búsqueda,	 y	 no	 podían	 haber	 proporcionado
suministros	 para	 llegar	 tan	 lejos.	 Si	 la	 salida	 del	 largo	 camino	 estaba	 próxima,
podrían	ser	seres	humanos,	y	podrían	realmente	desfilar,	pero	no	podían	llegar	de	la
misma	dirección	que	habían	llegado	los	prisioneros.

El	 sonido	 persistía,	 avanzando	 túnel	 abajo	 hacia	 ellos,	 un	 latido	 regular	 que	 se
incrementaba	 constantemente	 de	 volumen.	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 aquello	 era	 lo	 que
había	empujado	a	los	otros	animales	hasta	allí.

Ahora	todos	los	que	estaban	en	la	caverna	cupular	lo	oían.	Los	dormidos	fueron
despertados	y	escucharon	también	anhelantes	aquel	sonido	que	no	podían	entender.

—¡Gran	Chthon!	—exclamó	el	guardián,	retrocediendo	aterrado.
El	 rumor	 creció	 de	 volumen.	 Su	 origen	 había	 doblado	 al	 fin	 la	 última	 curva,

aunque	aún	no	estaba	a	la	vista	de	los	que	se	hallaban	en	la	caverna.
Pero	por	fin	apareció.	Una	cabeza	gigantesca	y	grotesca	asomó	a	la	entrada.	Tenía

unos	ojos	enormes	y	brillantes	y	antenas	tan	gruesas	como	un	dedo	y	de	unos	treinta
centímetros	de	 longitud.	Giraba	 lenta,	mecánicamente,	 contemplando	 la	 caverna,	 el
rumor	 de	 pies	 se	 apagó.	 Luego	 volvió	 a	 iniciarse	 y	 el	 animal	 avanzó…	 hacia	 el
refugio	de	los	fugitivos.

La	parte	posterior	de	la	cabeza	se	comprimía	en	un	cuello	que	no	tendría	más	de
cinco	centímetros	de	anchura.	Luego	surgía	el	cuerpo:	una	especie	de	joroba	irregular
y	 cuadrada,	 que	 se	 apoyaba	 en	 dos	 gruesas	 patas	 que	 se	 alzaban	 y	 caían
espasmódicamente.	 Los	 que	 estaban	 más	 próximos	 retrocedieron,	 asombrados,
dejando	paso	a	la	criatura.

El	 cuerpo	 se	 reducía	 de	 nuevo	 hasta	 una	 cola	 de	 unos	 cinco	 centímetros	 de
diámetro.	Luego,	asombrosamente,	seguía	un	segundo	cuerpo,	similar	al	primero.	Y
un	tercero,	y	un	cuarto.	¡Aquella	criatura	estaba	segmentada!

Los	 que	 estaban	 frente	 a	 su	 cabeza	 retrocedían	 horrorizados,	 pensando	 que	 no
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podrían	librarse	de	él,	pero	no	encontraban	espacio	para	retroceder.	Algunos	saltaron
al	agua	al	ver	que	la	criatura	avanzaba	sin	detenerse.

Hubo	una	 algarabía	 general	 cuando	 los	 que	 no	 sabían	 nadar	 o	 tenían	miedo	 de
arrojarse	al	agua	intentaban	abrirse	paso	por	el	borde	para	dejar	sitio	al	gusano.	Atón
y	 Jefe	 eran	 ahora	 los	 más	 próximos	 a	 la	 gran	 cabeza.	 El	 hacha	 de	 Jefe	 estaba
dispuesta,	pero	hasta	el	momento	había	decidido	retroceder	en	vez	de	atacar.	Aún	no
se	sabía	bastante	sobre	aquella	criatura.

El	 camino	 estaba	 atestado.	 Era	 muy	 estrecho,	 y	 además	 había	 aparecido	 una
considerable	 extensión	 del	 monstruo.	 Diez,	 quince	 cuerpos;	 y	 aparecían
incesantemente	 nuevos	 segmentos,	 hasta	 que	 el	 animal	 llegó	 a	 ocupar	 una	 cuarta
parte	de	la	circunferencia.	¿Cuándo	terminaría?

Atón	se	dio	cuenta	de	que	las	últimas	partes	eran	informes,	grotescas,	como	si	no
encajaran	 con	 el	 resto	 de	 aquella	 criatura.	 Ya	 no	 eran	 uniformes,	 salvo	 en	 el
movimiento	 sincronizado	de	 sus	 patas.	Algunos	de	 los	 segmentos	 tenían	miembros
extra	 que	 colgaban	 inútiles	 a	 los	 costados,	marchitos.	Algunos	 segmentos	 parecían
tener	cabezas	secas.	Era	como	si	hubiesen	pertenecido	realmente	a	especies	distintas.

Había	incluso	un	segmento	que	parecía	humano.
¡Ridículo!	Atón	retrocedió	ante	el	continuo	avance	de	la	gran	cabeza.
¿Cómo	se	alimentaba	aquel	ser?	No	había	ninguna	boca	distinguible	en	la	parte

frontal,	y	los	segmentos	no	estaban	en	posición	de	poder	alimentarse	eficazmente.	Sin
embargo	 iban	 apareciendo	 más	 y	 más	 segmentos,	 que	 iban	 ocupando
implacablemente	el	camino.	No	había	duda	ya	de	a	conveniencia	de	quién	se	había
tallado	aquel	sendero.

La	gente	se	apretujaba	y	caía	al	agua	en	sus	locos	esfuerzos	por	escapar.	Los	que
quedaban	 en	 tierra	 estaban	 amontonados	 en	menos	 de	 la	mitad	 del	 círculo…	Y	 la
criatura	seguía	avanzando.	Los	segmentos	más	distantes	de	la	horrible	cabeza	estaban
extrañamente	arrugados,	como	secos	y	sin	jugo;	si	aquella	criatura	tenía	hambre,	—
pensó	Atón—,	se	manifestaría	de	atrás	adelante.

Al	 fin	 apareció	 su	 extremo	 posterior.	 Hubo	 un	 suspiro	 de	 alivio	 colectivo.	 El
animal	no	les	obligaría	a	todos	a	arrojarse	al	agua.

El	 segmento	 final	 terminaba	 en	 un	 aguijón	 que	 se	 proyectaba	 como	 metro	 y
medio.	Hubo	un	grito	que	 sobresalió	por	 encima	de	 la	 algarabía	general.	Todas	 las
cabezas	se	volvieron	involuntariamente.	La	atención	de	casi	todos	estaba	totalmente
absorbida	por	la	oruga,	y	por	eso	había	pasado	inadvertido	otro	acontecimiento	que	se
había	producido	en	el	estanque.

De	 las	 profundidades	 había	 brotado	 una	 forma,	 alzándose	 lentamente	 hasta	 la
superficie.	Era	como	una	ballena	y	llenaba	el	estanque	por	completo	con	su	inmensa
masa:	 era	 una	medusa	 negra	 de	 unos	 treinta	metros	 de	 diámetro.	 Por	 fin	 brotó	 del
agua	su	convexa	y	cerúlea	superficie	dejando	al	descubierto	un	gran	orificio	circular:
una	boca.	Entonces	Atón	la	reconoció.	Era	una	medusa	como	la	que	había	visto	en	las
cataratas,	pero	que	había	crecido	hasta	adquirir	una	asombrosa	magnitud.	Era,	según
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Atón	sospechaba,	carnívora.	Los	cuerpos	de	los	animales	habían	desaparecido	por	la
salida	del	río,	así	que	no	tenía	pruebas	fehacientes.

La	 prueba	 no	 tardó	 en	 llegar.	 La	 boca	 se	 abrió	 aún	 mas,	 mostrando	 un	 túnel
interno	 blanquecino	 que	 espumeó	 y	 regurgitó	 un	 vapor	 estomacal	 amarillento	 y
ponzoñoso.	 Luego	 serpenteó	 en	 el	 aire	 una	 lengua	 tubular.	 Tanteó	 ciegamente
alrededor	y	luego	cayó	sobre	el	cuerpo	de	una	mujer	de	las	que	estaba	en	el	agua	y	la
arrastró	chillando	hacia	el	interior	de	la	boca.

Entre	tanto	la	oruga	estaba	también	ocupada.	La	cabeza	llegaba	hasta	la	salida	del
agua,	y	la	cola	se	había	proyectado	a	lo	largo	de	la	entrada	y	se	movía	hacia	atrás	por
la	 orilla	 opuesta,	 impidiendo	 todo,	 escape.	 Su	 poderosa	 púa	 era	 más	 aterradora
incluso	que	la	cabeza	misma.

La	 cola	 se	 alargó	 de	 pronto,	 ampliando	 su	 longitud	más	 de	 un	metro.	 Empaló
limpiamente	al	hombre	más	próximo,	que	la	amenazaba	con	un	fragmento	de	piedra,
atravesándole	por	la	mitad	y	saliéndole	por	la	espalda.	La	víctima	lanzó	un	horrible
grito	 y	 quedó	 inerte;	 pero	 la	 cola	 de	 la	 oruga	 comenzó	 a	 contraerse	 y	 a	 dilatarse
arrastrándole	hasta	situarle	junto	al	último	segmento.

¡Qué	asombroso	poder!	pensó	Atón.	Atravesar	piel	y	músculo	y	vísceras	y	hueso
limpiamente.

Luego,	 parte	 del	 cadáver	 recobró	 la	 vida.	 La	 cabeza	 y	 los	 brazos	 del	 hombre
colgaban	 inertes,	 pero	 sus	 piernas	 adquirieron	 el	 mismo	 ritmo	 medido	 de	 los
segmentos.	Los	otros	segmentos.

La	cola	de	la	oruga	atacó	de	nuevo,	atrapando	a	una	mujer	que	intentaba	correr.
La	atravesó	por	la	espalda	y	salió	por	el	estómago.	También	ella,	como	el	primero,	se
hundió	 en	 la	 inconsciencia	 o	 en	 la	 muerte;	 y	 también	 como	 el	 primero	 unió	 sus
extremidades	inferiores	al	ritmo	de	marcha,	sin	morir	del	todo.

Atón	 comprendió	 al	 fin	 el	 carácter	 mortífero	 de	 aquella	 trampa.	 Lo	 que	 había
parecido	un	inocente	paraíso	era	en	realidad	el	territorio	de	caza	conjunto	de	dos	de
los	más	 terribles	predadores	de	Chthon.	La	víctima	podía	elegir	entre	uno	u	otro…
pero	no	tenía	escape.

Y	 todo	 el	 grupo	 había	 entrado	 en	 aquella	 caverna	 y	 se	 había	 sentido	 tranquilo.
Ahora	 no	 había	 tiempo	 de	 pensar,	 de	 planear	 o	 de	 explorar.	 La	 oruga	 iba
incorporando	 nuevos	 segmentos	 a	 voluntad,	 tomándolos	 por	 atrás,	 por	 delante,	 de
lado,	 donde	 quiera	 y	 como	 quiera	 que	 los	 encontrase.	 La	 medusa-ballena	 iba
sorbiendo	a	 todos	 los	que	caían	o	 se	 tiraban	o	eran	empujados	al	 agua.	No	parecía
tener	ninguna	urgencia.	La	muerte	podía	tardar	un	rato…	pero	era	segura.

Jefe	tomó	el	mando,	agarrando	su	hacha	con	ambas	manos	y	utilizando	el	mango
para	apartar	a	 la	gente.	Se	hizo	sitio	y	avanzó	hacia	 la	cabeza	de	 la	oruga.	Atón	 le
siguió	sospechando	sus	intenciones.

Jefe	tomó	impulso	y	golpeó,	con	los	músculos	sobresaliendo	hermosamente	a	lo
largo	de	su	espalda.	La	hoja	del	hacha	abrió	 la	piel	gomosa	del	morro	de	 la	oruga.
Una	verde	baba	brotó	de	la	herida.	La	criatura	emitió	un	silbido	angustiado	por	una
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válvula	 que	 había	 tras	 sus	 móviles	 antenas	 y	 retrocedió.	 Jefe	 golpeó	 de	 nuevo,
dirigiendo	el	hacha	contra	los	ojos	saltones,	pero	la	oruga	parpadeó.

Parpadeó:	 brillantes	 barras	 de	 hueso	 metálico	 se	 arquearon	 sobre	 sus	 ojos
formando	una	máscara	protectora.	No	podía	utilizar	su	cabeza	para	luchar,	pero	podía
sin	 embargo	 protegerse	 de	 aquella	 presa	 que	 decidía	 hacerle	 frente	 y	 combatir.	Un
instrumento	 tan	 tosco	 como	 el	 hacha	 podía	 hostigar	 a	 aquella	 criatura,	 pero	 no
matarla.

Jefe	golpeó	una	y	otra	vez,	y	la	criatura	siguió	retrocediendo.	Pero	al	hacerlo,	su
cola	avanzaba	por	el	otro	lado,	y	era	peor.	El	círculo	estaba	casi	cerrado,	pues	el	largo
cuerpo	se	expandía	inexorable	e	ilimitadamente.

—Tenemos	que	conseguir	matarla	o	hacerla	 retroceder	gritó	Atón.	O	echarla	 al
agua.

Aquel	 si	 sería	 un	 final	 adecuado.	La	 oruga	 ahogándose	 y	 agitando	 el	 agua	 con
todas	sus	patas;	la	medusa-ballena	sorbiendo	un	interminable	bocado,	un	bocado	que
nunca	tragaría	completo.	Podían	morir	ambas.

Era	 improbable.	 Un	 ataque	 concertado	 de	 todo	 el	 grupo	 podría	 desalojar	 a	 la
oruga.	 Hombres	 y	 mujeres	 podían	 bordear	 a	 la	 bestia	 y	 agarrar	 desde	 abajo	 las
numerosas	 patas,	 y	 empujarla	 al	 agua;	 o	 subirse	 en	 su	 espalda	 y	 empujar	 desde	 la
pared.	Si…	se	podía	 lograr.	Pero	no	con	un	grupo	de	hombres	y	mujeres	aterrados.
Sería	 imposible	 dado	 el	 pánico	 establecer	 la	 organización	 necesaria.	 Una	 huida
directa	y	evidente	era	lo	único	que	podía	movilizar	a	aquellas	personas.

—¡El	río!	—gritó	Atón,	indicando	con	un	gesto	el	agujero.	Jefe	le	oyó	por	encima
de	 la	 algarabía	 general	 y	miró	 alrededor.	 Comprendiendo,	 retrocedió	 hasta	 aquella
zona	y	se	mantuvo	firme	allí	dispuesto	a	impedir	el	avance	de	la	oruga.

—¡Hay	que	atravesarlo!	—gritó	Jefe,	indicando	el	agujero—.	¡Vamos!
Un	hombre	de	la	multitud	vio	la	señal	y	se	hundió	en	las	aguas	superficiales	que

había	 entre	 la	 masa	 central	 de	 la	 medusa-ballena	 y	 el	 borde	 del	 estanque.	 Medio
nadando,	medio	caminando	por	la	esponjosa	carne,	llegó	hasta	la	salida	y	se	metió	de
cabeza	por	ella.	El	agua	se	arremolinó	tras	él	empujándole	y	ayudándole.

Una	 pausa;	 luego	 le	 siguió	 otro	 hombre,	 perdiéndose	 de	 vista	 antes	 de	 que	 el
monstruo	 acuático	 pudiese	 encontrarle.	 Luego	 fue	 una	 mujer	 y	 luego	 fueron
siguiéndole	 los	 demás,	 eligiendo	 la	 ruta	 desconocida	 para	 huir	 de	 los	 visibles
horrores.

El	sexto	hombre	que	entró	en	el	agujero	fue	Hastings.	Pesaba	más	de	cien	kilos,
según	 sus	propios	 cálculos.	Demasiado	 tarde,	descubrieron	que	 su	barriga	no	cabía
por	el	agujero.	La	cabeza	y	los	hombros	desaparecieron;	pero	sus	piernas	y	sus	pies
quedaron	pateando	en	el	agua.

—¡Sacad	 a	 ese	 cabrón	 de	 ahí!	 —Gritaron	 enloquecidos	 los	 que	 iban	 detrás.
Cabeza	y	cola	de	la	oruga	avanzaban,	a	medida	que	el	animal	estiraba	su	cuerpo.	El
monstruo	 acuático	 deslizaba	 su	 terrible	 lengua	 cerca	 ya	 del	 agujero.	 Si	 no	 se
eliminaba	rápidamente	aquella	obstrucción,	todos	los	que	quedaban	perecerían.

www.lectulandia.com	-	Página	144



Atón	saltó	al	agua	y	agarró	 los	chapoteantes	pies.	Apoyó	sus	propios	pies	en	 la
roca	 y	 tiró	 con	 vigor,	 pero	 el	 agua	 había	 encajado	 con	 gran	 fuerza	 aquel	 grueso
cuerpo.	 Cambió	 de	 táctica	 e	 intentó	 empujarlo	 hacia	 adentro,	 pero	 el	 tamaño	 era
excesivo.	No	podía	salir	ni	en	una	dirección	ni	en	otra.	Las	dos	piernas	continuaban
pateando	violentamente,	dificultando	sus	esfuerzos.	Parecía	no	haber	modo	de	liberar
a	aquel	hombre.

Jefe	miró	hacia	abajo,	con	expresión	hosca.	La	cabeza	de	la	oruga	estaba	casi	de
nuevo	junto	al	agujero,	ahora	que	no	había	ya	nadie	hostigándola.

—No	podemos	perder	tiempo	—gruñó	Jefe—.	Quita.
Atón	se	apartó,	sin	perder	de	vista	ni	un	momento	la	tanteante	lengua	que	había

tras	él.	Jefe	tenía	razón…	no	podían	perder	tiempo.
Colocándose	frente	al	agujero,	Jefe	alzó	su	hacha	y	golpeó	con	fuerza.	El	hacha

cayó	 sobre	 el	 trasero	 de	 Hastings	 justo	 encima	 de	 la	 bifurcación,	 cortando
profundamente	en	la	columna.	Las	gordas	piernas	dejaron	de	moverse.	Jefe	golpeó	de
nuevo,	ensanchando	aún	más	la	herida	como	si	estuviese	cortando	un	árbol.	La	sangre
brotaba	copiosamente,	tiñendo	el	agua.

¿Es	esa	muerte	tuya	lo	que	siento,	viejo	amigo?
La	 gruesa	 lengua	 llegó	 hasta	 ellos,	 percibiendo	 la	 sangre.	 Atón	 nadó

desesperadamente	para	evitarla;	la	pegajosa	y	fría	superficie	golpeó	su	pierna,	rodeó
su	muslo,	pero	no	iba	tras	él.	Localizada	la	fuente	de	aquel	sabor,	se	deslizó	sobre	el
lacerado	cuerpo	y	se	enroscó	en	él.	Jefe,	al	percibirlo,	se	dispuso	a	dirigir	un	hachazo
contra	la	lengua	misma.

—¡No!	—gritó	Atón—.	¡Espera!
Jefe	vaciló	perplejo.	Evidentemente	su	intención	era	cortar	el	cuerpo	en	pequeños

trozos	de	carne	que	pudiesen	pasar	uno	a	uno	y	abrir	así	de	nuevo	el	pasaje.	Pero	si
hubiese	una	alternativa…

La	gran	lengua	se	tensó.	El	monstruo	tiró	con	fuerza.	Con	un	ruido	succionante	la
roja	 masa	 salió	 del	 agujero	 y	 cruzó	 el	 agua	 hacia	 el	 orificio.	 La	 cabeza	 inerte	 se
balanceaba,	la	boca	abierta,	en	las	olas,	como	si	hiciese	un	gesto	de	adiós	a	Atón.

El	agua	se	lanzó	de	nuevo	por	el	agujero	en	agitados	remolinos.	El	camino	estaba
de	nuevo	despejado.	Involuntariamente,	la	medusa	les	había	salvado.

Atón	fue	uno	de	los	últimos	en	salir.	Llegó	su	vez	y	de	pronto,	irracionalmente,
sintió	miedo.	 ¿A	dónde	 conducía	 aquella	 salida?	 ¿Cómo	podía	 estar	 seguro	 de	 que
aquella	 solución	 era	 menos	 terrible	 que	 las	 espantosas	 alternativas	 que	 quedaban
atrás?	Pero	Hastings	había	muerto	por	dejar	libre	aquel	paso,	tenía	que	utilizarlo.

Se	deslizó	por	él	con	 los	ojos	abiertos,	observando	mientras	descendía.	El	agua
empujaba	 sus	 piernas,	 urgiéndole	 a	 avanzar.	 Cuando	 las	 paredes	 comenzaron	 a
ensancharse,	ascendió	vigorosamente	hacia	la	superficie.

Demasiado	pronto,	pues	su	cabeza	chocó	contra	el	techo	bajo	y	se	vio	arrastrado
semiinconsciente	por	la	turbulenta	corriente.	Un	momento	después	una	mano	firme	le
cogía	 del	 pelo	 y	 alzaba	 su	 cabeza	 en	 el	 aire	 para	 que	 pudiese	 respirar	 otra	 vez.
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Cuando	se	recuperó	comprendió	lo	útil	que	había	sido	aquella	ayuda,	pues	ante	él	se
oía	el	estruendo	de	una	catarata.

Salió	 trabajosamente	a	 tierra,	 tosiendo	para	escupir	de	 su	garganta	agua	 rosada.
Sólo	entonces	reconoció	a	su	salvador:	Granate.

Varias	personas	fueron	salvadas	del	mismo	modo.	Otros	se	habían	precipitado	por
la	 catarata.	 Cuando	 se	 hizo	 evidente	 que	 ya	 no	 venían	 más,	 se	 levantaron	 y
descendieron	por	las	retorcidas	formaciones	rocosas	que	llevaban	hasta	un	estanque
mayor	situado	a	unos	seis	metros	por	debajo	de	donde	el	agua	caía.

El	estanque	estaba	lleno	de	gente.	Unos,	ilesos,	iban	saliendo	por	los	lados.	Otros,
incapaces	de	nadar,	se	agitaban	alocada	e	inútilmente.	Otros	no	se	agitaban	ya.

Fue	Granate	la	primera	que	se	tiró.	Agarró	por	un	pie	a	una	mujer	y	la	quitó	hasta
la	orilla.	Luego	se	lanzó	a	salvar	a	otro.	Era	una	nadadora	excelente.

Los	que	pudieron	siguieron	su	ejemplo.	Pronto	se	recuperaron	todos	los	cuerpos.
Pero	habían	tenido	que	pagar	un	precio	terrible.

En	 la	 caverna	 cupular	 de	 la	 ballena-medusa	 habían	 entrado	 ciento	 sesenta
personas;	 ahora	 eran	 treinta	 y	 ocho.	 Siete	 estaban	 tan	 malheridos	 que	 no	 podrían
viajar,	y	habría	que	aplicar	la	eutanasia	del	hacha.

Se	 oyó	 un	 grito	 corriente	 abajo.	 Medrosas	 cabezas	 se	 volvieron	 para	 ver	 qué
nuevo	peligro	amenazaba.	Pero	no	era	un	grito	producido	por	 el	miedo	 sino	por	 el
descubrimiento.

En	una	zona	lisa	de	roca	había	un	tosco	túmulo:	obra	de	un	ser	inteligente.	Junto	a
él	estaba	grabada	la	letra	B	con	una	flecha	que	señalaba	río	abajo.

El	camino	del	doctor	Bedside.

___	11	___

Después	 de	 aquello	 fue	 más	 fácil.	 Diecinueve	 hombres	 y	 diecinueve	 mujeres
sobrevivieron,	 los	 más	 aptos,	 por	 definición	 natural,	 de	 todas	 las	 cavernas	 del
submundo.	El	grupo	tenía	ya	un	tamaño	manejable	y	eficiente,	y	había	más	animales
que	cazar	y	menos	peligrosos.	El	aire	era	suave,	el	agua	clara,	la	temperatura	fresca.

Las	señales	de	Bedside	aparecían	a	intervalos	regulares,	siempre	señalando	hacia
abajo.	 No	 podían	 imaginar	 cómo	 había	 conseguido	 llegar	 solo	 hasta	 allí;	 pero
evidentemente	había	podido,	y	aun	conservaba	su	cordura,	y	eso	era	suficiente.

—¿Cómo	 era	 él?	—preguntó	Atón	 a	Granate,	mientras	 ascendían	 por	 húmedas
esculturas	rocosas.

—Orgulloso	—dijo	 ella—.	 Pequeño	 y	 listo.	 Ojos	 débiles,	 pero,	 tras	 ellos,	 una
mente	como	un	bisturí,	Tenía	la	obsesión	de	la	fuga…

—Pero	si	llegó	hasta	aquí,	¿por	qué	se	volvería	loco?
—Quizás	 viese	 a	 la	 quimera.	 —Aún	 seguían	 desapareciendo	 hombres	 (no
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mujeres)	 sin	 dejar	 rastro.	 Se	 suponía	 que	 la	 quimera	 aún	 seguía	 al	 grupo	 (¿Cómo
habría	conseguido	pasar	de	la	caverna	cupular?),	y	que	caía	sobre	los	desprevenidos.
El	firme	rumor	del	río	podía	apagar	un	grito	lejano.

Los	días	de	marcha	continuaron.	El	río	crecía,	alimentado	por	afluentes	que	ya	no
les	interesaban,	y	con	él	crecían	las	cavernas	que	les	rodeaban.	Los	túneles	ventosos
desaparecieron.	 El	 grupo	 recorría	 ahora	 formaciones	 rocosas,	 depósitos	 de	 agua	 y
zonas	erosionadas,	arborescentes	estalagmitas	y	cuevas	de	blanco	cristal.	A	veces	el
río	 se	 dividía	 en	 varias	 ramas,	 retorciéndose	 entre	 liga	 das	 bóvedas	 con	 oscuros
techos	y	fronteras	indefinidas,	para	reagruparse	más	abajo.

Al	final	se	ensanchó	en	un	inmenso	lago	de	tranquilo	oleaje.	Recorrieron	la	orilla
izquierda.	 A	 unos	 quince	 metros	 del	 otro	 lado,	 el	 agua	 quedaba	 limitada	 por	 un
acantilado	cortado	a	pico,	arqueándose	por	encima	en	un	laberinto	tridimensional.	El
borde	por	el	que	ellos	caminaban	era	sin	embargo	liso	y	había	en	la	orilla	una	playa
de	 blanca	 arena.	 El	 propio	 lago	 era	 de	 aguas	 claras	 y	 frescas,	 una	 delicia	 para	 los
nadadores…	pero	una	de	las	indicaciones	de	Betside	iba	acompañada	de	una	calavera
con	dos	tibias	cruzadas.	Tomaron	buena	nota	de	ello.

Una	vez	más	las	cavernas	de	Chthon	desplegaban	ante	ellos	su	belleza	y	su	paz.
Pero	esta	vez	nadie	creía	ya	en	el	paraíso.

El	 camino	 abierto	 fue	 estrechándose	 gradualmente,	 a	 medida	 que	 la	 pared	 se
cerraba	contra	el	lago.	La	pared	del	fondo	se	retiraba	paralelamente	dejando	espacio
para	la	playa	por	aquel	lado.	Las	playas	tenían	características	contrapuestas…	o,	más
exactamente,	el	río	cambiaba	su	curso	hacia	el	lado	más	próximo.

Al	 fin	 llegaron	 hasta	 la	 señal	 que	 indicaba	 hacia	 el	 agua.	 Era	 el	 momento	 de
cruzar.	Pero	pudieron	ver	en	el	centro	 la	blanca	forma	de	una	gran	criatura	marina.
Una	criatura	que	llevaba	siguiéndoles	varias	marchas.	Bedside,	con	su	ingenio,	quizás
hubiese	 preparado	 productos	 químicos	 para	 ahuyentarla.	 Aquel	 grupo	 tenía	 que
encontrar	otros	medios.

Jefe	no	tardó	en	llegar	a	una	conclusión.
—Hay	que	echar	a	suertes.
Se	adelantó	Granate.
—Sé	lo	que	quieres	—dijo—.	Yo	lo	haré.	Yo	nado	muy	bien.
Jefe	la	apartó	a	un	lado.
—¡No	te	he	dicho	a	ti	que	hagas	nada!	Echaremos	a	suertes.
Ella	persistió	en	su	empeño.
—No	puedes	perder	más	hombres.	Yo	nado	muy	bien.	Quiero	hacerlo.
Jefe	la	estudió	largo	rato.	Luego	se	alejó.
—Quédate	aquí	—la	dijo	por	encima	del	hombro—.	Cinco…	ven	conmigo.
Atón	le	acompañó	a	un	lugar	alejado	del	grupo,	donde	la	pared	se	curvaba	hacia

atrás	brevemente	para	dejar	un	espacio	abierto	limitado	por	el	río.
—Quiero	 hablar	 contigo,	 Cinco	—dijo	 Jefe,	 dejando	 su	 hacha	 junto	 al	 agua	 y

desprendiéndose	 del	 resto	 de	 sus	 armas.	 Atón,	 sabiendo	 lo	 que	 iba	 a	 venir,	 se
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desprendió	también	de	sus	armas	de	piedra.
—Todos	tenemos	nuestras	razones	para	encontrarnos	aquí	abajo	—continuó	Jefe

—.	Ninguno	somos	lo	bastante	buenos	para	criticar	a	los	demás.	Pero	hemos	de	llegar
a	un	acuerdo	ahora.

Estaba	ante	él	de	pie	con	las	manos	en	las	caderas.	Sus	músculos	eran	más	firmes
ahora	 de	 lo	 que	 lo	 habían	 sido	 durante	 toda	 la	 marcha,	 y	 brillaban	 con	 luminoso
sudor.

—No	 se	—prosiguió—	 lo	que	hiciste	 para	que	 te	metieran	 aquí,	 y	 no	pretendo
que	me	 lo	 digas.	—Esto	 era	 solo	 pura	 cortesía;	 la	 noticia	 de	 la	miñoneta	 de	Atón
había	 circulado	 entre	 los	 presos	 mucho	 tiempo	 atrás—.	 Pero	 has	 causado	 más
problemas	que	diez	hombres	desde	que	llegaste	aquí.	Eres	duro	y	escurridizo…	pero
yo	te	conozco.	Yo	vi	la	señal	hace	mucho	tiempo.

»Si	fuese	por	mi	gusto,	te	habría	atado	a	ti	a	aquella	piedra	como	señuelo	para	la
quimera,	en	vez	de	a	aquel	hombrecito	asustado	que	nunca	tuvo	valor	suficiente	para
causar	 verdaderos	 problemas.	 Hubiese	 preferido	 también	 verte	 atascado	 en	 aquel
agujero,	 esperando	 el	 hacha,	 en	 vez	 del	 único	 hombre	 con	 cerebro	 bastante	 para
ayudarnos	 a	 salir	 de	 aquí.	 Y	 si	 por	 mí	 fuese	 tú	 serías	 también	 el	 que	 nadase	 en
solitario	ahora.

Jefe	 no	 era	 tan	 ignorante	 como	 había	 pensado	 Atón.	 ¿Hasta	 qué	 punto
sospechaba?

—¿Estás	acusándome	acaso	del	delito	de	Engañado?
—No	soy	tan	listo	—contestó	Jefe—.	No	sé	lo	que	pasa	por	la	cabeza	de	la	gente,

y	 tardo	mucho	en	adivinar	 las	cosas.	Pero	sé	que	Engañado	no	acusaría	a	 su	único
amigo.	 Él	 no	 funcionaba	 de	 ese	modo.	Habría	 nombrado	 a	 su	 peor	 enemigo,	 para
salvar	a	un	amigo	culpable.

»Pero	 él	 no	 sabía	 quién	 se	 había	 apoderado	 de	 la	 otra	mitad	 de	 aquel	 granate.
Creyó	que	tú	eras	inocente,	porque	lo	era	el.	Esperaba	que	tú	apoyases	su	coartada.
Pero	no	lo	hiciste,	y	ésa	fue	su	perdición.	Tú	solo	tenías	una	razón	para	engañarle	así,
y	 la	 razón	 era	 que	 tú	 sabías	 que	 no	 conseguiríamos	 hacer	 confesar	 a	 ningún	 otro,
porque	ningún	otro	lo	había	hecho…	porque	tú	fuiste	quien	cogiste	la	otra	mitad	del
granate	y	lo	metiste	en	el	cesto	para	Contador.	Tú	fuiste	el	traidor.

Y	Jefe,	lento	para	captar	las	cosas,	había	ejecutado	a	Engañado	antes	de	descubrir
la	verdad…	y	ahora	tenía	que	mantener	su	postura.

—Es	terrible	—dijo	Atón	irónicamente—.	¿Me	haces	también	responsable	de	la
muerte	de	Hastings?

—Eres	 muy	 listo.	 —Jefe	 no	 había	 advertido	 la	 nota	 irónica—.	 Sabías	 que
emprenderíamos	el	Camino	Difícil,	y	eso	era	lo	que	querías	tú.	Así	morirían	otros	en
tu	 lugar.	No	podías	arriesgarte	a	emprender	 la	 fuga	solo.	Todos	 los	que	han	muerto
hasta	ahora,	han	muerto	por	tu	causa.

—¿Incluso	las	victimas	de	la	quimera?
—Estuve	mirando	cuando	oí	gritar	a	Engañado,	y	no	te	vi.	Fue	entonces	cuando
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empecé	a	pensar.	Apareciste	por	el	otro	 lado	del	 túnel.	La	quimera	 tenía	que	haber
pasado	 ante	 ti	 para	 marcharse.	 Pero	 tú	 no	 dijiste	 nada.	 Querías	 que	 Engañado
muriese,	 para	 que	 no	 pudiese	 hablar,	 porque	 quizás	 alguien	 llegase	 a	 creer	 lo	 que
decía…

—Claro.	 Yo	 poseo	 la	 fuerza	 histérica	 que	 infundió	 en	 mí	 el	 hechizo	 de	 la
miñoneta.	Puedo	matar	 instantáneamente	con	 las	manos	desnudas.	Puedo	agarrar	 la
masa	 de	 músculos	 y	 tendones	 del	 cuello	 de	 un	 hombre	 y	 arrancarla,	 o	 hundir	 las
puntas	de	mis	dedos	debajo	de	 sus	 costillas	y	 arrancar	 toda	 la	 caja	 torácica.	Puedo
utilizar	mis	torpes	uñas	humanas	en	el	felino	truco	de	enganchar	la	nariz	de	mi	presa
y	 romperle	 el	 cuello	 retorciéndole	 la	 cabeza.	 Puedo	 imitar	 limpiamente	 los
desgarrones	y	cortes	y	las	líneas	paralelas	que	dejan	las	garras	de	los	animales,	y	las
huellas	 de	 los	 colmillos.	 Puedo	 hacer	 esto	 porque	 tengo	 un	 almacén	 secreto	 de
instrumentos	 especiales	 diseñados	 con	 el	 objetivo	 específico	 de	 imitar	 las	 marcas
dejadas	por	la	quimera,	y	hacerlo	en	cuestión	de	segundos.	Y	estos	instrumentos	los
hice	yo	mismo,	aquí	abajo,	porque	me	olvidé	de	pasarlos	de	contrabando;	los	hice	en
mi	 laboratorio	oculto	de	Chthon,	donde	 tengo	un	prensa	metálica	en	buen	uso	y	un
pequeño	horno	para	 fundir	el	hierro.	La	piedra	es	demasiado	 tosca,	 sabes.	Hube	de
hacer	un	agujero	hasta	la	superficie	del	planeta	para	que	salieran	los	humos	sin	que
nadie	 lo	 advirtiese.	 Y	 tengo	 que	 subir	 de	 vez	 en	 cuando	 allí	 para	 espantar	 a	 los
turistas	 que	 se	 acercan	 a	mi	 chimenea,	 porque	 se	 trata	 de	 un	 asunto	 privado	 y	 no
quiero	 interferencias.	Mi	 laboratorio	 tiene	 aislamiento	 sónico	para	que	nadie	pueda
oír	 el	 ruido	 de	 mis	 máquinas,	 y	 tengo	 un	 ferrocarril	 privado	 que	 hace	 una	 ruta
paralela	 al	Camino	Difícil,	 para	poder	utilizar	mis	 instrumentos	 siempre	que	 siento
necesidad	de	realizar	otra	ejecución.	Tengo	un	equipo	especial	para	borrar	los	rastros
de	sangre,	y	por	supuesto	me	pongo	una	prenda	que	me	cubre	por	completo,	un	traje
que	se	ajusta	al	cuerpo	similar	a	 los	que	se	usan	en	el	espacio,	que	 impide	que	me
salpique	 la	 sangre,	 y	 que	 puedo	 quitarme	 y	 ocultar	 inmediatamente	 para	 que	 mi
persona	 retenga	 solo	 su	 mugre	 natural,	 y	 nadie	 pueda	 adivinar	 lo	 que	 he	 estado
haciendo.	 Y	 además	 tengo	 que	 estar	 preparado	 para	 incorporarme	 al	 grupo
inmediatamente,	de	modo	que	nadie	pueda	comprobar	que	yo	no	estoy	cuando	se	oye
el	 primer	 grito.	 Con	 Engañado	 fui	 un	 poco	 lento,	 he	 de	 admitirlo;	 pero	 he	 estado
practicando	 con	 diligencia	 desde	 entonces.	 Puedo	 hacerlo	 todo	 ya	 en	 décimas	 de
segundo.	Un	auténtico	récord.	No	sabes	lo	divertido	que	me	ha	resultado…

Jefe	continuó,	indiferente	el	sarcasmo	excesivamente	elaborado	de	Atón.
—Me	he	dado	cuenta	también	de	lo	que	le	has	hecho	a	Granate.	Ella	es	una	buena

chica	y	no	se	merece	lo	que	tú	le	haces.	De	lo	demás	nada	puedo	hacer.	Pero	ahora	te
diré	lo	que	harás	con	ella.

Si…	había	llegado	el	momento	de	aclarar	las	cosas.
—¿Estás	seguro	de	eso?
—Estoy	 seguro	—afirmó	 Jefe—.	Eso	 es	 algo	 que	 este	 campesino	 puede	 hacer.

Ella	va	a	morir,	pero	quiero	que	muera	feliz.	Vas	a	ser	amable	con	ella	y	a	traerla	aquí

www.lectulandia.com	-	Página	149



donde	 nadie	 pueda	 veros,	 y	 decirle	 todas	 esas	mentiras	 que	 tanto	 les	 gustan	 a	 las
chicas,	y	fingir	que	hablas	en	serio.	Se	lo	merece	de	sobras,	y	va	a	tenerlo.	Mientras
tanto	el	resto	se	tomará	un	descanso	y	se	dispondrá	para	cruzar.

Atón	le	miró	detenidamente.	Hablaba	en	serio.
—¿Y	esperas	que	ella	se	lo	crea?	—Cambió	levemente	de	posición.
—Ella	creerá	lo	que	quiere	creer.	La	conozco	de	sobra	para	saberlo.	Y	tú	deberás

facilitarle	 las	 cosas,	 hacer	 que	 le	 resulte	 fácil	 creerlo.	 Cuando	 quieres	 hablas	muy
bien.	—Aquí	Jefe	se	permitió	una	leve	sonrisa—.	No	puedo	entender	por	qué	se	fijó
en	ti.	Pero	sé	que	está	dispuesta	a	hacer	cualquier	cosa	por	ti.	Así	que	habrás	de	hacer
lo	que	te	digo	y	hacerlo	bien…	Si	no	servirás	de	reclamo	tú	esta	vez	y	no	ella.	Si	no
lo	haces	puedes	creer	que…

Atón	no	estaba	dispuesto	a	hacerlo.	Entrenado	para	no	dar	ningún	aviso,	se	giró,	y
lanzó	 su	 pie	 desnudo	 con	 toda	 la	 mortífera	 habilidad	 de	 su	 arte	 de	 lucha.	 El
campesino	Krell	se	merecía	una	lección.

El	borde	de	una	mano	de	hierro	desvió	la	patada.	Con	una	rapidez	tal	que	apenas
pareció	moverse,	Jefe	se	adelantó	y	su	pie	calloso	golpeó	la	otra	pierna	de	Atón	por
debajo.	El	 impacto	de	 su	cuerpo	contra	 el	 suelo	de	piedra	 se	vio	aumentado	por	 el
peso	del	cuerpo	de	Jefe	que	cayó	sobre	él.	El	campesino,	en	cuyo	cuerpo	no	había	ya
ni	 un	 ápice	 de	 grasa,	 era	 duro	 como	 el	 suelo	 de	 la	 caverna.	 Un	 brazo	 implacable
apresó	 la	 cabeza	 de	 Atón.	 Una	 mano	 poderosa	 trabó	 su	 brazo	 en	 una	 presa
inesquivable.	Unos	dedos	se	hundieron	bajo	sus	quijadas.

Atón	 se	 debatió,	 chilló.	Una	 explosión	 de	 intolerable	 dolor	 atenazó	 su	 cuello	 e
involuntariamente	se	debatió	entre	aquellos	brazos,	y	una	aullante	oscuridad	cubrió	el
mundo.

El	mundo	se	despejó	de	nuevo,	extrañamente	 irreal	salvo	por	el	 ligero	 toque	de
aquellos	 dedos	 de	 acero	 sobre	 un	 centro	 nervioso	 enterrado.	 Una	 voz	 dijo
suavemente:

—¿Quieres	jugar,	muchacho?
Jefe	le	dejó	levantarse,	en	guardia.
—Dile	que	luchamos	por	ella	y	que	tú	ganaste	—le	aconsejó—.	No	quiero	que	te

muestres	áspero,	hombre	del	espacio…	aún.	—Jefe	se	había	salido	con	la	suya.
Y	así	representaron	la	escena,	los	tres,	preparando	el	sacrificio	de	Granate…
…mientras	Jefe	esperaba	con	 los	puños	apretados,	sabiendo	que	 las	palabras	de

amor	eran	falsas,	cuando	su	compasión	habría	querido	hacerlas	verdaderas.
…	mientras	Atón	descubría,	oscuramente,	que	el	conocimiento	de	la	muerte	traía

la	melodía,	y	la	melodía	traía	una	pasión	asombrosamente	real.
…	 mientras	 Granate	 aceptaba	 una	 muerte	 voluntaria	 como	 el	 único	 medio	 de

culminar	aquella	pasión,	y	quizás	un	oculto	momento	de	auténtico	amor,	para	poner
fin	a	su	desgracia.

…	Y	la	forma	blanca	de	la	criatura	que	acechaba	en	el	agua	esperaba…
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VI.	Chthon
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§	403

___	Dieciséis	___

Atón	 se	 recobraba	 lentamente.	 El	 calendario	 de	 la	 pared	 del	 otro	 lado	 de	 la
habitación	 se	 abría	 en	 la	 hoja	 del	Mes	 Segundo,	 §403…	 casi	 un	 año	 después	 del
horror	que	recordaba.	Había	besado	a	la	miñoneta	y…	¡Casi	un	año!

¿Dónde	he	estado?	¿Qué	he	hecho	en	este	vacío	intermedio?
Miró	a	su	alrededor.	El	primer	detalle	sustancial	de	 la	confortable	habitación	en

que	se	fijó	su	atención	fue	el	gran	sillón	de	madera:	el	majestuoso	sillón	de	Aurelius
que	 guardaba	 la	 salida.	 Al	 otro	 lado	 estaba	 el	 sofá	 de	 felpa	 también	 demasiado
familiar…	el	sofá	que	siempre	había	creído	que	era	de	su	madre.	Sobre	él	aún	estaba
la	 fotografía	 enmarcada	 de	 la	 hija	 de	 Diez,	 que	 no	 evocaba	 ahora	 ninguna	 culpa.
Junto	a	ésta…

Junto	a	ésta	estaba	la	red	de	líneas	de	la	artesanía	xestiana:	madre	e	hijo.
Borró	de	su	mente	la	habitación	y	se	estudió	a	sí	mismo.	Llevaba	una	camisa	fina,

un	 limpio	mono	de	campesino	y	 el	 suave	y	grueso	calzado	del	 cultivador	de	hvee;
quien	le	hubiese	vestido	sabía	hacerlo.	¿Se	habría	vestido	quizás	él	solo,	en	un	estado
amnésico?	Hubo	un	rumor	en	la	habitación	continua.	¿Aurelius?	No.	Aurelius	había
muerto,	y	la	ninfa	del	bosque	había	muerto,	y	todos	los	que	se	habían	preocupado	por
él	 habían	 muerto.	 ¿Quién	 ocupaba	 la	 casa	 de	 Cinco?	 Las	 pisadas	 eran	 leves,
familiares.

—¡El	 tema	 de	 la	 concha!	 —exclamó,	 súbitamente	 alegre	 muy	 alegre.	 Había
creído	que	también	ella	estaba	muerta	si	es	que	había	existido	fuera	de	sus	sueños.	La
había	 matado	 él…	 pero	 había	 sido	 una	 ejecución	 simbólica.	 Un	 rechazo	 de	 su
segundo	amor,	y	ahora	el	simbolismo	había	desaparecido.

Apareció	ante	él,	el	pelo	más	largo	que	en	su	recuerdo	de	cuatro	años,	brillando
plateado	 contra	 el	 verde	 hvee	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 tarde.	 Sus	 bellos	 rasgos	 estaban
tranquilos;	su	muñeca	desnuda.

En	Idilia	no	existía	la	muerte	física,	y	ambos	lo	sabían.	Sin	embargo	él	 la	había
empujado	 por	 el	 borde	 de	 la	 montaña	 en	 un	 momento	 de	 arrebato.	 Ella	 no	 era
telépata;	 no	 podía	 haber	 sabido	 que	 la	 acción	 de	 él	 significaba	 rechazo	 no	 de	 ella,
sino	de	la	miñoneta.	Para	Coquina	era	el	segundo	rechazo	de	que	él	la	hacía	objeto…
y	 el	 vibrante	 hvee	 que	 ella	 llevaba	 aún	 mostraba	 que	 su	 amor	 por	 él	 no	 había
desfallecido.	Para	ser	digno	de	una	mujer	tal…

—Hija	de	Cuatro	—dijo—	te	amo.
Ella	mira	hacia	él.
—¿Atón?
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Perplejo,	se	levantó.	Sintió	su	cuerpo	fuerte…	no	había	pasado	el	último	año	en	la
cama.

—Coquina…	¿no	me	conoces?
Ella	le	miró	detenidamente.
—Atón	—repitió,	sonriendo	al	fin.
Él	avanzó	hacia	ella.	Ella	retrocedió.
—Por	favor,	no	me	toques,	Atón.
—Coquina…	¿qué	pasa?
Ella	se	colocó	tras	el	gran	sillón	de	Aurelius.
Quizás	las	cosas	no	sean	tal	como	las	recuerdas,	Atón.	Él	volvió	a	su	propia	silla

y	se	sentó.
—¿Fueron	un	error	mis	sueños,	pequeña	concha?	¿Murió	algo	en	Idilia?
—No,	Atón,	no…	no	es	eso.	Pero	 tú	 te	has	 ido…	durante	mucho	 tiempo.	Debo

estar	segura.
—¿Segura	de	qué?	—preguntó	él—.	La	miñoneta	ha	muerto	y	yo	te	amo.	Te	amé

desde	el	principio,	pero	hasta	que	no	vencí	a	la	miñoneta…
—Atón,	 por	 favor,	 déjame	 hablar.	Quizás	 las	 cosas	 te	 resulten	 duras,	 y	 no	 hay

mucho	tiempo.	—Aquel	formalismo	le	desconcertaba.
—¡Coquina!
Ella	ignoró	su	grito	y	comenzó	a	hablar,	con	demasiada	rapidez,	como	si	 leyese

una	conferencia.
—Fui	 al	 bosque	 antes	 de	 que	 te	 liberases	 de	 Chthon	 y	 hablé	 con	 la	miñoneta.

Hablé	con	Malicia.	Le	mostré	el	hvee	que	yo	llevaba,	y	ella	lo	cogió	y	me	mostró	que
te	amaba,	lo	mismo	que	yo.

—Ella	me	amaba,	a	su	modo	—dijo	Atón.
—Ella	 era	 encantadora.	Pude	 comprobar	 el	 parecido	 familiar.	Me	explicó	 cosas

sobre	ti	que	yo	tenía	que	saber,	para	que	pudiese	cuidarte	durante	tu	convalecencia,	y
me	advirtió	del	malvado	que	vendría	de	Chthon,	para	que	pudiese	protegerte	de	él.
Dijo…	dijo	que	se	iría	pronto,	y	por	eso	me	dejó	la	canción.

—¡La	canción!
—Quería	que	tú	fueses	feliz,	Atón,	y	se	dio	cuenta	de	que	tu	sangre	miñónica	te

estaba	destruyendo,	mientras	el	malvado	esperaba	para	completar	la	obra.	Te	entregó
a	mí.	No	la	derrotaste,	Atón.	Tu	no	derrotaste	a	aquella	majestuosa	mujer.

La	comprensión	le	abrumó.
—Todo	esto	fue…	¿antes	de	que	yo	escapase	de	Chthon?
—Te	amábamos,	Atón.
—¿Malicia	sabía	que	iba	a	morir?
—Sí.	 Su	 nombre,	 de	 acuerdo	 con	 su	 cultura,	 significa	 «comprensión»,	 y	 ella

amaba	a	 tu	padre	 lo	bastante	para	abandonarle,	y	a	 ti	 lo	bastante	para	morir	por	 ti.
Cuando	Aurelius	te	vio	cruzar	los	campos	con	ella,	comprendió,	y	abandonó	su	larga
lucha	 contra	 la	 peste	 del	 pantano.	Murió	 poco	después.	Vino	 el	 primo	de	Cinco,	 y
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enterramos	a	Aurelius	junto	a	ella	en	el	bosque.
—La	canción	—dijo	Atón,	incapaz	de	concentrarse.	Coquina	le	miró.
—Tuve	 que	 despertarte…	 temprano	 —dijo—.	 La	 canción…	 —Tomó	 una

decisión—.	Esta	es	la	canción.
La	cantó	entonces,	y	era	la	melodía	de	su	niñez.	La	voz	carecía	del	esplendor	de

la	de	 la	miñoneta,	 pero	ninguna	voz,	 comprendió	Atón,	 podía	 competir	 a	 tal	 nivel.
Era	la	canción.

La	continuó	hasta	su	conclusión,	pero	la	magia	había	desaparecido.
—Ya	 no	 se	 interrumpe	 —dijo	 Atón,	 comprendiendo	 sólo	 entonces	 que	 su

auténtico	 atractivo	 no	 había	 sido	 la	 melodía	 en	 sí,	 sino	 el	 hecho	 de	 que	 fuese
incompleta…	como	lo	había	sido	toda	su	relación	con	la	miñoneta.	Lo	que	le	había
empujado	no	había	sido	la	canción	sino	el	que	quedase	interrumpida.	¿Por	qué	no	se
había	dado	cuenta	antes	de	esto?

Coquina	le	miró	con	detenimiento.
—¿No	significa	ya	nada	para	ti,	Atón?
—Lo	siento	—dijo	él,	y	la	expresión	le	pareció	torpe—.	Podías	muy	bien	haberte

ahorrado	este	trabajo.
—No,	no	—dijo	ella	sonriendo	más	cálidamente—.	Eso	es	bueno.	Significa	qué

tu	parte	miñónica	ha	desaparecido.	Volverás	a	estar	bien	si…
Las	repetidas	referencias	a	cosas	misteriosas	le	irritaban.
—¿Si	qué?	¿Qué	es	todo	eso	de	mi	«recuperación»	y	del	«malvado»?	¿Dónde	he

estado?	 ¿Qué	 he	 estado	 haciendo	 durante	 este	 año	 pasado?	 ¿Por	 qué	 no	me	 dejas
acercarme	 a	 ti?	 ¿Por	 qué	 tuviste	 que	 despertarme,	 temprano	 o	 no?	 ¿He	 estado
dormido?

—No	 puedo	 decírtelo	 ahora	 —bordeó	 el	 sillón	 y	 se	 sentó,	 manteniendo	 la
distancia	 que	 le	 separaba	 de	 él—.	Mitad	miñón,	mitad	 hombre,	 no	 podías	 vivir	 en
ninguno	de	los	dos	mundos.	Ella	me	previno	de	las	terribles	consecuencias	de	que	tú
continuases	libre	antes	de	que	el	conflicto	se	resolviese.	Pero	después	de	que	ella	se
sacrificó	 te	 convertiste	 en	 un	 loco,	 y	 vagabas	 por	 el	 bosque	 poseído	 por	 una	 furia
terrible	y	ciega.	Tu	primo,	Benjamín,	 te	ató	desde	el	vehículo	aéreo	y	 te	 trajo	hasta
mí.	Te	administramos	droga.	No	podíamos	notificar	el	caso	a	las	autoridades	porque
te	habrían	enviado	de	nuevo	a	Chthon.	Mantuvimos	tu	mente	en	blanco	hasta	que	se
curase.	La	miñoneta	me	advirtió	que	podían	pasar	dos	años	antes	de	que	la	impresión
de	su	muerte	 limpiase	 tu	mente	y	 te	 liberarse	convirtiéndote	en	un	hombre	normal.
Sabíamos	que	tendríamos	que	mantenerte	pasivo	todo	ese	tiempo.	Pero…

—¡Drogas!	¿Todo	un	año?
—Era	el	único	medio.	En	tu	comida.	Benjamín	atendió	la	finca,	y	yo	le	ayudé	con

el	 hvee	 y	me	 cuidé	 de	 ti.	Estuviste	 convertido	 en	 un	 vegetal…	Atón…	por	 eso	 no
consigo	 acostumbrarme	 ahora	 a	 ti.	 Yo	 te	 sacaba	 a	 pasear	 fuera,	 para	 que	 hicieses
ejercicio…

—Como	a	un	animal…
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—Por	favor,	déjame	que	acabe.	Mantuvimos	 tu	presencia	en	secreto,	pero	hubo
alguien	que	parecía	saberlo:	el	malvado	de	Chthon.	Su	dios	es	telépata,	más	aún	que
la	miñoneta.	Ese	hombre	vino	por	ti,	afirmando	que	tú	pertenecías	a	Chthon	ahora.	El
sabía…	sabía	muchas	cosas.	Dijo	que	sólo	en	Chthon	podías	vivir	con	seguridad,	que
sólo	ese	dios	de	Chthon	podía	curar	tu	mente.	Intentó	separarte	de	mí.

—¿Un	emisario	de	Chthon?	—Atón	estaba	perplejo.
—Al	hvee	no	le	agrada	ese	hombre	—dijo	ella,	como	si	esto	diese	por	concluido

el	 asunto;	 quizás	 fuese	 así—.	Yo…	yo	 le	 herí,	 y	 él	 se	 fue.	Ahora	 está	 en	 su	 nave
espacial,	esperando	a	que	despiertes.	Dice	que	irás	a	él,	cuando	tengas	que	elegir.	Me
da	miedo	ese	hombre.	Y	ahora	debes	enfrentarte	a	él	antes	de	estar	preparado,	porque
tuve	que	dejar	de	aplicar	las	drogas	demasiado	pronto.

—¿Se	te	acabó	el	suministro?	—Atón	no	estaba	del	todo	complacido	con	ninguna
parte	de	aquella	extraña	situación.

—No.	—No	dijo	más,	y	le	condujo	hasta	la	puerta.	Él	obedeció	al	gesto	de	ella.
Caía	 la	 noche,	 y	 las	 flotantes	 nubes	 se	 amontonaban	 cubriendo	 el	 sombrío

horizonte,	en	el	cielo	color	ámbar.	Nunca	le	había	parecido	tan	bella	su	casa.
«¡Oh	alegría!»,	pensó.	«Esta	es	nuestra…»
—Debes	 ir	a	él	—dijo	ella,	y	había	urgencia	en	su	voz—.	Tienes	que	presentar

batalla	esta	noche,	mientras	aún	es	tiempo.	Vete,	por	favor.
Atón	la	miró	fijamente,	advirtiendo	vagamente	su	encantadora	palidez.
—¿Presentar	batalla?	¿Por	qué?	Yo	no	sé	nada	sobre	esto,	sobra	ese	«malvado».

¿Por	qué	tanta	prisa?	¿Por	qué	no	me	explicas	más?
—Por	favor	—dijo	ella,	y	había	pequeñas	lágrimas	en	sus	mejillas.
—Déjame	 tocar	 el	 hvee	—dijo	 él,	 intentando	 ganar	 tiempo	para	 comprender	 el

misterio.	 Coquina	 se	 quedó	 inmóvil,	 una	 muñeca	 helada,	 mientras	 él	 retiraba	 la
pequeña	 planta	 de	 su	 pelo:	 la	 prenda	 de	 amor	 que	 él	 reclamaría	 permanentemente
cuando	se	casaran.	Ella	le	amaba,	aunque	sus	acciones	pudiesen	parecer	extrañas;	el
hvee	lo	demostraba.	Ahora	ella	actuaba	tan	inexplicablemente	como	había	actuado	la
miñoneta,	tanto	tiempo	atrás	en	el	esphotel.	¿Eran	válidas	sus	razones?

El	hvee	se	marchitó	y	murió	entre	las	manos	de	Atón.
«La	 hora	 de	 la	muerte	 del	 amor	 ha	 caído	 sobre	 nosotros»	 pensó,	 sobrecogido.

Pero	ahora	el	perdido	LVT	no	podía	significar	ya	consuelo.
Aquél	a	quien	el	hvee	no	puede	amar…
Miró	 fijamente	 la	 inerte	 rama	 verde.	 Aquella	 rama	 le	 había	 condenado

declarándole	inadecuado	para	el	amor	y	no	podía	haber	apelación	posible.	¿Quedaban
reducidas	a	aquello	todas	sus	aspiraciones?

Las	nubes	eran	hoscas	y	grises	bajo	la	luz	agonizante:	cenizas	en	el	cielo.

___	Diecisiete	___
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La	 fría	 Coquina	 no	 le	 había	 dicho	 donde	 tenía	 que	 encontrar	 al	 malvado
adversario,	pero	Atón	cruzó	los	campos	en	una	dirección	fija	y	conocida,	Recorridos
unos	 cinco	 kilómetros	 en	 la	 oscuridad	 se	 vio	 frente	 a	 la	 negra	 silueta:	 la	 nave	 de
Chthon.

Aquel	hombre	le	había	esperado	durante	casi	un	año,	no	como	instrumento	de	la
ley,	sino	como	emisario	de	un	dios.	El	vigor	de	Coquina	le	había	rechazado.	Ella	no
bromeaba	 ni	 exageraba	 al	 hablar	 (hacía	 tanto	 tiempo,	 cuando	 comenzó	 a	 surgir	 el
amor)	de	su	capacidad	para	domeñar	a	hombres	agresivos.	Pero	no	había	sido	capaz
de	derrotar	al	poder	de	Chthon	que	respaldaba	a	aquel	hombre.	Eso	debía	hacerlo	el
propio	Atón.

Él	no	quería	volver	a	la	prisión	de	ningún	modo.
La	 compuerta	 estaba	 abierta.	 ¡Hombre	 estúpido,	 olvidar	 sus	 defensas!	 Atón

encontró	los	peldaños	insertados	y	subió	por	ellos.
Su	cabeza	llegó	al	nivel	de	la	escotilla,	recordándole	una	ascensión	anterior	y	una

anterior	esperanza.	Algo	le	pinchó	en	la	nariz.	Se	mantuvo	rígido	mientras	sus	ojos
penetraban	las	sombras.

Era	 un	 delgado	 cuchillo	 de	 fina	 hoja,	manejado	 con	 precisión	 de	 cirujano.	Los
ojos	ligeramente	luminiscentes	de	la	figura	acuclillada	estaban	fijamente	clavados	en
él,	y	Atón	se	dio	cuenta	de	que	las	potentes	lentillas	hacían	la	oscuridad…	vencible.
Los	 labios	 que	 había	 bajo	 aquellos	 ojos	 estaban	 fruncidos	 en	 un	 silencioso	 silbar,
parte	de	una	distracción	sin	armonía.

—Hola,	Socio	—dijo.
—Socios	 hemos	 de	 ser	—contestó	 el	 hombre—.	Pero	 no	 como	 antes	 lo	 hemos

sido.	Ahora	ya	me	conoces.
El	cuchillo	no	vacilaba.
—Sí	 —dijo	 Atón,	 asentando	 sus	 piernas	 más	 cómodamente—.	 El	 miñón	 de

Chthon	ha	venido	a	llevarme	de	vuelta.	No	fue	ninguna	coincidencia	la	que	te	llevó	al
territorio	 de	 Idilia,	 al	 planeta	 de	 Chthon,	 para	 buscarme	 y	 conducirme	 a	 través	 de
descubrimientos	 que	 traicionaban	mi	 actitud	 para	 tu	 amo.	Como	 bien	 se	 ha	 dicho:
nadie	escapa.

—Nadie	—aceptó	el	hombre,	 a	quien	no	había	 impresionado	 lo	más	mínimo	 la
retórica	de	Atón.	La	hoja	del	cuchillo	no	retrocedió.

Atón	sabía	que	no	debía	retroceder,	ni	verbal	ni	físicamente.	Si	no	hubiese	estado
obsesionado	por	otros	asuntos,	habría	visto	más	allá	de	la	apariencia	de	Socio	mucho
tiempo	 atrás.	 Aquel	 hombre	 había	 sido	 demasiado	 paciente,	 dejándole	 tiempo
bastante	 en	 la	 Tierra,	 en	Miñona,	 en	Hvee,	 esfumándose	 entre	 bastidores	mientras
Atón	exploraba	su	propia	naturaleza.	Socio	no	tenía	interés	en	los	granates	ni	en	las
minas	de	las	que	se	extraían;	eso	había	sido	un	pretexto	conveniente	para	amortiguar
toda	sospecha.	Socio	tenía	ya	la	llave	de	las	minas,	la	llave	de	todo	Chthon.

Atón	se	detuvo	antes	de	hacer	su	siguiente	declaración,	sin	estar	seguro	de	si	haría
que	se	apartase	el	cuchillo	o	que	avanzase.	Se	decidió	a	hablar:
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—No	 es	 ninguna	 coincidencia.	 En	 realidad,	 somos	 muy	 parecidos…	 ¡Doctor
Bedside!	La	hoja	del	cuchillo	desapareció.

—Entra	—dijo	el	doctor.
Atón	 penetró	 en	 el	 cámara.	 El	 pequeño	 compartimento	 residencial	 estaba	 casi

igual	que	como	él	lo	recordaba	de	sus	anteriores	viajes	juntos:	aberturas	para	el	agua
y	para	el	suministro	de	alimentos	a	lo	largo	de	una	corta	pared,	literas	abatibles	en	la
otra.	Era	una	nave	deportiva,	diseñada	para	acampar	en	zonas	deshabitadas	y/o	para
fiestas	 privadas.	 El	 espacio	 que	 normalmente	 habría	 estado	 destinado	 la	 carga	 se
conservaba	 simplemente	 como	 espacio.	 La	 zona	 de	 suelo	 libre	 era	 un	 generoso
cuadrado	de	tres	metros	de	lado.

Bedside	hizo	un	gesto,	y	las	paredes	irradiaron	una	suave	luz	verde:	la	luz	de	las
cavernas	 de	 Chthon.	 Atón	 no	 hizo	 comentario	 alguno.	 «Socio»	 había	 tenido	 que
soportar	la	iluminación	convencional	para	ocultar	su	identidad,	pero	ahora	ya	no	tenía
sentido	la	máscara.	¿Cuál	era	la	auténtica	conexión	entre	aquel	hombre	y	Chthon,	y
por	qué	había	decidido	ocultar	hasta	entonces	su	historia?

—¿Qué	es	«Myxo»?	—le	preguntó	Atón.
—Mucosidad.	¿No	era	evidente?
—No	por	entonces	—dijo	Atón,	pensando	en	Chthon	y	en	 los	horrores	que	allí

había.
El	 Camino	 Difícil	 había	 reservado	 su	 peor	 parte	 hasta	 el	 final.	 ¿Qué	 clase	 de

hombre	podía	 ser	 aquél	que	había	decidido	plantear	 enigmas	 académicos	 a	 los	que
pudieran	seguirle?

—¿Sabes	 cuántos	 murieron	 intentando	 escapar?	 ¿Cómo	 te	 las	 arreglaste	 para
escapar	solo?

Bedside	 se	 acomodó	 contra	 la	 pared,	 acuclillándose	 como	 si	 estuviese	 en	 las
cavernas	 desnudas	 que	 evidentemente	 añoraba.	 Su	 escalpelo	 estaba	 oculto,	 pero
dispuesto,	Atón	 estaba	 seguro	de	 ello.	Ningún	hombre	 descuidado	 sobrevivía	 a	 los
peligros	del	camino.	Ningún	hombre	normal.	Ningún	hombre	cuerdo.

—La	 locura,	 claro	 está,	 es	 una	 ficción	 legal	 en	 estos	 tiempos	—dijo	 Bedside,
decidiendo	 abordar	 primero	 la	 pregunta	 implícita—.	 Las	 técnicas	 biopsíquicas	 han
eliminado	 el	 problema,	 oficialmente.	 Lo	 mismo	 que	 la	 otra	 medicina	 ha	 logrado
superar	 la	 enfermedad	 física,	 con	 una	 excepción	 o	 dos.	 Sin	 embargo,	 la	 sociedad
necesita	 encarcelar	 a	 ciertos,	 digamos,	 inconformistas.	 Cuando	 me	 vi	 en	 Chthon
como	prisionero,	mi…	bueno,	digamos	mi	complejo	de	fuga…	mi	complejo	de	fuga
se	activó.	Tenía	un	objetivo.	Dadas	 las	circunstancias,	me	volví	en	realidad	cuerdo.
¿Comprendes?

—No.
Bedside	frunció	el	ceño.
—El	hombre	que	se	ajusta	a	una	situación	anormal,	mientras	vive	en	una	sociedad

«normal»,	 tiende	 a	 la	 no	 supervivencia.	 Pero	 si	 colocas	 a	 este	 hombre	 en	 una
situación	que	se	ajuste	a	su	inclinación	concreta,	y	sus	características	son	las	precisas
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para	la	supervivencia	allí,	sobrevive,	mientras	que	el	hombre	normal	perece.	Esa	es	la
razón	de	que	se	diga	que	ningún	hombre	sano	puede	escapar	de	Chthon.	Chthon	no
está	 orientado	 hacia	 la	 cordura.	 Por	 supuesto,	 las	 posibilidades	 contrarias	 a	 una
yuxtaposición	compatible	de	anamorfosis…

Atón	cabeceaba.	No	prestaba	demasiada	atención	a	las	palabras;	sabía	que	aquello
era	sólo	un	preludio	verbal	a	la	lucha	desesperada	que	seguiría.	Debía	enfrentarse	al
adversario	más	mortífero	 con	 que	 se	 había	 enfrentado	 en	 su	 vida…	 y	 tendría	 que
matarle.	De	esta	lucha	dependía	su	futuro,	aunque	la	relación	fuese	indirecta.	Perder
significaría	volver	a	Chthon	y	a	la	neocordura;	la	victoria,	un	retorno	a	las	calcinadas
perspectivas	 de	 un	 hvee	 muerto.	 Quizás,	 después	 de	 todo,	 estuviesen	 luchando
únicamente	para	mantener	su	derecho	a	borrarse	a	sí	mismo	en	el	suicidio.

—Si	 pones	 un	 pez	 en	 el	 agua	 nadará	—decía	 Bedside—.	 Si	 pones	 un	 pez	 en
tierra…

Atón	asentía	sin	deseos	de	llevar	la	cuestión	más	allá.
—Chthon	 era	mi	 elemento	—continuó	Betside	 implacablemente—.	Yo	me	 abrí

paso.	 Nadé.	 Los	 monstruos	 que	 allí	 había	 no	 eran	 nada	 comparados	 con	 los
monstruos	de	mi	mente.	Pero	cuando	volví	a	 la	 sociedad,	vi	que	me	ahogaba	en	el
aire,	lo	mismo	que	me	había	ahogado	antes.	Mi	aberración	me	denunció	muy	pronto
y	 fui	 detenido	 otra	 vez.	 No	 podían	 enviarme	 por	 segunda	 vez	 a	 Chthon,	 porque
pensaban	que	podría	sacar	de	allí	a	todos	los	presos.	No	podían	tampoco	ignorarme	ni
dejarme	 libre.	 Prefirieron	 aplicar	 una	 pequeña	 locura	 medicinal	 a	 sus	 propios
intelectos	 y	 suponer	 que	 no	 había	 forma	 de	 escapar	 de	 Chthon,	 y	 que	 yo	 era,	 en
consecuencia,	 sólo	un	demente	que	 se	 identificaba	 con	 el	 famoso	doctor	Bedecker.
Todo	lo	cual	era	bastante	cierto,	en	un	sentido.

Luego,	me	 ingresaron	en	un	«hospital»	para	«observación».	El	 encarcelamiento
reactivó	mi	síndrome	de	fuga	y	volví	a	ser	capaz	de	actuar	con	eficacia.	Después	del
Camino	Difícil,	sus	muros	y	sus	guardianes	fueron	un	juego	de	niños.

Atón	le	observaba	cínicamente.
—Si	 sabías	 que	 la	 libertad	 iba	 a	 costarte	 tu	 propia	 salud	 mental,	 ¿por	 qué	 la

buscaste?
Bedside	sonrió	enseñando	los	dientes.
—Otra	extravagancia	romántica.	Suponemos	que	un	problema	de	la	personalidad

puede	eliminarse	simplemente	comprendiéndolo…	Como	si	un	hombre	pudiese	alzar
una	montaña	por	admitir	que	es	muy	pesada.	No;	el	reconocimiento	no	es	sinónimo
de	solución.	Yo	huyo	hacia	 la	 libertad	como	una	mariposa	hacia	la	vela,	y	nada	tan
insustancial	como	la	Razón	puede	desviarme.

Atón	pensó	en	su	propio	impulso	de	unirse	a	la	miñoneta	el	cabello	rojo	de	pasión
de	ella,	el	negro	de	muerte.	Razón…	¿cómo	podía	esperar	la	razón	servir	de	puente
sobre	 el	 frío	 y	 lúgubre	 abismo	 abierto,	 la	 pérdida	 de	 una	 canción	 purificada,	 una
concha	que	estaba	rota?	La	mariposa	se	hería	porque	sus	alas	eran	cenizas,	pero	aún
no	había	comprendido	el	hecho	de	que	no	podía	volar	ya.	¿Con	qué	metáfora	podía	él
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analizarse	a	sí	mismo?	¿Oruga	para	el	infierno?
—Pero	ahora	estás	cuerdo	y	eres	libre.
—Ninguna	 de	 las	 dos	 cosas	 es	 natural	 —dijo	 Bedside—.	 Pero	 sí:	 tengo	 más

cordura	y	más	libertad	ahora	que	en	toda	mi	vida,	y	ésta	es	la	oferta	que	te	traigo.
—¿Libertad	y	salud…	en	Chthon?	Tú	me	ofreces	basura	—dijo	Atón,	y	se	puso

en	guardia,	dispuesto	a	la	lucha.
—¿Acaso	pensabas	—dijo	Bedside,	extrañamente	tranquilo—	que	podías	desafiar

los	pulmones	y	el	estómago	de	Chthon,	sin	tener	en	cuenta	su	cerebro?
—Yo	no	tengo	que	dar	cuentas	a	tu	dios.	Yo	gané	mi	libertad.
—Aún	 no	 —dijo	 Bedside—.	 Chthon	 te	 concedió	 un	 aplazamiento.	 Tú	 no	 le

derrotaste.
Aquellas	 palabras	 tenían	 un	 tono	 familiar.	 ¿Cuántas	 fuerzas	 imaginaban

manipular	su	vida?	¿O	eran	fantasías?
—Como	 dijiste	—continuó	 Bedside—	 somos	muy	 parecidos.	 Para	 los	 criterios

normales,	yo	estoy	loco.	Sólo	mi	misión	en	favor	de	Chthon	mantiene	mi	equilibrio.
Chthon	se	ocupa	de	mí	de	un	modo	que	pronto	comprenderás.	Pero	tú…

—Se	me	consideró	un	loco	criminal	—admitió	Atón—.	En	Hvee,	ese	término	aún
está	en	boga.	Pero	eso	fue	antes	de	la	muerte	de	la	miñoneta.	Ahora	estoy	bien.

La	falsedad	de	aquella	afirmación	se	le	hizo	evidente	al	formularla	El	Hvee	no	le
amaba	 ya,	 lo	 cual	 significaba	 que	 era	 un	 total	 depravado,	 comprendiese	 o	 no	 el
motivo.	¿Había	sospechado	Coquina?	¿Era	ésta	la	razón	de	que	se	mantuviese	alejada
de	él?	¿Por	qué,	entonces,	había	cuidado	su	cuerpo	durante	todo	aquel	tiempo?	¿Por
qué	 le	 había	 enviado	 a	 derrotar	 a	 aquel	 «malvado»?	 Había	 demasiadas	 cosas	 sin
resolver.

Pero	él	haría	esto	por	ella,	en	pro	del	amor	que	creía	sentir,	aunque	ahora	sabía
que	 era	 algo	 superficial,	 egoísta,	 un	 amor	 indigno	 de	 ella.	 Le	 ofrendaría	 aquello,
puesto	que	ella	parecía	desearlo:	el	cuerpo	sin	vida	de	Bedside.

—Tu	locura	concreta	posee	una	base	biológica	—dijo	Betside—.	No	tiene	cura.
No	puedes	prescindir	de	 tu	origen.	Seguirás	matando	sádicamente	porque	el	miñón
que	hay	en	ti	ansía	el	placer	telepático	del	dolor	inocente.	Continuarás	olvidando	tus
crímenes	porque	el	hombre	que	hay	en	ti	no	puede	aceptar	los	placeres	culpables	que
tu	 otro	 yo	 te	 manda.	 Continuarás	 justificando	 el	 criterio	 de	 los	 que	 declararon	 a
Miñona	planeta	prohibido,	odiándote	a	ti	mismo	más	que	a	nada…	y	no	sin	motivo.

»Oh,	sí…	ahora	conoces	tu	locura,	¿verdad,	miñón?
—Yo	maté	—dijo	Atón—,	 pero	 no	 sádicamente.	Había	 justicia	 y	 piedad	 en	mi

acción.	Yo	no	era	la	quimera.
Bedside	no	cedía.
—No	 estoy	 hablando	 de	 asesinatos	 honestos,	miñón.	 Sé	 que	 hay	 veces	 que	 en

Chthon	 es	 necesario	 matar.	 Ni	 me	 refiero	 a	 tus	 fracasos:	 tu	 chica	 de	 Idilia,	 tu
venganza	de	la	miñoneta,	la	mujer	de	la	caverna.	Tú	intentaste	matarlas	a	todas,	pero
tan	en	guerra	estabas	contigo	mismo	que	no	podías	ni	amar	ni	odiar	eficazmente.
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»No,	 no	 me	 refiero	 a	 esas	 acciones.	 Pero	 vuelve	 atrás	 y	 piensa	 en	 un	 caso
concreto:	tu	amiguito	Engañado.	(Sí,	mi	dios	me	lo	contó	todo.)	Te	declaras	inocente
porque	no	derramaste	directamente	su	sangre.	Pero	traicionaste	a	los	de	las	cavernas
inferiores,	 y	 arrojaste	 sobre	 él	 la	 culpa,	 e	hiciste	que	 lo	 ejecutaran.	Tú	estabas	 allí,
escuchando,	cuando	llegó	la	quimera.	Tu	sensibilidad	de	miñón	respondió	a	la	mente
salvaje	de	la	quimera	y	tú	sabías	que	venía	a	por	Engañado.	Podías	haber	alertado	a
los	 otros,	 y	 haberle	 salvado…	 pero	 no	 lo	 hiciste.	 Tu	 estabas	 allí,	 saboreando	 su
agonía,	cuando	la	quimera	se	arrojó	sobre	él,	y	ni	siquiera	diste	la	voz	de	alarma.	Solo
su	grito	de	agonía	alertó	a	los	otros…	demasiado	tarde.

»Eso	 fue	 lo	 que	 hiciste	 en	 Chthon,	 no	 una	 sino	 varias	 veces.	 Utilizaste	 a	 la
quimera	para	satisfacer	tu	pasión	brutal.	¿Fue	esto	tu	justicia?	¿Tu…	cordura?

Atón	 recordó.	Chthon,	donde	su	anhelo	de	dolor	había	 sido	 intensificado	por	el
confinamiento.	 Los	 hombres	 cuya	 agonía	 había	 saboreado,	 las	macabras	 torturas	 a
que	los	había	sometido	una	criatura	a	la	que	él	podía	haber	detenido,	pero	no	lo	había
hecho.	 El	 sacrílego	 éxtasis	 que	 le	 había	 estremecido,	 la	 alegría	 casi	 religiosa,	 que
culminaba	en	arrebatados	espasmos	de	placer	al	llegar	aquellas	agonías.

Recordaba,	también,	el	juicio,	en	Hvee:	los	peritos	testificando	que	su	aberración
era	ante	todo	biológica,	no	emocional,	y	que	no	había	curación	posible.	Que	aún	no
había	 asesinado,	 pero	 que	 no	 podía	 dejársele	 libre	 porque	 era	 un	 peligro	 para	 la
humanidad.	 Ni	 siquiera	 un	 lavado	 completo	 de	 cerebro	 eliminaría	 sus	 impulsos
prohibidos.

Recordó	la	sentencia:	Chthon.
Las	características	miñónicas	habían	surgido	en	él	con	la	madurez,	pues	durante

un	 tiempo	 había	 estado	 consagrado	 por	 completo	 a	 la	 búsqueda	 de	 su	 miñoneta.
Cuando	 la	 influencia	 de	 ésta	 disminuyó,	 comenzó	 el	 horror.	 Su	 amor	 por	Coquina
había	 sido	 la	 última	 lucha	 de	 las	 cualidades	 humanas	 en	 su	 interior:	 una	 lucha
perdida.

El	hvee	lo	había	sabido.	No	había	estado	con	él	durante	su	locura.	Había	amado	lo
que	él	había	sido	una	vez,	pero	cuando,	después	de	Chthon,	rozó	su	mano	macabra…

—Esta	es	la	razón	—dijo	Betside—	de	que	debas	regresar	a	Chthon.	Allí	estarás
seguro…	Lejos	de	tus	congéneres,	pues	eres	un	forajido,	y	lejos	también	de	ti	mismo.
Cthon	 sustentará	 tu	 salud	más	 perfecta	 de	 lo	 que	 puedas	 hacerlo	 nunca	 tú	mismo.
Chthon	será	tu	dios,	y	tú	y	yo	seremos	hermanos…	siempre	seguros,	siempre	libres.

Era	 tentador.	 Atón	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 toda	 su	 vida	 adulta	 había	 sido	 una
destructora	 pesadilla	 de	 pasión	 y	 dolor,	 contaminando	 cuanto	 tocaba.	 La	miñoneta
había	sido	parte	de	ello,	de	modo	natural	y	admitido.	Pero	Coquina…	lo	mejor	que
podía	 hacer	 por	 ella,	 si	 tenía	 el	 mismo	 valor	 que	 había	 tenido	 antes	 que	 él	 la
miñoneta,	era	simplemente	apartarse	de	su	vida.	Era	mucho	mejor	dejarla	con	los	de
su	propio	género.	El	amor	que	le	profesaba	alcanzaría	su	expresión	más	perfecta	en	la
separación.

Pero	 la	miñoneta	había	muerto	para	darle	a	el	 semblante	humano.	Ella	 le	había
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conocido	bien,	había	conocido	su	lazo	con	Chthon,	y	había	llorado	por	ello.	Malicia	y
Coquina,	 miñoneta	 y	 humana,	 su	 primer	 amor	 y	 el	 segundo…	 Las	 dos	 se	 habían
unido	no	como	rivales,	sino	como	colaboradoras	sinceras	en	beneficio	suyo.	Habían
aceptado	ambas	que	él	tenía	una	posibilidad,	y	ambas	habían	apostado	sus	vidas	por
ello.	¿Cómo	podía	traicionarlas	ahora?

Quizás	ambas	estuviesen	equivocadas…	pero	las	dos	creían	en	su	recuperación,	y
él	debía	a	ambas	el	hacer	un	último	esfuerzo,	para	no	emprender	el	camino	fácil.	No
podía	 borrar	 sus	 crímenes	 apartándose	 de	 la	 vida.	 Tenía	 que	 vivir,	 que	 hacer	 un
esfuerzo	por	equilibrar	las	escalas.	Tenía	que	afrontar	lo	que	era	y	lo	que	había	hecho,
y	 buscar	 un	medio	 de	 enmendarlo.	 Esta,	 quizás,	 era	 la	 auténtica	 batalla	 en	 la	 que
había	venido	a	luchar:	contra	la	capitulación	que	el	doctor	Betside	pintaba	de	forma
tan	atractiva.

—No	—dijo	Atón.
La	actitud	de	Bedside	cambió.
—Te	mostraré	 lo	que	eres	—dijo,	 la	voz	aguda,	 la	boca	entreabierta,	mostrando

los	dientes	que	eran	como	los	de	la	salamandra	de	las	cavernas—.	Tú	racionalizas,	te
engañas	a	ti	mismo	con	esperanzas	de	un	bien	futuro.	Pero	tu	verdadero	deseo	aún	es
el	 de	matarte	 a	 ti	mismo,	 porque	 sabes	 que	 eres	 cómplice	 en	 un	 crimen	 contra	 tu
cultura.	Tratas	 de	 acusar	 a	 la	miñoneta,	 pero	 eres	 tú	 el	 que	 forzaste	 el	 acto.	 Sí,	 ya
sabes	lo	que	quiero	decir,	miñón.

La	actitud	de	Atón	también	cambió	sutilmente	mientras	escuchaba.	Ahora	estaba
llegando,	 y	 él	 no	 podía	 ni	 detenerlo	 ni	 tolerarlo.	 La	 hoja	 del	 cuchillo	 de	 Bedside
estaba	 dispuesta.	Aunque	Atón	 había	 sido	 entrenado	 para	 luchar	 contra	 un	 hombre
armado	con	un	cuchillo,	no	lo	había	sido	para	un	cuchillo	empuñado	por	un	cirujano
loco.	No	bastaría	con	los	reflejos	normales.

—Has	 olvidado	 —continuó	 Bedside—	 muy	 cómodamente	 tus	 pasiones
incestuosas.	 ¡Cuidado!	—seguía	hablando	mientras	Atón	se	movía—.	No	 te	mataré
mientras	Chthon	te	necesite,	pero	mi	cirugía	no	te	parecerá	del	todo	indolora.

Este	 fue	 el	 esfuerzo	 final	 de	 Bedside.	 ¿Podría	 anularlo	 él?	 Aquel	 hombre	 era
infernalmente	listo.

—Allí	en	el	esphotel	—murmuró	Bedside—.	Allí	lo	hiciste.	Chthon	lo	sabe.	Allí
estuviste	solo	con	la	miñoneta,	sabiendo	lo	que	ella	era.

Las	 brillantes	 lentillas	 relampaguearon	bajo	 la	 verde	 claridad,	 sobre	 la	 hoja	 del
cuchillo	que	apuntaba	hacia	Atón.

—Fue	entonces	cuando	violaste	a	tu	ma…
El	 cuchillo	 repiqueteó	 en	 el	 suelo	 cuando	 el	 miñón	 atacó	 con	 la	 fuerza	 y	 la

velocidad	de	la	telepatía.	Bedside	miró	lo	que	había	soltado,	una	quimera	viva.
—¡Pide	ayuda	a	 tu	dios!	—murmuró	 la	quimera,	mostrando	 sus	ávidos	dientes,

las	garras	tocando	apenas	los	saltones	globos	oculares,	dispuesta	a	arrancarlos	de	sus
cuencas—.	Quizás	eso	te	ayude	a	morir.

Permanecieron	así	en	un	cuadro	inmovilizado,	el	joven	guerrero	y	el	viejo.	Luego

www.lectulandia.com	-	Página	161



la	quimera	se	desvaneció.	Atón	dejó	que	el	hombre	cayera,	ileso.
—No	 soy	 lo	que	 era	—dijo—,	y	nunca	 fui	 la	 quimera	 física.	No	 te	mataré	por

deformar	lo	que	no	comprendes.
Bedside	 seguía	 tendido	 donde	 se	 había	 desplomado,	 a	 los	 pies	 de	Atón.	Ya	 no

había	amenaza	en	él;	era	un	viejo	cansado.
—Has	matado	a	tu	quimera.
—La	he	matado.
—Vuelvo	a	Chthon	por	la	mañana.	Eres	libre.
Atón	se	acercó	a	la	escotilla	y	salió	por	ella,	buscando	con	los	pies	la	escala.
—Permíteme	 que	 te	 hable	 un	 momento	 como	 un	 hombre	 —dijo	 Bedside,

deteniendo	el	descenso	de	Atón—.	Chthon	desea	tus	servicios,	no	tu	olvido.	No	hay
resentimiento.	Chthon	te	ayudará	a	ganar	tu	otra	batalla.

—No.
—Escucha,	entonces.	Si	yo	 tuviese	una	mujer	como	 tu	Coquina	que	me	amase,

jamás	habría	necesitado	Chthon.	Ella	me	 rompió	el	brazo,	hace	once	meses,	 yo	no
imaginé	que	conociese	nuestro	arte	de	 lucha,	pero	es	una	mujer	 irreemplazable.	La
perderás,	a	menos…

Atón	descendió	a	tierra	y	comenzó	a	alejarse.
—¡Piensa,	piensa	en	la	fecha!	—gritó	Betside	tras	él	¡Y	en	el	hvee!	Si	no…	Pero

su	voz	se	perdió	en	la	rápida	distancia.

___	Dieciocho	___

Atón	 había	 derrotado	 al	 malvado	 de	 Chthon,	 en	 cuanto	 lo	 reconoció	 como	 su
igual,	como	su	sádico	instinto	de	matanza.	La	prisión	de	Chthon	era	el	refugio	de	los
condenados	 por	 tales	 impulsos.	 El	 doctor	 Bedside,	 ahora	 agente	 de	 Chthon,	 había
demostrado	casi	que	Atón	había	escapado	nada	más	que	en	cuerpo;	pero	el	sacrificio
de	 la	 miñoneta	 y	 los	 cuidados	 de	 la	 hija	 de	 Cuatro	 habían	 ajustado	 la	 balanza	 y
llevado	la	victoria	al	hombre	civilizado	que	había	en	él.	Pero	había	sido	despertado
demasiado	 pronto;	 con	 más	 tiempo	 habría	 llegado	 a	 comprender	 y	 a	 aceptar	 los
dolorosas	verdades	ante	 la	que	había	cerrado	los	ojos.	La	ceguera	no	había	resuelto
los	 problemas	 de	 Edipo,	 ni	 el	 cegamiento	 físico	 ritual	 de	 las	 víctimas	 resolvía	 los
problemas	de	los	hombres	de	Miñón.	Atón	había	estado	obsesionado	con	la	ceguera,
física	y	emocional.

Con	 más	 tiempo,	 Bedside	 no	 podía	 haber	 despertado	 de	 ninguna	 manera	 a	 la
agonizante	quimera.	Había	 sido	prematura…	innecesariamente	prematura.	 ¿Por	qué
le	habían	enviado	a	aquella	batalla	 tan	precipitadamente?	¿Desearía	quizás	Coquina
que	él	perdiese?

No,	no	era	posible	dudar	de	sus	motivos.	Coquina	era	buena,	y	le	amaba	mucho
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más	de	 lo	que	 él	 hubiese	merecido	nunca.	Él	había	 sido	 el	 que	había	 amado	poco,
siempre.	Él	había	rechazado	la	boda,	 incluso	antes	de	haberla	conocido.	Él	 la	había
tirado	de	la	montaña.	Él	había	matado	al	hvee.

Piensa	 en	 el	 hvee	 y	 en	 la	 fecha.	 ¿Qué	 críptico	 mensaje	 había	 intentado
transmitirle	Bedside?

Qué	poco	sabía	de	Coquina,	después	de	todo.	Su	breve	período	con	ella	en	Idilia,
retrospectivamente,	había	sido	el	más	feliz	de	su	vida.	Ay,	si	hubiese	sido	capaz	de
quedarse	con	ella	entonces,	en	vez	de	perseguir	sus	propias	obsesiones.	El	 tenía,	 lo
sabía	muy	bien,	mucho	en	común	con	la	hija	de	Cuatro.	Sus	antecedentes	y	educación
eran	muy	similares.	Era	una	 representante	de	 la	 clase	 superior	de	Hvee,	un	planeta
que	no	se	pretendía	en	modo	alguno	demócrata;	había	mucha	distancia	entre	ella	y	las
chicas	de	 clase	baja	de	 las	últimas	Familias.	 ¡Encantadora	 concha!	 ¿Por	qué	nunca
había	mirado	en	su	interior?	¡Qué	bien	había	elegido	Aurelius!

Piensa	en	el	hvee…
Pero	 el	 hvee	 había	 muerto.	 Toda	 su	 vida	 había	 sido	 una	 pesadilla,	 salvo	 su

relación	con	Coquina…	y	el	hvee	había	condenado	esto	 también.	¿Había	ganado	 la
batalla	de	su	futuro	sólo	para	tener	que	enfrentarlo	solo?

Piensa	en	la	f	echa…
La	fecha	era	Segundo	Mes,	403:	no	más	notable	que	cualquier	otro	mes	o	año,	en

un	 planeta	 de	 clima	 templado	 y	 sin	 estaciones	 como	 Hvee.	 Aquello	 parecía	 un
extraño	enigma.

El	hvee…	había	algo	significativo.	Bedside	no	podía	saber	del	reciente	episodio,
pues	había	sucedido	menos	de	una	hora	antes	de	su	lucha.	Pero	sabía	que	sucedería,
en	cuanto	Atón	tocase	la	planta.	Había	advertido	que	Atón	perdería	a	Coquina…

Atón	 comenzó	 a	 lamentar	 su	 despectiva	 y	 rápida	 separación	 del	 emisario	 de
Chthon.

¿Qué	podía	haber	en	el	hvee	que	pudiese	salvar	a	Coquina	para	un	hombre	que
había	declarado	indigno?	¿Una	cualidad	que	un	tercero	sabedor	podía	predecir?

Creo…
Atón	pensaba	en	todo	esto.	Su	firme	carrera	le	llevaba	a	través	de	los	campos,	el

territorio	 familiar	 de	 su	 niñez.	 Podía	 oler	 el	 perfume	 leve	 de	 las	 cortezas	 de	 los
árboles,	de	la	tierra	removida	y	de	las	hierbas	aplastadas	y	de	las	flores	silvestres	del
bosque.	 Podía	 ver	 los	 negros	 perfiles	 de	 los	 árboles	más	 altos	 recortados	 contra	 el
cielo	 estrellado,	 y	 oír	 los	 rumores	 de	 los	 animales	 nocturnos.	 Los	 recuerdos	 se
agitaron	 en	 él,	 pequeñas	 y	 punzantes	 evocaciones	 de	 detalles	 que	 se	 hacían
importantes	sólo	porque	carecían	de	importancia.	El	roce	de	una	hoja	seca,	el	aroma
de	 una	 lánguida	 brisa…	 todas	 las	 cosas	maravillosas	 que	 la	 edad	 adulta	 dejaba	 de
lado.	 Pronto,	 ahora,	 pasaría	 junto	 al	 sitio	 donde	 había	 encontrado	 a	 la	 miñoneta,
donde	había	adquirido	el	hvee	silvestre.

La	miñoneta	lo	había	arrancado,	y	él,	que	sabía	muchas	cosas	a	los	siete	años,	le
había	impedido	que	lo	guardara.	«¡El	hvee	es	solo	para	hombres!»,	había	dicho,	y	así
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ella	 se	 lo	 había	 regalado,	 y	 había	 sido	 suyo	 hasta	 sus	 esponsales.	Había	 sido	 suyo
después	de	eso	también,	pues	el	hvee	no	viviría	en	poder	de	una	mujer	que	no	amase
a	Atón.	El	hvee	amaba	a	su	amo,	y	toleraba	a	quien	amaba	a	aquel	amo,	mientras	ese
amor	perdurase,	y	mientras	aquella	persona	fuese	digna.

La	miñoneta	lo	había	arrancado.
¡La	miñoneta!
¡El	hvee	había	conservado	su	lozanía	con	ella!	¡Ella	era	su	amada!
De	 pronto	 todo	 cobró	 sentido.	 Él	 la	 había	 amado	 suficientemente,	 o	 quizás	 su

sangre	miñónica	la	había	amado,	 lo	suficiente	para	preservar	 la	planta.	Y	ella	había
sido	después	de	 todo	digna,	no	malvada.	El	hvee	 respondía	a	 la	emoción	auténtica,
sin	advertir	 las	 inversiones	emocionales.	El	odio	que	Atón	había	creído	sentir	hacia
ella,	más	tarde,	había	confundido.

La	muerte	de	la	miñoneta	había	traído	consigo	no	solo	la	malvada	quimera,	sino
también	el	buen	hvee…	salvo	que	el	hvee,	en	posesión	de	la	amante	del	amante,	no
había	sabido	de	la	desaparición	de	su	objeto	original	de	afecto.	Coquina	había	visto	a
la	miñoneta	muerta,	pero	no	había	comprendido	que	ésta	era	la	amante	del	hvee…	y
el	hvee	había	tomado	su	fe	inocente	por	la	suya	propia.	Su	esencia	era	el	amor,	no	la
razón.	Incluso	su	juicio	aparente	de	la	aptitud	era	ilusorio.	El	hvee	amaba	al	hombre
que,	básicamente,	se	amaba	a	sí	mismo,	y	rechazaba	al	que	en	realidad	se	odiaba	a	sí
mismo.	 Si	 el	 hvee	 hubiese	 pertenecido	 realmente	 a	 Atón,	 podría	 haber	 muerto	 de
cualquier	modo.

Pero	él	no	había	sido	condenado	en	realidad.	El	hvee	había	muerto	porque	Atón
sabía	de	la	suerte	de	su	amada,	y	conocía	el	lazo	que	ella	tenía	con	el	hvee,	aunque	no
fuese	nunca	claramente	consciente	de	ello.	Cuando	el	hvee	volvió	a	sus	manos	y	a	su
conocimiento,	se	marchitó	inevitablemente.

Podía	 coger	 un	 segundo	 hvee	 y	 ofrecérselo	 a	Coquina.	 Este	 no	moriría.	Vio	 la
casa.	Una	hosca	luz	salía	por	la	ventana.

La	 duda	 continuaba	 acosándole.	 ¿Por	 qué	 le	 había	 enviado	 a	 la	 lucha
prematuramente?	¿Por	qué	se	había	negado	a	 tocarle?	Después	de	dedicar	 tres	años
de	su	vida	al	cuidado	de	un	padre	moribundo	y	un	hijo	terriblemente	vivo,	con	el	final
de	su	tortura	tan	próximo…	¿por	qué	había	llorado?

Piensa	en	la	fecha…
Sí,	la	fecha	había	sido	prematura.	Pero,	¿por	qué?	Sin	duda	Bedside	había	querido

decir	algo.
Llegó	 a	 la	 casa	 y	 abrió	 la	 puerta	 sin	 detenerse.	 Un	 hombre	 se	 volvió	 para

recibirle…	un	extraño.	Era	un	hombre	seco,	de	unos	cincuenta	años,	en	la	plenitud	de
la	 vida,	 de	 expresión	 solemne	 y	 callosas	manos.	Había	 vigor	 en	 su	 porte,	 educado
pero	inconmovible.	Era	Benjamín	Cinco,	el	tío	al	que	casi	había	olvidado.

—¿Dónde	 has	 estado,	 Atón?	 —preguntó	 Benjamín	 con	 gravedad,	 su	 tono
desconcertantemente	parecido	al	de	Aurelius.	Tras	él	había	una	mujer	 tendida	en	el
sofá.
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—¡Coquina!	—exclamó	Atón,	pasando	ante	Benjamín	con	irrespetuosa	rapidez.
Ella	no	se	movió.	Su	pálido	pelo	caía	inerte	por	el	borde	del	sofá	y	casi	tocaba	el

suelo.
—Coquina…	te	daré	otro	hvee…
—Joven,	es	demasiado	tarde	para	eso	—dijo	Benjamín.	Atón	le	ignoró.
—Coquina,	Coquina…	¡Gané	la	batalla!	El	malvado	se	ha	ido	—los	párpados	de

ella	se	estremecieron,	pero	no	habló—.	Coquina.	—Puso	sus	manos	sobre	las	de	ella.
Las	manos	de	ella	estaban	frías.
Piénsate	la	fecha…	Aquél	era	el	año	y	el	mes	del	enfriamiento.	¡El	enfriamiento!

Ella	se	moría,	sin	remisión	ya.
—¿Pensaste,	 acaso,	 joven	 primo,	 que	 su	 amor	 era	 menor	 porque	 no	 se

manifestaba	escandalosamente?	—murmuró	Benjamín.
Atón	entendió	al	fin.	El	enfriamiento	había	afectado	a	Hvee	en	el	primer	mes	de

§305,	 y	 debía	 repetirse	 en	 el	 segundo	mes	 de	 §403.	Coquina	 sabía	muy	 bien	 esto,
como	lo	sabía	todo	habitante	de	Hvee,	y	podía	haber	abandonado	el	planeta…	si	no
hubiese	 tenido	 un	 virtual	 inválido	 al	 que	 cuidar.	 En	 ningún	 lugar	 fuera	 de	 aquel
planeta	podía	ocultar	a	Atón…	no	podía	eludir	la	vigilancia	a	que	los	encargados	de
la	cuarentena	sometían	a	todas	las	naves	que	abandonaban	un	planeta	afectado.	Y	así
había	decidido	quedarse,	y	se	había	arriesgado	al	enfriamiento,	y	había	caído	víctima
de	él.	En	vez	de	marchar	nada	más	contraerlo,	Coquina	se	había	quedado,	cuidando
de	 él,	 y	 por	 último	 le	 había	 despertado	 para	 que	 no	 despertase	 solo,	 confuso	 y
desvalido,	o	muriese	por	falta	de	atenciones	bajo	los	efectos	de	las	drogas.

…	su	amor	no	había	sido	menor.
Ella	había	querido	que	él	ganase	su	libertad	mientras	ella	conservase	aún	la	vida,

mientras	pudiese	disponer	de	su	ayuda	y	de	su	apoyo.
El	 enfriamiento.	 Él	 se	 habría	 dado	 cuenta	 en	 cuanto	 la	 tocase,	 por	 eso	 ella	 se

había	mantenido	alejada	al	hablar	con	él.	Sin	duda	le	habría	resultado	muy	trabajoso
sostenerse	 en	 pie,	 mientras	 intentaba	 prepararle	 para	 una	 lucha	 que	 ella	 solo
parcialmente	 entendía.	 Ahora	 que	 la	 prueba	 había	 terminado,	 había	 concluido	 su
labor	y	había	dejado	de	luchar.

A	menos	que	hubiese	dejado	de	luchar	al	ver	morir	al	hvee.
Atón	estuvo	arrodillado	durante	 interminables	minutos	 junto	a	ella,	 estrechando

sus	 manos,	 contemplando	 su	 tranquilo	 rostro.	 ¿Nunca	 sabría	 ella	 que	 no	 la	 había
traicionado	 aquella	 tercera	 vez?	 Las	 lágrimas	 afluían	 a	 sus	 ojos	 mientras	 el	 frío
pasaba	de	la	mano	de	ella	a	la	suya,	pasaba	hasta	su	espíritu.

Mi	 amor,	 pensó,	 mi	 amor	 por	 ti	 no	 es	 menor	 tampoco.	 Todo	 lo	 que	 antes
compartiste	con	la	miñoneta,	te	pertenece	ahora	a	ti	sola.	Mi	segundo	amor	es	mayor
que	el	primero.

Ella	seguía	inmóvil.
Atón	bajó	la	cabeza,	derrotado.
—El	precio	de	la	libertad	es	demasiado	grande	—dijo.
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Alguien	llamó	imperiosamente	a	la	puerta.
—Es	 Chthon	—dijo	 Atón	 a	 Benjamín,	 sin	 que	 le	 preocupase	 ya	 descubrir	 su

semitelepatía.
Entró	Bedside.	Se	dirigió	inmediatamente	hacia	la	muchacha	moribunda.
—Es	definitivo	—dijo.
Atón	 asintió.	El	 último	 de	 los	 enigmas	 de	Bedside	 se	 había	 aclarado.	Ahora	 le

tocaba	a	Atón	hacer	un	sacrificio.
—Si	ella	vive	—dijo	a	Bedside—	me	someteré	a	tu	dios.
Bedside	cabeceó	aceptando.
—Debemos	irnos	inmediatamente.
Atón	se	levantó	y	deslizó	sus	brazos	bajo	el	inerte	cuerpo	de	Coquina,	alzándola

en	el	aire.	La	llevó	hasta	la	puerta.
Benjamín	no	se	movió.
—Creo	que	has	vendido	tu	alma	—dijo.
Atón	 salió	 a	 la	noche.	Las	 claras	 estrellas	brillaban	arriba…	estrellas	que	 él	 no

volvería	a	ver.
—«¡Ocultad,	ocultad	vuestra	 luz	dorada!»	—citó	suavemente—.	«¡Ella	duerme!

¡Mi	dama	duerme!	Duerme…»
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§400

___	12	___

Las	cavernas	estaban	tranquilas.	No	corría	el	viento,	e	incluso	había	desaparecido
la	 corriente	 de	 agua.	Había	 poco	 líquido	 en	 los	 estanques,	 demasiado	 superficiales
para	poder	nadar	en	ellos.	Las	formaciones	rocosas	habían	adquirido	un	tono	peculiar,
un	gris	antinatural,	y	 la	 forma	grotesca	de	 los	pasajes	que	se	desviaban	repelía	a	 la
vista.

Había	 como	un	presentimiento	que	 iba	 creciendo.	Tenía	 el	 olor	del	 callejón	 sin
salida.	Aquel	río	poderoso	de	antes	había	ido	desapareciendo	gradualmente,	y	la	caza,
tan	abundante	hasta	entonces,	se	había	hecho	muy	escasa.	Una	vez	más	el	grupo	tenía
hambre.	Pronto	deberían	echar	a	suertes,	a	menos	que	alguno	se	ofreciese	voluntario
desplomándose.	 La	 última	 de	 las	 señales	 de	 Bedside	 había	 sido	 localizada	 dos
marchas	atrás.	Si	no	encontraban	otra	al	final	de	aquella	marcha,	tendrían	que	volver
sobre	sus	pasos.

Catorce	mujeres	y	seis	hombres	habían	sobrevivido	al	viaje	de	treinta	marchas	del
Camino	 Difícil…	 hasta	 entonces.	 Los	 accidentes	 y	 la	 fatiga	 aún	 se	 cobraban	 su
tributo,	 y	 la	 quimera	 aún	 acechaba,	 aunque	 tenía	 pocas	 posibilidades	 de	 cobrar
nuevas	víctimas.	Estaban	más	 lejos	 de	 la	 superficie	 que	nunca…	y	 entre	 ellos	 y	 la
salida	final	acechaba	la	amenaza	que	había	vuelto	loco	a	Bedside.

La	 marcha	 concluyó.	 Acamparon	 agrupándose	 e	 intentando	 protegerse	 de	 la
lúgubre	asechanza	de	fuerzas	desconocidas.	Aquellas	cavernas	eran	amenazadoras.

—¿Cuánto	más	nos	quedará?	—preguntó	una	mujer,	 con	voz	demasiado	aguda,
dirigiéndose	 a	 los	 siniestros	 pasajes.	 Atón	 pensaba	 lo	 mismo:	 ¿Qué	 otras	 pruebas
habrían	de	soportar	para	que	Chthon	les	dejase	libres?

Un	grito.	Era	 la	voz	de	una	de	 las	mujeres	que	estaban	de	vigilancia.	Ahora	 se
establecía	la	vigilancia	en	equipo,	mientras	el	grupo	principal	descansaba.	La	quimera
jamás	atacaba	a	una	formación	alerta.

Los	 otros	 se	 agruparon	 alrededor.	 Era	 uno	 de	 los	 túmulos	 de	 Bedside,	 con	 un
mensaje	garrapateado	en	el	suelo.	Era	una	roca	blanca	y	se	podía	escribir	fácilmente
rayándola.

—¿Qué	significa?
Era	la	típica	calavera	que	indicaba	peligro,	pero	sin	las	tibias	cruzadas.	Bajo	ella

una	palabra.
Atón	leyó	las	toscas	letras:	MYXO.
—Debe	de	ser	un	término	médico.
—Myxo	—murmuró	Jefe—.	Para	mí	no	significa	nada.	No	es	propio	de	él	dejar
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el	dibujo	sin	acabar.
—Salvo	que	algo	le	alejase	bruscamente	de	aquí…	—sugirió	una	mujer.
—O	que	haya	un	Myxo	por	aquí	que	no	mate	del	todo	—concluyó	otra.
Permanecían	 en	 círculo,	 mirándose.	 Nadie	 sabía.	 Pero	 la	 experiencia	 había

demostrado	una	cosa:	el	doctor	Betside	nunca	bromeaba,	y	no	había	que	ignorar	sus
advertencias.

—Será	mejor	que	nos	vayamos	enseguida	—decidió	Jefe.	Estaban	cansados,	pero
nadie	se	opuso.	Allí	había	peligro.

Quince	minutos	después	cayó	una	mujer,	agárrandose	el	cuello	y	la	cabeza.	No	la
había	atacado	ningún	animal,	y	nada	extraño	se	veía.

Se	detuvieron	para	una	breve	consulta.	La	vida	era	ahora	mucho	más	valiosa.	Si
el	grupo	perdía	a	alguien,	se	reducía	peligrosamente	y	tenían	menos	posibilidades	de
enfrentar	 los	 posibles	 peligros.	 Tenían	 que	 organizar	 grupos	 de	 exploración,	 de
vigilancia	y	relevo,	y	destacar	también	a	individuos	aislados	para	misiones	especiales
de	 trabajo	desagradable.	Si	 se	 derrumbaba	 el	 sistema	de	disciplina,	 se	 aceleraría	 la
muerte	 de	 los	 otros.	 La	 preocupación	 por	 los	 rezagados	 era	 algo	 nuevo,	 pero
necesario.

Acamparon	y	acomodaron	a	la	mujer.	La	examinaron	con	detenimiento.	¿Qué	le
pasaba?

Respiraba	 trabajosamente,	 jadeaba.	 Su	 piel	 iba	 volviéndose	 pálida.	 Una
mucosidad	 pegajosa	 se	 desprendía	 de	 todo	 su	 cuerpo,	 con	 un	 olor	 que	 revolvía	 el
estómago.	Había	sido	atacada	por	alguna	enfermedad…	la	primera	enfermedad	que
se	conocía	en	Chthon.

—Será	mejor	que	la	matemos	ahora	—urgió	una	mujer—,	antes	de	que	el	mal	se
extienda.

Jefe	consideró	la	cuestión.
—¿Para	qué	molestarse?	—dijo	Atón—.	Esta	vez	todos	hemos	estado	expuesto	al

mal	igual	que	ella.
—¿Y	cómo	lo	cogería?
—Nunca	he	visto	nada	igual.
—Dejémosla	 aquí	 y	 sigamos	 —gritó	 un	 hombre;	 el	 miedo	 se	 extendía

rápidamente.
Cayó	una	segunda	mujer.
—Demasiado	tarde	—dijo	Jefe.	Era	siempre	demasiado	tarde	cuando	localizaban

el	siguiente	peligro—.	Es	mejor	que	permanezcamos	juntos	y	luchemos.
—¿Contra	qué?	—quiso	saber	el	hombre.	Pero	la	pregunta	era	pura	formalidad:	se

desplomó	una	tercera	mujer.
Las	mujeres	 fueron	 cayendo	 en	 rápida	 sucesión,	 y	 sus	 pieles	 palideciendo.	 No

parecían	experimentar	dolores,	después	del	 espasmo	 inicial;	pero	 la	 exudación	acre
crecía	 y	 empeoraba	 progresivamente.	 Si	 se	 limpiaba	 la	 piel	 volvía	 a	 formarse,	 y
cubría	todo	el	cuerpo.
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Atón,	 Jefe	y	 los	otros	cuatro	hombres	no	sabían	qué	hacer.	Durante	el	viaje	 los
hombres	habían	corrido	más	riesgos	y	habían	muerto	en	mayor	número,	y	la	quimera
parecía	 preferirles.	 Ahora	 la	 relación	 se	 había	 invertido,	 pues	 la	 misteriosa
enfermedad	parecía	atacar	exclusivamente	a	 las	mujeres.	Jefe	hizo	lo	único	posible.
Cogiendo	a	una	mujer	por	un	pie	la	arrastró	hasta	el	estanque	más	próximo	e	intentó
lavarla	para	quitarle	aquella	mucosidad.	Esto	pareció	resultar;	la	mujer	se	incorporó	y
comenzó	a	lavarse	ella	misma,	lentamente,	pero	con	cierta	eficacia.

Hicieron	 lo	 mismo	 con	 las	 otras,	 echándolas	 al	 agua	 y	manteniendo	 la	 cabeza
fuera,	sujetándolas	por	el	pelo,	hasta	que	revivían.	La	crisis	parecía	superada.

Entonces	les	tocó	el	turno	a	los	hombres.
Los	ataques	de	éstos,	como	para	compensar	el	 tiempo	perdido,	eran	mucho	más

violentos.	 Casi	 al	 unísono,	 se	 vieron	 atacados	 de	 convulsiones.	 Su	 piel	 reaccionó,
desprendiendo	 la	 exudación	 mucosa.	 Ahora	 les	 tocaba	 a	 las	 mujeres	 hacer	 de
enfermeras.	Pronto	estaban	todos	en	el	estanque,	y	el	agua	adquirió	un	color	lechoso.
Si	se	trataba	de	una	enfermedad	fatal,	todos	morirían.

Pero	Bedside	había	omitido	las	tibias	cruzadas.
Atón	 fue	 el	 primero	 de	 los	 hombres	 que	 se	 recobró.	 No	 había	 experimentado

ningún	 dolor,	 aparte	 de	 una	 extrema	 rigidez	 en	 el	 cuello	 que	 dificultaba	 la
respiración.	En	vez	de	dolor	le	había	invadido	una	gran	laxitud,	un	deseo	de	dejarse
ir…	deseo	eliminado	por	el	 agua	 fría.	Luego,	como	 reacción,	 se	 sentía	 irritado.	No
por	 el	 ridículo	 baño	 comunal,	 sino	 por	 no	 haber	 sido	 capaz	 de	 resistir	 a	 la
enfermedad.

—¡El	Myxo!	—exclamó—.	Esto	debe	de	ser	lo	que	Bedside	quiso	indicarnos.	Se
trata	sin	duda	de	una	especie	de	virus.

La	mujer	más	próxima	le	miró.	Era	la	del	pelo	negro,	que	no	parecía	ya	tan	bonita
como	antes	de	emprender	la	marcha,	pero	que	resultaba	aún	interesante.	En	presencia
de	Granate	se	mantenía	siempre	alejada;	pero	Granate	había	servido	de	alimento	a	la
criatura	 del	 lago	 mientras	 los	 otros	 nadaban	 cruzándolo,	 y	 ahora	 el	 campo	 estaba
libre.

Si	las	cosas	llegasen	a	aclararse	lo	bastante	para	permitir	una	relación	tranquila…
—Debe	 de	 estar	 en	 el	 aire	—dijo	 ella.	 Nunca	 había	 llegado	 a	 saber	 cómo	 se

llamaba—.	Será	mejor	que	nos	vayamos.
Jefe	revivió.
—Sí	—aceptó.
Continuaron,	 intentando	 escapar	 a	 aquella	 enfermedad	 que	 sabían	 que	 llevaban

consigo.	No	llegaron	muy	lejos.
Las	mujeres	 fueron	 de	 nuevo	 las	 primeras.	 Esta	 vez	 fue	 fiebre,	 increíblemente

alta.	 No	 había	 termómetros	 ni	 medios	 de	 calcular	 su	 intensidad,	 pero	 el	 simple
contacto	de	la	piel	indicaba	que	había	varios	grados	de	diferencia	entre	los	enfermos
y	los	sanos.	La	fiebre	se	elevó	hasta	el	límite	de	la	resistencia	humana.	Y	luego	siguió
elevándose.
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No	 intentaban	 ya	 continuar	 la	 marcha.	 Era	 evidente	 que	 no	 podían	 huir	 de	 la
enfermedad	ni	ocultarse	de	ella.	El	pasadizo	que	tenían	frente	a	ellos	se	abría	en	una
cúpula-burbuja,	otra	reliquia	del	período	de	formación	de	Chthon,	fuera	de	lugar	en
aquel	 sector	de	 las	cavernas,	pero	bienvenida.	La	base	estaba	 llena	de	agua	clara	y
poco	profunda.	Era	un	lugar	conveniente	y	relativamente	seguro.	Se	acomodaron	allí,
dentro	del	estanque	y	alrededor,	esperando	lo	que	pudiese	venir.

¿En	 qué	 momento,	 se	 preguntaba	 Atón,	 se	 producirían	 lesiones	 cerebrales?
Aquella	fiebre	estaba	ya	sin	duda	cociendo	los	tejidos	nerviosos	de	las	víctimas.	No
había	límite	específico	a	la	temperatura	que	un	cuerpo	vivo	podía	soportar,	pese	a	la
actitud	de	los	médicos,	pero	aquella	fiebre	era	peligrosa.	¿Había	sido	aquél	el	motivo
concreto	de	la	locura	de	Bedside?	Y	de	ser	así,	¿había	posibilidad	de	eludirlo?

¿Había	un	medio	de	disminuir	la	fiebre	mientras	la	enfermedad	seguía	su	curso?
Comprobó	el	agua.	Estaba	fría;	estaba	muy	por	debajo	del	ciclo	del	fuego.	Totalmente
inmersos…

Llegó	la	fiebre.	Atón	se	deslizó	en	el	estanque	y	se	tendió	de	modo	que	solo	su
cara	quedase	expuesta	al	aire.	El	alivio	fue	una	bendición.	Pero	sus	fluidos	interiores
ardían	sus	tejidos	se	retorcían.	El	infierno	del	granate	azul	no	era	más	calcinante	que
aquello.

Oía	 vagamente	 a	 su	 alrededor	 chapoteos.	 Algo	 pasaba,	 pero	 le	 daba	 miedo
incorporarse	 y	 mirar,	 le	 daba	 miedo	 abandonar	 el	 agua	 por	 el	 temor	 irracional	 de
incendiarse	al	hacerlo.

Pero	tenía	que	hacerlo.	Sin	saber	por	qué	le	resultaba	difícil	 respirar.	Había	una
obstrucción.

Atón	se	incorporó	y	se	llevó	una	mano	a	la	boca	y	descubrió	en	ella	una	gruesa
capa	 de	 mucosidad	 pútrida.	 Dentro,	 esta	 vez,	 obstruyendo	 los	 pasajes	 nasales	 y
glóticos,	en	vez	de	la	piel	exterior.	Tenía	la	nariz	casi	total	mente	bloqueada.	Metió
un	dedo	en	 la	boca	y	sacó	una	masa	de	moco	amarillo,	hedionda	y	podrida,	que	se
endureció	 inmediatamente	 al	 contacto	 con	 el	 aire.	 No	 era	 extraño	 que	 le	 resultase
difícil	respirar.	Aquella	masa	taponaba	las	vías	respiratorias	solidificándose	alrededor
de	ellas.

Miró	a	su	alrededor,	o	intentó	hacerlo,	y	descubrió	que	un	moco	similar	rodeaba
sus	ojos,	casi	taponándolos.	Lo	mismo	le	sucedía	a	los	otros,	hombres	y	mujeres;	la
enfermedad	 no	 parecía	 ya	 hacer	 distinción	 de	 sexos.	 Algunos	 escupían	 intentando
entre	 náuseas	 despejar	 sus	 conductos	 respiratorios.	 Un	 hombre	 expulsó	 una	 gran
masa	sólida,	en	la	que	había	sangre	adherida.	Y	la	fiebre	seguía	subiendo.

Atón	sepultó	 la	cara	en	el	agua,	 intentando	desprender	aquella	mucosidad.	Esto
ayudó;	 la	 mucosidad	 se	 disolvía.	 Escupió	 un	 gran	 nódulo,	 hizo	 gárgaras	 y	 siguió
escupiendo.	El	agua	le	había	salvado	por	segunda	vez.

Los	 demás	 siguieron	 su	 ejemplo.	 Para	 tres	 era	 ya	 demasiado	 tarde.	Varios	más
estaban	 dudosos	 y	 probablemente	 acabarían	 asfixiándose.	 Nadie	 tenía	 tiempo	 de
ayudar	 al	 vecino.	 Parecía	 no	 haber	 defensa	 alguna	 contra	 aquel	 ataque…	 solo	 un
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alivio	temporal	de	los	síntomas	gargarizando	constantemente.
El	estanque	estaba	lleno	de	suciedad.
—Avancemos…	un	poco	—dijo	Jefe.
Continuaron,	solo	lo	suficiente	para	localizar	un	estanque	de	agua	clara.	El	breve

trayecto	 les	 resultó	 inmensamente	 agotador.	 La	 enfermedad	 había	 reducido
drásticamente	las	fuerzas	de	todos.

Y	aquello	continuó	durante	un	período	interminable.	Hacia	el	final	la	mayoría	se
arrastraban	de	un	estanque	al	 siguiente	entre	ataques,	 incapaces	de	andar	de	pie.	A
juzgar	por	su	hambre,	Atón	calculaba	que	el	tiempo	real	transcurrido	desde	el	primer
síntoma	de	 la	enfermedad	era	de	menos	de	dos	marchas…	pero	 subjetivamente	era
muchísimo	más	que	eso.

Comenzaron	a	producirse	 las	primeras	 recuperaciones.	Las	mujeres,	que	habían
sido	 las	 primeras	 en	 sucumbir,	 fueron	 las	 primeras	 en	 recuperar	 el	 equilibrio.
Gradualmente	desaparecieron	los	síntomas	en	todos.

Once	 mujeres	 y	 tres	 hombres	 habían	 sobrevivido.	 De	 ellos,	 tres	 continuaban
afectados:	Atón,	Jefe	y	la	mujer	de	pelo	negro.	Atón	advirtió	esto,	comprendió	algo	y
luego	perdió	la	conciencia	luchando	con	otro	ataque	de	vahídos	y	náuseas.

Recuperación:	pero	 los	que	 se	habían	 recuperado	por	 completo,	 al	menos	en	 lo
que	 respectaba	 a	 los	 síntomas	 visibles,	 no	 ayudaban	 a	 los	 otros.	 Se	 quedaban	 allí
esperando,	aletargados…	esperando	algo.	No	hablaban.

Al	fin	los	tres	restantes	se	relajaron	y	se	incorporaron	liberados	de	la	fiebre.	Los
otros	once	les	miraban,	impasibles.

—Está	bien	—dijo	Jefe;	su	voz	de	mando	era	una	sombra	del	pasado—.	Vamos
hasta	el	estanque	siguiente.

Se	dispuso	a	dar	ejemplo,	pero	el	grupo	principal	no	le	siguió.
—¿Pero	qué	les	pasa?	—preguntó	la	del	pelo	negro.
—¿Es	que	no	venís?	—les	preguntó	Atón.	Ninguna	respuesta.
—¿Os	dais	cuenta?	—dijo	la	mujer—.	Actúan	como	zombis.
Eso	era	la	clave.	No	parecían	tener	ya	voluntad	libre.
Atón	 los	conocía	a	 todos,	después	de	 los	 rigores	de	 la	marcha.	Aunque	no	eran

individuos	que	se	distinguiesen	por	su	individualismo,	de	todos	modos…
Su	pensamiento	 previo	 brotó	 de	 nuevo.	 Individualismo:	 sólo	 los	 tres	miembros

más	 independientes	 del	 grupo	 que	 quedaba	 estaban	 ahora	 en	movimiento.	 Los	 que
siempre	hablaban	por	sí	mismos,	los	que	actuaban	por	motivos	propios,	los	que	solían
pedir	explicaciones.

Sus	pensamientos	se	vieron	interrumpidos	por	otro	ataque	que	la	enfermedad.	Los
tres	 se	 lanzaron	 tambaleándose	 hacia	 el	 estanque	 siguiente	 y	 se	 arrojaron	 en	 él,
luchando	con	la	fiebre	y	el	moco	en	el	agua	fría.	Y	los	otros	observaban	impávidos,
sin	decir	nada.

Atón,	en	su	febril	fantasía,	tuvo	la	sensación	de	estar	perdiendo	el	control	de	su
propio	cuerpo.	Sus	brazos	 respondían	 lentamente.	Otros	músculos	parecían	 rígidos,
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inseguros,	inertes.	Este	era	otro	aspecto	de	la	enfermedad	que	solo	ahora	comenzaba
a	adquirir	maligno	sentido.

Pero	el	pensamiento	de	Malicia	le	hizo	mantenerse.	La	canción	de	Malicia	estaba
incompleta.	No	podía	descansar	mientras	no	la	poseyese.	Lo	demás	no	importaba.	El
fuego	de	su	sangre	no	era	más	tenso	que	el	del	pelo	de	ella;	el	estanque	no	era	más
refrescante	que	los	ojos	profundos	de	Malicia.	Solo	el	amor	de	ella…

El	ataque	cesó.	Atón	se	sintió	entonces	más	fuerte.	Había	sido	más	fácil	resistir	al
recordar	su	objetivo.	Pero	los	otros	dos	habían	sido	menos	afortunados.	Le	miraban
atentamente,	pero	no	intentaban	incorporarse.	Atón	no	podía	desentrañar	el	misterio
de	los	zombis.

Diez	mujeres	y	un	hombre	no	habían	eludido	el	último	ataque	ni	se	habían	visto
afectados	por	él.	Atón	avanzó	hacia	ellos.

Retrocedieron…	todo	el	grupo.	Se	hicieron	atrás,	rígidos,	torpes,	al	unísono.	No
podía	haber	duda	ya:	estaban	poseídos	y	bajo	control	remoto.	Esta	vez	no	era	ninguna
oruga,	al	menos	no	una	oruga	física,	pero	el	efecto	era	similar.

—Mátalos	—dijo	Jefe	desde	el	estanque—.	Ya	no	son	humanos.
Atón	se	acercó	a	un	hombre	solitario,	un	hombre	de	estatura	media	que	había	sido

hasta	entonces	laborioso	y	amable.
—Libérate	de	eso	—dijo,	empujándole	en	el	hombro.	Pero	el	hombre	cayó	hacia

atrás	 y	 su	 cuerpo	 rígido	 golpeó	 el	 suelo.	 No	 intentó	 levantarse.	 Atón	 se	 agachó	 y
comprobó	su	corazón.	No	latía.	Aquel	hombre	no	respiraba.	Estaba	muerto.

Las	mujeres	 continuaban	 retrocediendo.	 Fue	 hacia	 ellas	 de	 nuevo…	y	 hubo	 de
detenerse	 ante	 un	 tercer	 ataque	 de	 aquellas	 series	 intermitentes.	 Esta	 vez	 era	 más
intenso	que	antes.	Apenas	si	pudo	obligar	a	 sus	piernas	a	cubrir	 la	distancia	que	 le
separaba	 del	 estanque	más	 próximo.	Querían	moverse	 al	mismo	 ritmo	que	 regía	 el
caminar	 de	 las	mujeres.	 La	mucosidad	 que	 se	 coagulaba	 en	 su	 boca	 aumentaba	 su
distracción.

Llegó	al	agua	y	se	tiró	de	cabeza,	sin	preocuparse	de	si	se	ahogaría	o	no,	siempre
que	 siguiese	 los	 dictados	 de	 su	 propia	 voluntad.	 Malicia	 apareció	 de	 nuevo,	 una
visión	deleitosa,	y	su	insaciable	ansia	de	ella	hizo	retroceder	 la	otra	fiebre.	Aquello
era	lo	único	que	movía	a	su	voluntad	a	resistir.	La	ansiedad	de	la	fiebre	era	demasiado
fuerte	para	que	durase	mucho	tiempo.

Pasó,	dejándole	débil	y	jadeante.	A	su	lado,	Jefe	estaba	rígido,	con	la	mirada	fija,
los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre.	 Atón	 tuvo	 miedo	 de	 que	 el	 caudillo	 hubiese	 sido
derrotado	 pero	 de	 su	 boca	 crispada	 surgió	 una	 voz,	 confusa	 y	 balbuciente,	 pero
propia.

—Yo…	no	puedo	 luchar	más	—dijo	Jefe	su	brazo	se	agitó	en	el	agua	y	alzó	el
hacha	resplandeciente—.	Tómala…	mátame	si	también	yo…

Atón	 la	 cogió.	 Se	 levantó	 y	 caminó	 una	 vez	más	 hacia	 el	 grupo.	De	 nuevo	 las
mujeres	 retrocedieron.	 Algunas	 sin	 mirarle	 siquiera,	 pero	 moviéndose	 con	 pasos
automáticos	al	compás	de	las	otras.	De	nuevo	le	atacó	la	fiebre.
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Comprendió	entonces	que	la	fiebre	estaba	dirigida	de	forma	consciente.	Cuando
se	 retiraba	 hacia	 el	 estanque	 disminuía;	 cuando	 avanzaba	 hacia	 los	 zombis,	 se
elevaba.	El	mensaje	era	claro:	dejarlas	solas.

Atón	expresó	claramente	su	respuesta.	Centró	su	mente	en	la	imagen	dominante
de	 su	 amor	 su	 inalcanzable	miñoneta,	 y	 continuó	 avanzando.	Golpeó	 con	 su	mano
libre	 a	 la	 mujer	 más	 próxima;	 la	 coordinación	 necesaria	 para	 manejar	 el	 hacha
quedaba	fuera	de	su	alcance.	La	mujer	cayó	sin	un	ruido,	y	quedó	tendida	como	había
quedado	tendido	el	hombre.	El	esfuerzo	de	la	transición	debía	haber	debilitado	a	los
zombis	 hasta	 tal	 punto	 que	 cualquier	 choque	 posterior	 resultaba	 fatal.	 Podía	matar
con	un	simple	golpe.

«¡Mata…!»	pensó.	 «Pero	 son	 seres	 humanos,	 son	 las	 personas	 que	han	viajado
conmigo	 y	 que	 han	 vivido	 con	migo	 las	 aventuras	más	 terribles	 de	 nuestras	 vidas
¿Cómo	puedo	matarles?»

Pero	 conocía	 la	 respuesta	 a	 esto,	 y	 en	 la	 desorientación	 del	 ataque	 mental	 el
razonamiento	 cobró	 sentido:	matar,	 porque	 aquellas	 personas	 no	 eran	 ya	 humanas.
Habían	cedido	sus	mentes	y	voluntades	a	alguna	influencia	de	Chthon	tan	insidiosa	y
maligna	 como	 la	 oruga,	 y	 la	muerte	 era	 caridad.	 Sabía	 esto	 intelectualmente,	 y	 lo
sentía,	 de	 algún	 modo,	 emocionalmente:	 en	 aquellos	 zombis	 no	 quedaba	 ya
personalidad.	Matar.	 El	 ataque	 invisible	 contra	 él	 se	 intensificó.	 Su	 respiración	 se
bloqueaba,	 su	 vista	 vacilaba,	 pero	 siguió	 luchando	 y	 avanzando	 y	 golpeando	 casi
ciegamente,	 una	 y	 otra	 vez,	 alcanzando	 de	 cuando	 en	 cuando	 carne	 sólida,	 y	 a	 su
alrededor	 caían	 silenciosas	 las	 mujeres.	 Era	 una	 carnicería;	 un	 golpe	 significaba
muerte,	y	hubo	muchos	golpes.

Al	 fin	 la	 presión	 que	 pesaba	 sobre	 él	 se	 hizo	 excesiva,	 y	 cayó.	 Incapaz	 de
levantarse,	intentó	rodar	hacia	el	agua.	Pero	había	ido	demasiado	lejos.	Sucumbía	no
a	la	posesión,	sino	al	olvido.

A…
«Tu	sueño	es	 inútil»,	parecía	decir	 la	voz.	«La	miñoneta	está	prohibida;	solo	es

auténtica	 tu	 emoción	 cuando	 estás	 separado	 de	 ella.	 Jamás	 podrás	 unir	 esos	 polos
opuestos;	solo	pueden	unirse	en	el	desastre.»

Logró	enfocarlo:	una	masa	de	verde.	Se	agrupaba	en	verticilos	y	pétalos:	la	flor
del	hvee.	Los	labios	pétalos	hablaron	de	nuevo.

«No	hay	magia	alguna	en	 tu	canción.	Te	 fascina	sólo	porque	está	 interrumpida.
Tu	amor	perdura	sólo	porque	es	incompleto».

«¡No!»	Pero	 de	 algún	modo	 se	 asentó,	 el	 fatalismo	 elevándose	 como	 la	marea,
lamiendo	suavemente	idealistas	castillos	de	arena.	Pues	el	hvee	no	mentía	a	su	dueño.

«Tú	no	eres	mi	dueño.	Eres	sólo…»
Atón	borró	la	imagen	de	su	conciencia,	temeroso	de	lo	que	pudiese	decir.	La	flor

vaciló	y	se	hizo	gris.	Era	una	colgante	estructura	del	techo,	una	cristalina	estalactita,
fisurada	y	hueca	como	una	monstruosa	concha.

Las	mujeres	lavaban	su	cuerpo	en	el	agua.	Los	movimientos	eran	torpes,	rígidos.
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Atón	retrocedió.	¡Ellas	eran	zombis!
El	hacha	estaba	en	el	suelo,	donde	se	había	desmayado.
No	había	llegado	al	agua	por	sí	mismo.	¿Era	también	él	un	zombi?
—¡No!
Atón	se	levantó	de	un	salto	salió	del	agua	y	corrió	hacia	el	arma.	La	agarró	con

fuerza	como	si	temiese	que	se	la	arrebataran.	Ahora	estaba	armado	no	era	un	zombi.
Las	 mujeres	 venían	 tras	 él,	 mecánicamente.	 El	 retrocedió,	 vacilando	 ante	 su

amabilidad	 hacia	 él.	 Él	 había	 estado	 destruyéndolas;	 ¿por	 qué	 ellas	 no	 le	 habían
matado?

Algo	le	tocó.	Volviéndose,	Atón	vio	a	un	hombre.	Era	Jefe,	estaba	de	pie	fuera	del
agua.	La	piel	limpia.	Los	ojos	en	blanco.

Atón	supo	lo	que	tenía	que	hacer.	Alzó	el	hacha.
Comenzó	el	ataque.	Centró	su	mente	y	enarboló	el	hacha,	que	de	pronto	pesaba

enormemente.	 La	 gran	 hoja	 se	 alzó,	 inmensa,	 demasiado	 pesada	 para	 sus	 fuerzas.
Luego	 la	 empujó	 hacia	 adelante,	 lentamente,	 guiándola	 como	 si	 la	 cediese
simplemente	al	impulso	de	la	gravedad.	Al	fin	fue	a	posarse	en	el	cráneo	de	Jefe,	y
Jefe	cayó,	cayó.

He	pagado	la	deuda	que	tenía	contigo	y…	lo	siento.
La	 fuerza	 del	 ataque	 le	 cubría	 como	 una	 manta	 asfixiante,	 pero	 al	 retroceder

tambaleándose	 se	 debilitó	 de	 nuevo.	 A	 su	 alrededor	 estaban	 tendidas	 las	 mujeres
muertas;	sólo	las	dos	que	le	habían	revivido	a	él	seguían	vivas.	Podía	matarlas…

Y	vagar	solo	por	las	interminables	cavernas	de	Chthon.	¿Iba	a	acabar	todo	allí?	Y
si	acababa	sucumbiendo	al	zombismo,	¿quién	habría	allí	para	matarle	a	él?

¿A	qué	le	había	llevado	el	amor	de	Malicia?
—Tregua.	 —La	 voz	 quebrada	 venía	 del	 estanque	 que	 había	 tras	 él.	 Había

olvidado	a	la	mujer	de	pelo	negro,	la	última	esperanza.
Salía	del	agua.	¡Ya	no	estaba	solo!
Se	aproximó	a	él,	moviéndose	con	el	torpe	paso	de	los	poseídos.	Sus	ojos	miraban

fijamente	hacia	adelante.
La	última	conquista	zombi	avanzaba	hacia	él,	fácil	presa	para	el	hacha	o	el	puño.

¿Qué	significaba?
—Tregua	—repitió.
Era	capaz	de	hablar.	¡Había	inteligencia	tras	la	semimuerte	Myxo!	La	calavera	sin

las	tibias	cruzadas.
Ahora	aquel	poder	parecía	dispuesto	a	parlamentar.
Atón	 sujetaba	 el	 hacha,	 resistiéndose	 a	 emprender	 la	 acción	 que	 le	 dejaría

totalmente	solo	y	perdido	en	las	cavernas.	La	inteligencia,	aunque	fuese	inteligencia
maligna,	era	un	adversario	menos	temible	que	la	soledad.

—Tregua	—aceptó.
La	mujer-cosa	se	detuvo	ante	él,	impávida.
—No	matar	—dijo.
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¡El	poder	que	controlaba	al	zombi	quería	salvar	lo	que	quedaba	de	sus	conquistas!
Podía	hacer	un	trato.	Su	mente	analizó	las	posibilidades.

—¿Quién	 eres	 tú?	 —preguntó,	 sin	 que	 le	 preocupase	 realmente,	 sólo	 porque
necesitaba	 ganar	 tiempo	 para	 pensar	 más.	 ¿Podría	 obtener	 su	 libertad	 a	 través	 de
aquello?

Los	ojos	del	zombi	pestañearon.	Retrocedió,	los	ojos	fijos	en	el	hacha.
—¿Qué	pasó?	—preguntó	ella	quejumbrosamente—.	¿Por	qué…?
¡Se	había	liberado	de	la	posesión!
—¿No	te	acuerdas?
Ella	miró	a	los	otros	zombis.
—Yo…	 yo	 perdí,	 ¿verdad?	—dijo,	 vacilante—.	Me	 sometí.	 Todo	 el	 dolor	 y	 el

miedo	 desaparecieron,	 aunque	 no	 del	 todo.	Yo	 no	 era	 exactamente…	—Se	detuvo,
señalando	hacia	los	otros.

¿Un	dominio	incompleto?	No	le	gustaba	aquello.	¿De	quién	era	agente	ahora	ella?
Se	irguió,	rígida	de	nuevo.

—Yo	soy…	Chthon.
Chthon…	Esta	vez	un	título,	no	un	lugar.	El	intelecto	Myxo.
Había	aprendido	moderación.	Los	auténticos	zombis	de	nada	 le	 servían,	porque

no	 podía	 controlar	 sus	 cuerpos	 con	 eficacia.	 Pero	 dejando	 intacta	 una	 parte	 de	 la
voluntad	 humana	 podía	 utilizar	 el	 centro	 del	 lenguaje,	 y	 quizás	 buena	 parte	 de	 la
memoria	y	de	la	mente.	Pero,	¿quién	era	aquel	poder?

Se	lo	preguntó.
No	 lo	 sabía	 él	mismo.	Pero	en	un	vacilante	 intercambio	 fue	desplegándose	una

especie	de	imagen	progresiva.	Las	fuerzas	geológicas	del	planeta	Chthon	subterráneo
habían	excavado	cavernas,	cientos	y	miles	de	kilómetros	cúbicos	de	cavernas:	tubos
de	 ardiente	 lava,	 serpenteantes	 corrientes	 acuáticas,	 suaves	 túneles	 ventosos.	 Los
posteriores	 caprichos	 de	 la	 naturaleza	 trastocaron	 y	 alteraron	 la	 complicada
estructura,	aplastando	los	pasajes,	obstruyéndolos,	desviándolos	e	iniciando	de	nuevo
el	 proceso.	 La	 lava	 fluyó	 una	 y	 otra	 vez;	 el	 agua	 se	 abrió	 paso	 por	 los	 torturados
estratos,	 los	 lechos	 fluviales	 se	 fundieron,	 los	 lagos	 fueron	 aplastados	 entre	 capas
disgregadas.	 Se	 formaron	 cristales	 en	 los	 intersticios,	 de	 todo	 tipo,	 creciendo
enormemente,	 sólo	 para	 ser	 aplastados	 de	 nuevo.	 Nuevas	 presiones	 engendraron
incansables	corrientes	eléctricas,	pues	algunos	eran	semiconductores,	y	se	formaron	y
se	 destruyeron	 diodos,	 y	 los	 electrones	 corrieron	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 masas
metálicas,	 residuos	 de	 anteriores	 fundiciones,	 y	 se	 descargaban	 en	 las	 aguas
corrientes,	 atravesaban	 quebradas	 redes,	 y	 aceleraban	 su	 marcha	 a	 través	 de
conductores	naturales.	Las	chispas	incendiaban	el	gas	acumulado,	hacían	explotar	las
burbujas	volátiles.	Se	formó	una	circulación	perpetua,	calentando	y	fragmentando	la
roca	 fría	 y	 evaporando	 las	 aguas	 filtradas	 al	 estabilizarse	 los	 fuegos	 cambiando
tolerancias.	Y	los	cristales	continuaron	creciendo	y	cambiando	en	el	nuevo	medio,	y
algunos	 se	 metamorfosearon	 en	 formas	 escasamente	 naturales	 y	 la	 corriente
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desarrolló	en	ellas	circuitos	y	sistemas	autoalimentados	análogos	al	cercano	ciclo	del
fuego.	 Por	 fin,	 de	 una	 forma	 indefinida,	 se	 realizó	 la	 transición	 del	 limo	 al	 limo
viviente,	 y	 la	 transición	 de	 la	 corriente	 a	 la	 conciencia	 se	 realizó	 también,	 sin	 la
interposición	de	vida,	y	el	intelecto	Chthon	se	creó.

—¿Qué	quieres	de	nosotros	los	seres	humanos?	—preguntó	Atón—.	¿De	qué	te
servimos?

La	mujer	vaciló,	y	retrocedió	al	estado	zombi,	luego	volvió	al	estado	humano.
—Quiere	que	te	explique	que	no	tiene	ninguna…	ninguna	parte	móvil.	Es	todo…

electrónico,	una	computadora.	Puede	pensar,	pero	no	puede	hacer	nada,	a	menos	que
controle	unidades	móviles.	Los	animales	locales	no	sirven	de	gran	cosa.	No	pueden
seguir	 instrucciones	 complejas,	 y	 Chthon	 no	 puede	 adaptarse	 fácilmente	 a	 sus
sistemas	nerviosos.	Necesita	unidades	con…	inteligencia.

—Tiene	dos	zombis	—indicó	Atón—.	Tres.
—Ellos	no	son…	fuertes.	No	tienen…	se	necesita	gran	concentración	para	mover

sus	cuerpos,	porque	los…	circuitos	son	menos	familiares	aún	que	los	de	los	animales.
Extraños.	Necesita…	unidades	con	voluntad.

Atón	no	se	sentía	muy	interesado	por	el	problema.
—¿Y	qué	es	lo	que	gana	una	«unidad	voluntaria»?
—Seguridad.	Cordura	—dijo	ella.
Atón	lanzó	una	áspera	risa.
—Haré	con	él	este	trato:	me	abstendré	de	matar	lo	que	queda	de	esa	gente	«sana»

y	«segura»,	si	me	guía	hasta	la	superficie.
—Sí	—dijo	ella.
—¿Sí?	—Atón	no	podía	creer	que	fuese	tan	fácil—.	¿Chthon	está	de	acuerdo?
—Sí.
—¿Ahora?	—Atón	estaba	atento	a	una	posible	trampa.
¿Estaba	 planeando	 aquella	 fuerza	 animal	 dirigir	 a	 los	 zombis	 cuando	 Atón	 se

distrajese,	renovando	entonces	el	ataque	contra	él?
—Viajaremos	juntos…	los	cuatro	—añadió—.	O	los	mataré	ahora.
—Eso	 significará…	 seis	 marchas	—dijo	 ella—.	 Los	 otros…	 no	 pueden	 viajar

hasta	allí.	Morirían.
—Vaya,	vaya.	Puedo	acortar	sus	penas.
—Tú	morirás…	si	Chthon	convoca	a	un…	animal…	y	libera	su	mente.
Política	de	poder.	Aquella	fuerza	aprendía	deprisa.	¿Podía	convocar	a	la	quimera,

o	era	una	fanfarronada?	Pero	esto	le	dio	una	idea.
—Si	Chthon	 puede	 convocar	 animales,	 el	 problema	 está	 resuelto.	Que	 traiga	 a

uno	en	el	que	se	pueda	montar.
Hubo	 posteriores	 negociaciones;	 pero	 al	 poco	 tiempo	 Atón	 estaba	 montado	 a

lomos	 de	 un	 enorme	 lagarto,	 las	 rodillas	 apretando	 las	 suaves	 escamas	 de	 sus
costados,	y	sujetas	las	manos	en	los	grandes	pliegues	de	su	cuello.	El	peso	de	Atón
obligaba	al	animal	a	caminar	a	cuatro	patas,	pero	era	lo	bastante	vigoroso	como	para
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transportarle	fácilmente.	Los	demás	iban	en	monturas	semejantes.	Se	inició	el	 largo
viaje,	que	de	aquel	modo	sólo	llevaría	dos	marchas.

Aquél	era	el	Camino	Fácil.

Iban	 a	 buen	 paso.	 Los	 inmensos	 seudoreptiles	 liberados	 del	 control	 directo	 de
Chthon,	después	de	recibir	el	mensaje,	galopaban	a	sus	buenos	dieciséis	kilómetros
por	hora.	Las	cavernas	grises	pronto	quedaron	atrás,	después	de	cruzar	un	auténtico
laberinto.	Atón	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 jamás	habría	 conseguido	 salir	 de	 allí	 solo.	Se
sentía	soñoliento,	pero	no	se	atrevía	a	dormir.	Podría	despertar	y	encontrarse	con	que
los	 zombis	habían	huido.	 ¡Un	extraño	giro	del	 destino	había	hecho	muy	valiosas	 a
aquellas	semipersonas!

Sin	embargo,	el	sentido	común	le	decía	que	no	había	ningún	medio	de	controlar	a
los	zombis	si	sus	animales	se	desviaban	del	curso	que	seguía	su	propia	montura.	Se
perderían	 en	 segundos,	 y	 Chthon	 podía	 inmovilizar	 su	 propio	 lagarto	 e	 impedir
cualquier	 persecución.	 Sin	 rehenes,	 no	 tendría	 ya	 posibilidad	 de	 imponer	 sus
condiciones.	Estaba	 realmente	mucho	más	 a	merced	del	 dios	de	 las	 cavernas	de	 lo
que	 parecía	 comprender.	 Miró	 a	 su	 alrededor,	 consciente	 del	 paso	 del	 tiempo,
sintiendo	las	piernas	agarrotadas	por	la	constante	presión.	Las	cavernas	de	alrededor
habían	cambiado,	y	se	dio	cuenta	de	que	se	había	dormido	o	que	había	estado	muy
cerca	del	sueño.	Pero	los	zombis	aún	seguían	tras	él.	Al	parecer,	Chthon	cumplía	su
palabra.	Un	acontecimiento	sorprendente	e	insólito.	Chthon	no	podía	ser	tan	estúpido.
¿Por	qué	se	burlaba	de	él?

Evidentemente,	 tenía	 planes	muy	 especiales	 para	 él.	 El	 acuerdo	 había	 sido	 una
treta	 para	 conseguir	 su	 cooperación	 temporal.	 Nada	 podía	 hacer	 ya	 sino	 seguir	 el
juego	y	esperar	a	que	enseñase…	sus	cartas.

Viajaba	a	lo	largo	de	un	túnel	similar	al	que	precedía	a	la	estancia	de	la	ballena-
medusa,	pero	sobre	un	lecho	fluvial	seco.	El	sendero	ascendía	suavemente,	haciendo
interminables	 curvas.	 Le	 recordaba	 el	 transsistema	 de	 una	 nave	 espacial,	 y	 se
preguntó	fugazmente	si	no	se	cruzarían	con	otro	tráfico.	Pero,	por	supuesto,	Chthon
mantendría	apartados	a	los	demás	animales,	especialmente	a	las	orugas.

Pasó	más	 tiempo	mientras	 los	 incansables	 animales	 continuaban	 su	marcha.	 A
Atón	 le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo.	 Pero	 su	 ansia	 de	 libertad	 superaba	 cualquier
incomodidad	 corporal,	 y	 se	 negaba	 a	 detenerse	 y	 hacer	 un	 alto.	 Se	 preguntaba
también	 con	 qué	 lucha	 habría	 de	 enfrentarse	 para	 obtener	 aquella	 libertad,	 cuando
llegase	el	momento	decisivo.	La	libertad	no	se	le	brindaría	tan	fácilmente.

De	pronto,	empezó	a	llover.
¡Estamos	 en	 la	 superficie!,	 pensó.	 ¡Hemos	 salido	 de	 las	 cavernas!	 ¡Alto!…

¡quiero	bajarme	aquí!
Pero	no	habían	 tenido	aún	 tiempo	suficiente	de	 llegar.	Era	 la	primera	marcha	y

estaban	aún	en	las	profundidades	del	planeta.	En	unos	cuantos	minutos,	salieron	de	la
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zona	 de	 lluvia,	 y	 Atón	 comprendió	 que	 no	 era	 más	 que	 otra	 de	 las	 maravillas	 de
Chthon.	Una	abertura	tan	colosal	que	tenía	un	sistema	meteorológico	independiente.
O,	 más	 probablemente,	 una	 precipitación	 constante	 de	 un	 techo	 frío	 situado	 muy
arriba,	o	 la	 filtración	de	algún	río	situado	más	arriba.	Había	sido,	sin	embargo,	una
sorpresa.

Los	 animales	volvieron	 a	penetrar	 en	una	 zona	de	 lluvia,	 y	Atón	 se	 agarró	 con
fuerza	a	los	pliegues	del	cuello	de	su	lagarto,	empapado.	Había	algo	en	aquella	lluvia
que	 le	 molestaba.	 Tuvo	 una	 premonición	 de	 muerte,	 de	 terror,	 y	 de	 fin	 del	 amor.
Extraño…	Hasta	entonces	nunca	había	temido	a	la	lluvia.

Pudo	 ver	 a	 los	 lados	 pequeñas	 masas	 de	 extraña	 vegetación.	 Jardines
luminiscentes	de	brillos	verdes	y	azules	crecían	lozanos	bajo	la	lluvia.

Atón	lamentó	dejar	atrás	aquel	sector.
Al	fin	la	primera	marcha	terminó.	Desmontaron	e	intentaron	relajarse.	Atón	se	dio

cuenta	 de	 que	 tenía	 hambre;	 tenía	 hambre	 ya	 antes	 de	 iniciar	 aquella	 extraña
cabalgada,	y	ahora	se	tambaleaba	de	debilidad.	Además,	los	ataques	de	Myxo	no	le
habían	fortalecido,	precisamente.

—Enciende	fuego	—dijo	la	semimujer—,	si	lo	deseas;	pronto	vendrá	un	animal.
—Y	 de	 este	 modo	 pudo	 comer.	 Atón	 descubrió	 que	 la	 carne	 de	 un	 animal	 zombi
podía	ser	excelente.

Acamparon	 en	 túneles	 ventosos,	 pero	 desconocidos.	 Podían	 formar	 parte	 de	 un
sistema	 opuesto	 al	 que	 habían	 visto	 antes,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 inmensa	 sima	 de	 gas.
Sintió	 deseos	 de	 realizar	 una	 exploración,	 pero	 enseguida	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 la
inutilidad	de	hacerlo.	¿Qué	podía	esperar	encontrar,	salvo	más	cavernas?

Se	durmieron,	Atón	con	un	brazo	sobre	la	semimujer,	no	porque	sintiese	ningún
deseo	 personal	 de	 ella,	 sino	 por	 asegurar	 su	 seguridad	 como	 rehén…	por	 si	 acaso.
Pensaba	que	ella	era	la	más	valiosa	de	las	conquistas,	porque	su	mente	permanecía	en
gran	 medida	 intacta.	 Una	 parte	 del	 supuesto	 pacto	 estaba	 ligada	 a	 que	 Atón
conservase	 un	 poder	 sobre	 ella.	 Si	 hubiese	 habido	 cualquier	 otro	 medio,	 él	 no	 la
habría	tocado	siquiera.	La	idea	de	una	posesión	tan	ajena	le	repugnaba.

Por	 la	 «mañana»,	 esperaban	monturas	 frescas	 y	 los	 cuatro	 reanudaron	 su	 viaje.
Atrás	 quedaron	 los	 túneles	 de	 viento,	 y	 siguieron	 su	 camino	 por	 un	 bosque	 de
estalagmitas,	 marrones	 y	 descoloridas,	 con	 anillos	 concéntricos	 que	 señalaban
gradaciones	en	el	exterior.	De	nuevo	el	paisaje	le	inquietaba	vagamente;	la	visión	de
aquellas	columnas	arbóreas	que	se	elevaban	del	suelo	traían	a	su	mente	recuerdos	de
los	bosques	de	Hvee	de	su	niñez,	 siempre	amistosos…	llenos	ahora	de	 indefinibles
presagios.	 Dudaba	 casi	 si	 dejar	 o	 no	 las	 cavernas	 protectoras,	 con	 su	 imagen-dios
omnipresente.	Tenía	miedo	de	lo	que	pudiera	encontrar	Fuera.

Rechazó	 esta	 sensación.	 Probablemente	 Chthon	 intentase	 influir	 en	 su	 mente.
Pero	nada	podía	debilitar	su	amor	por	la	miñoneta.

Las	monturas	acortaron	el	paso	al	principio	de	la	segunda	marcha,	avanzando	en
su	 equivalente	 al	 andar	 de	 puntillas.	Atón,	más	 alerta	 de	 lo	 que	 había	 estado	 en	 la
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marcha	anterior,	miraba	a	su	alrededor	con	suspicacia.	Vio	la	forma	inmensa	de	una
gargantuesca	 criatura	 dormida.	Debía	 de	 ser	 un	dragón	del	mundo	 subterráneo,	 del
tamaño	 de	 un	 elefante,	 tendido	 en	medio	 del	 camino.	Estaban	 en	 su	madriguera…
pasajes	 recientemente	 excavados	 en	 la	 roca,	 de	 tres	metros	 de	 diámetro,	 donde	 se
marcaban	 las	huellas	de	gigantescas	garras.	Pero	su	sueño	era	profundo,	controlado
sin	duda	por	la	influencia	de	Chthon.

Había	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 Atón	 podía	 haber	 imaginado	 en	 el	 sistema
cavernario.	Sin	duda	eran	aquellos	los	dominios	subterráneos	mayores	de	la	galaxia.
Un	hombre	independiente	podía	vivir	allí	con	comodidad.

La	montura	aceleró	su	marcha.	Reanudamos	la	velocidad	segura,	pensó	Atón,	y
sonrió.	 Las	maravillas	 continuaron	 desfilando	 ante	 él	más	 numerosas	 de	 lo	 que	 la
mente	podía	asimilar	en	aquel	rápido	viaje.

Algún	 día	 regresaría	 a	 explorar	 y	 aprovechar	 aquello.	 Había	 allí	 riquezas	 sin
cuento	y,	más	importante	aún,	conocimiento.	Podía	pasar	allí	toda	una	vida	reseñando
para	 la	 posteridad	 los	 interminables	 tesoros	 de	 la	 naturaleza,	 una	 vida	 útil	 y
provechosa.

No	intentes	apartar	mis	pensamientos	de	la	miñoneta.	Ella	es	mi	vida,	no	esto.
¿Sería	posible	trazar	un	plano	de	todo	aquello?	Era	un	mundo	tridimensional,	con

un	 nivel	 sobre	 otro,	 un	 clima	 sobre	 otro,	 lleno	 de	 variedad.	 Una	 vida	 entera	 no
bastaría	para	hacerlo.

Las	horas	iban	pasando.	El	avance	se	hacía	más	lento	a	medida	que	el	sendero	se
empinaba.	 El	 brillo	 de	 las	 paredes	 comenzó	 a	 apagarse	 y	 al	 final	 desapareció	 por
completo,	 dejándole	 ciego.	Oía	 el	 rumor	 de	 las	 piedras	 desalojadas	 por	 pies	 ahora
ciegos	 y	 torpes.	 Aquel	 era	 el	 sector	más	 extraño	 de	 todos…	Un	 sector	 demasiado
remoto	para	la	iluminación.	Le	aterraba.	Se	sentía	desvalido.

—Los	animales	no	pueden	soportar	 la	 luz	del	día	—era	 la	voz	de	 la	 semimujer
que	iba	delante—.	Debemos	parar.

¡La	luz	del	día!
—De	pie.	Otra	vuelta	—dijo	ella.
Atón	pudo	oírla	desmontar,	y	luego	a	los	zombis.	Se	unió	a	ellos.	Los	animales,

libres,	desaparecieron,	ansiosos	por	abandonar	aquella	zona.
—No	iremos	más	allá	—dijo	ella—.	Debes	seguir	solo.
¡Solo!	Al	destino	que	Chthon	había	planeado	para	él.
Las	 piedras	 sueltas	 rodaban	 bajo	 sus	 pies	 desnudos.	 Atón	 se	movía	 entre	 ellas

laboriosamente,	guiándose	apoyado	en	la	rugosa	pared	hasta	que	dio	con	una	esquina.
La	dobló.

La	luz	cayó	sobre	él,	no	verde	sino	blanca.	Era	clara	y	bella,	y	la	lóbrega	cueva
horrible.

¡Libertad!
Mientras	miraba	hacia	arriba,	vio	una	 silueta.	Era	un	animal	que	estaba	 situado

entre	él	y	la	luz…	una	extraña	criatura,	un	ave	de	pico	muy	largo	y	afilado,	levemente
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curvado	en	la	punta.	Tenía	terribles	garras	en	las	alas,	que	abrió	un	instante,	y	sólidas
patas	pinciformes.

La	quimera.
¿Era	aquélla	la	libertad	que	había	prometido	Chthon?
Podía	volver	atrás,	reunirse	con	los	zombis,	renunciar	a	su	sueño.	Renunciar	a	la

miñoneta.	Adorar	a	Chthon.
O	podía	avanzar	hacia	la	quimera,	una	criatura	a	la	que	no	podía	esperar	derrotar,

y	 entregarse	 a	 la	 muerte	 que	 le	 ofrecía.	 Sin	 ojos	 y	 sin	 vísceras,	 podía	 vivir	 unos
instantes	de	libertad,	en	la	superficie	del	planeta	de	Chthon:	la	deleitosa	Idilia.

—¡Olvidé	 LVT!	 —exclamó	 Atón—.	 Dejé	 mi	 libro	 en	 las	 cavernas,	 donde
empezaron	los	ataques	de	Myxo.	—Sí,	tendría	que	volver	a	por	el	libro…

En	otra	ocasión.	Tras	la	quimera	vio	a	la	miñoneta.	Le	hacía	señas.	Fue	hacia	ella.
Las	grandes	alas	se	agitaron	silenciosamente.	La	criatura	desapareció,	y	con	ella

la	otra	imagen,	y	el	camino	quedó	libre.	Chthon	le	había	dejado	marchar.

¿Cómo	podemos	distinguir	al	danzarín	de	la	danza?
WILLIAM	BUTLER	YEATS,	«Among	School	Children»
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EPÍLOGO:

Sí…	le	dejaremos	marchar.
Permitiremos	 a	 Atón	 volver	 a	 visitar	 la	 vida.	 Estaba	 muerto	 cuando	 vino	 a

nosotros	dice	su	cultura.
Pero	no	estaba	concluido,
y	nosotros	le	necesitamos…	completo.
Le	entregamos	a	nuestro	semicuerdo	miñón,	Bedside,	y	esperamos	su	regreso.

Atón,	Atón…	¿buscaste	el	mal?
¿Abandonaste	a	tu	padre	en	la	hora	de	la	necesidad	para	perseguir	una	ilusión

amada?
¿Cambiaste	amor	honesto	por	pasión	incestuosa?
¿Traicionaste	a	tus	camaradas	cuando	los	diezmaban?
¿Pactaste	por	último	con	el	propio	infierno,	que	simbolizabas	en	Chthon?
Has	sido	condenado:
No	por	tu	padre
No	por	tu	primero	o	segundo	amor
No	por	tus	camaradas
No	por	Chthon
¿Dónde	está	el	mal	que	buscabas?
¿Cómo	puedes	diferenciarlo	de	ti	mismo?
¿Cómo	puedes	condenarte	a	ti	mismo	por	ser	lo	que	eres?
Habíamos	pensado	salvar	el	bien	de	la	filosofía	de	tu	cultura
Y	destruir	el	mal	de	su	ser;
Pero	los	encontramos	próximos	en	género.
Habíamos	pensado	reclutar	un	mensajero	de	exterminio
Para	limpiar	nuestra	galaxia	de	vida.	Pero	ese	mensajero	nos	trae	LVT
Y	burla	nuestro	intelecto	con	concepciones	éticas.
(Todo	lo	que	habíamos	visto	antes	era	su	elemento	insano.)
¿Cómo	podemos	diferenciar	el	destino	de	la	vida	del	nuestro?
¿No	estamos	próximos	en	género	en	nuestra	búsqueda	de	plenitud?
¿Cómo	podemos	condenarte
Por	compartir	nuestro	ideal
En	tus	formas	invertidas?

Y	así,	hemos	de	aceptarte	con	tu	mujer;
Debemos	borrar	el	enfriamiento	de	la	concha,	y	aprender	que	en	nuestra	piedad.
Está	nuestra	propia	nova.

Pues	cuando	estudiamos	el	enfriamiento	descubrimos	algo	asombroso:
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Algo	no	natural
Algo	no	hostil
Algo	no	accidental
Sólo	una	agitación	implantada	en	nuestra	galaxia,
Cuyos	efectos	laterales	sobre	la	vida	son	involuntarios:	Una	señal.
Un	mensaje	para	toda	inteligencia	con	vigor	para	comprender:	No	estamos	solos

en	el	universo.
Los	intelectos-dios	esperan	nuestra	respuesta.

FIN.
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PIERS	 ANTHONY	 DILLINGHAM	 JACOB	 (Oxford,	 Inglaterra,	 6	 de	 agosto	 de
1934).	Es	un	escritor	de	ciencia	ficción	yfantasía,	cuyo	seudónimo	es	Piers	Anthony.

Ha	 escrito	 varias	 novelas	 e	 historias	 cortas,	 pero	 es	 conocido	 por	 sus	 libros,
especialmente	por	la	serie	de	ciencia	ficción	sobre	el	universo	de	Xanth.	Muchos	de
sus	libros	han	aparecido	en	la	lista	de	los	más	vendidos	del	New	York	Times.	Unos	de
sus	 mayores	 logros	 ha	 sido	 publicar	 un	 libro	 para	 cada	 letra	 del	 alfabeto,	 desde
Anthonology	aZombieLover.

La	familia	de	Anthony	emigró	a	los	Estados	Unidos	desde	Gran	Bretaña	cuando	éste
era	niño.	Se	convirtió	en	ciudadano	naturalizado	a	los	veinte	años	de	edad.	Tras	dos
años	 de	 servicio	 militar,	 enseñó	 brevemente	 en	 una	 escuela	 pública	 antes	 de
convertirse	en	escritor	a	tiempo	completo.

Anthony	 estuvo	 brevemente	 incluido	 en	 la	 Lista	 Negra,	 y	 por	 ello	 cree	 un	 deber
ayudar	 a	 los	 aspirantes	 a	 escritores	 a	 evitar	 las	 casas	 editoriales	 tradicionales	 y	 su
dominio	en	la	industria.

En	muchas	ocasiones	ha	cambiado	de	un	editor	a	otro	(llevándose	de	paso	una	serie
de	éxito),	cuando	ha	sentido	que	los	redactores	trataban	de	forzar	indebidamente	con
su	trabajo.	Incluso	ha	demandado	a	editores	por	falsa	contabilidad,	ganado	los	juicios.

Mantiene	una	encuesta	sobre	editores	en	Internet,	como	un	medio	más	de	apoyar	a	los
aspirantes	a	escritor.	Por	este	servicio	ha	ganado	el	Special	Recognition	for	Service	to
Writers	de	Preditors	and	Editors,	una	guía	para	autores	de	editores	y	casas	editoriales.
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Durante	 un	 tiempo	 fue	 socio	 capitalista	 de	 una	 editorial	 por	 Internet	 que	 ha	 sido
adquirida	 por	 Random	House.	 Además	 de	 su	 granja	 de	 silvicultura,	 Ha	 sido	 socio
capitalista	de	empresas	especializadas	en	tecnologías	sobre	alimentación	vegetariana.

Muchas	 de	 sus	 novelas	 populares	 han	 sido	 consideradas	 para	 hacer	 una	 película,
aunque	ninguna	se	ha	llevado	a	fin.	No	obstante,	sí	se	ha	hecho	un	videojuego.

Las	novelas	de	Piers	Anthony	terminan	generalmente	con	un	largo	capítulo	de	Nota
del	 Autor,	 en	 el	 que	 habla	 de	 sí	 mismo,	 su	 vida,	 sus	 experiencias	 y	 como	 se
relacionaron	 con	 el	 proceso	 de	 escribir	 la	 novela.	 Mantiene	 a	 menudo
correspondencia	 con	 los	 lectores	 y	 cualquier	 hecho	 del	 mundo	 real	 puede
influenciaran	en	la	novela.	Anthony	reside	con	su	esposa	en	una	granja	de	árboles	que
posee	en	Florida.
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