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El crimen de Aton era muy simple: amaba a una ninfa. Y todos los mundos
temian y odiaban a esta sirena casi mistica, aunque no hubiera en parte
alguna ningun ser que pudiera explicarle el motivo.

Y, cuando vio que no podia hallarla alli, decidio buscarla en algun otro lugar.

Jamas habia logrado escapar nadie de Chthon con vida. Pero la ninfa le
llamaba, y Aton tenia que hallar la respuesta que andaba buscando.

Y en el laberinto subterraneo de cavernas horriblemente térridas del planeta
Chthon, el mundo de los trabajos forzados, al que habia sido condenado,
Aton buscaba una respuesta.
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I. Aton
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§ 400

Hacia calor en aquella cabina. Aton se lamio la sal y el tizne de los labios
mientras arroyos de sudor le cosquilleaban cuello abajo y empapaban su aspera
camisa de presidiario. En la himeda superficie del libro que llevaba, veia a un
hombre de pelo oscuro limpiamente afeitado.

Rasgos normales, estatura media: sera el aspecto de un criminal? ;Soy un
criminal, pensd, lo soy..."?

Daba igual. Chthon era la prision de los condenados, y el hombre encarcelado alli
estaba condenado, hubiese justicia en ello o no. Legalmente condenado y legalmente
muerto: nadie escapaba de Chthon.

La prisién era una profunda cavidad natural muy debajo de la superficie de un
planeta secreto perpetuamente separada de las estrellas. No habia alli celdas, ni
guardianes; solo la escoria viviente del imperio del hombre, muriendo entre inefables
riquezas. Pues Chthon era una mina de granates, en la que el valor moderado de las
piedras individuales se complementaba con su enorme numero. El funcionamiento de
la empresa era éste: cada veinticuatro horas, el unico ascensor descendia, cargado de
alimentos. Subia luego con varios centenares de granates. Si el valor de las piedras no
era suficiente, la siguiente partida de alimentos se reducia.

Aton sabia todo esto de Chthon, y era cuanto un hombre libre podia saber. Ahora
iba a conocer el otro lado, el lado oculto. La cerrada jaula se estremecio, agitandose
sin dejar de descender hacia las febriles entrafias, y Aton se balanced con su
movimiento. Sintié que el calor aumentaba oli6 su propio sudor. ¢Estoy sofiando 1o
imposible?, pens6. ;Es una locura creer en una huida fisica, simplemente por el
rumor que oi en el espacio? Regreso de la muerte. Libertad. ¢Quizas incluso...
culminacion?

CesoO el movimiento. Se abri6 la puerta a la rumorosa oscuridad. Le golpeo el
calor, opresivo, sofocante. El sudor empapaba su ligero uniforme.

Sabiendo que no tenia eleccion, Aton salio a la oscuridad.

—iA un lado! —bramé una voz en su oido. Asperas manos le empujaron. Se
tambaled en el centro de una estancia, el libro sujeto bajo el brazo, distinguiendo
confusamente formas de hombres que se movian entre él y el interior iluminado del
ascensor.

Trabajaban silenciosamente, tres de ellos, sacando cestos y colocandolos junto a
la pared mas proxima. Vaciado el ascensor, metieron en él estuches metalicos mas
pequefios en cuidadoso orden. Los granates, comprendio Aton. Eran hombres rudos,
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de pelo largo y con barba; iban desnudos, y todos llevaban una especie de saco atado
a la espalda. A la escasa luz, su aspecto era grotesco. Recordaron a Aton duendes
jorobados. Uno de ellos cerré la puerta con fuerza, cortando la luz. En la estancia, el
ruido era tan fuerte que Atén no oyo0 siquiera subir el ascensor, pero supo que habia
desaparecido su unico lazo con el mundo exterior. Estaba ahora a merced de Chthon.

Después de todo, habia algo de luz: un apagado brillo, verde y extrafio, que fluia
de paredes y techos que parecian arder sin llamas. Sus ojos se ajustaron a aquella luz.
Podria valerse.

Entonces, los hombres se acercaron a él.

—Nuevo, eh. Nombre.

—At6n Cinco.

—¢Cinco?

—Lo tomas o lo dejas.

Lo consideraron, sopesandole como lobos de la misma camada a un extrafio.

—Esta bien, Cinco; éstas son las instrucciones: a partir de ahora no hagas
preguntas. Nosotros no contestamos preguntas. No nos importa por qué te enviaron
aqui, pero no lo hagas otra vez. Limitate a no causar problemas, a hacer lo tuyo, y
todo ira bien. ;Entendido?

Esperaron su reaccion, duros, lobunos.

—:Dénde...?

Un hombre avanzé hacia él, alzando una mano abierta.

Aton par6 automaticamente el golpe alzando el antebrazo. Llegé un pelo tarde, y
la mano le golpe6 en la cara lo bastante fuerte para hacerle girar la cabeza.
Retrocedio6 un paso.

—:Por qué...?

—CQcupate de tus asuntos. No avisamos dos veces.

Aton retrocedio, furioso. Cavilé un instante si debia responder pagando con la
misma moneda. Habria significado combatir con los tres, probablemente a la vez.
¢Era eso lo que querian? Pero por detras de su colera comprendié que el consejo era
bueno. No causes problemas... al menos hasta que sepas cual es la situacion. No
tenia objeto empezar su estancia alli luchando. Habria tiempo suficiente para eso mas
tarde. Asintio con un gesto.

—Bien —dijo el hombre; se ri6—. Recuerda: jtodos moriremos juntos!

Los otros soltaron también risotadas y fueron a recoger los cuévanos. Aton los
recordaria.

—Un consejo —dijo uno al pasar, con cierta amabilidad—: desnudate. Como
nosotros. Hace mucho calor.

Se alejaron, dejandole solo. ;Eran representativos? Sabia que habia mujeres en
Chthon, pero en una prision sin guardianes y sin salida al mundo, las convenciones
debian haberse plegado al calor asfixiante mucho tiempo atras. Tenian que prevalecer
costumbres insolitas a menos que pretendiesen burlarse otra vez de él.
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Atén mir6 a su alrededor. Era una estancia circular, de paredes irregulares pero no
asperas. Piedra cubierta de brillo. Mucho tiempo atras algun grupo explorador debia
de haber recorrido aquellas cavernas o al menos lo bastante de ellas para localizar el
granate y determinar que no habia salida posible. Se pregunto si el aire seria natural o
lo canalizarian hasta alli; su presencia parecia demasiado oportuna para que fuese
pura coincidencia.

Pero debia ser imposible soportar aquel terrible calor durante mucho tiempo.
Aquello era un horno asfixiante. Tenia que haber zonas mas frescas, si no seria
imposible vivir. Deseché su empapado uniforme, cogio su libro y salié de la estancia.
Antes de abandonarla, toc6 la pared con cautela: estaba caliente pero no quemaba, y
el limo verdoso brill6 por unos segundos en sus dedos. Evidentemente no eran los
materiales quimicos de la caverna los que producian el calor.

Sali6 a un corto tinel. Le habian dicho que Chthon estaba formado por un
laberinto de galerias hechas por la lava y racionalmente sabia que su formacién se
habia completado varios siglos antes, pero resultaba dificil ser objetivo. El lejano
final del corredor palpitaba de calor, y el ruido crecia constantemente, como si
actuasen aun las fuerzas primigenias. Pero aquélla era la unica direccion que podia
tomar.

Poco después dio con un tunel mayor que cruzaba el suyo, tendria unos cuatro
metros de diametro. Una masa sonora de aire le aplastd contra su suave pared.
Viento... ¢en cavernas cerradas? Aquél era el origen del ruido; pero, ;de donde podia
proceder una corriente de aire como aquella? Su imagen de la regién infernal no
incluia aquello.

Atén dio la espalda al viento, dejando que guiase su cuerpo tunel abajo. Las
paredes no tenian una forma definida, salvo por el brillo, y el pasaje era casi redondo
en corte transversal. ; Habria sido quizas excavado y suavizado por la erosion secular
de aquel viento? Chthon se volvia cada vez mas extrafio.

La veloz brisa (diez kilometros por hora o mas) refrescaba agradablemente su
cansado cuerpo, dandole, al menos en parte, la respuesta de cémo se podia sobrevivir
alli. Pero casi inmediatamente sinti0 su consecuencia: deshidratacion. Necesitaba
agua, y rapidamente, para que su cuerpo no se secara. Tenia que haber otros hombres
en algun lugar, y provision adecuada.

Avanzando con una mano apoyada en la pared, Aton percibio de pronto un hueco.
Alli, el viento cesaba y volvia el calor pero, agradecido por el descanso, decidio
seguir por aquel pasaje. Era un pasaje pequefio, que apenas si le permitia avanzar
erguido, y daba a otra celda o estancia similar a aquélla en la que le habia dejado el
ascensor. No tenia salida.

Estaba a punto de volver sobre sus pasos, cuando se dio cuenta, sorprendido, de
que la estancia estaba ocupada. Percibio un murmullo y una agitacion, y vio alzarse
del curvado suelo una forma. Vino hacia él, extrafiamente sugestiva y un poco
aterradora, recordandole una imagen de su pasado, nebulosa, una belleza y un horror
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demasiado tentadores y demasiado dolorosos a la vez para abordarlos con
tranquilidad. El aullido del viento al fondo parecié convertirse en siniestra musica.
¢Es la cancion, penso, el terrible canto quebrado, la melodia de la muerte? ;Es este
mi demonio, mi sicubo, que llega sonriendo para arrancarme mi virilidad?

La voz de una mujer broto de la figura, untuosa pero suplicante.

—¢Quieres hacer el amor conmigo? —pregunto.

Entonces pudo ver el perfil desnudo de un cuerpo femenino. Consciente de su
propia desnudez, coloco su libro protectoramente delante mientras ella se
aproximaba. No estaba seguro de las intenciones que aquella mujer albergase. Ella
apart6 el libro y se deslizé en el circulo de su brazo. Parecia confiada; al parecer,
podia ver en aquella media luz mejor que él.

—Amor —dijo ella—. Haz el amor con Laza.

Sintio6 sus senos desnudos sobre su pecho.

Atén tuvo miedo de ella y de sus propios fantasmas internos. Advertido por la
tension de su cuerpo se echo hacia atras. La mano de la mujer cay6 furiosa, la aguda
piedra que encerraba su pufio rozo la mejilla dé Aton. En una hora, le habian atacado
ya dos veces.

—iEntonces muere, cabron! —grit6 ella—. Muere muere...

Jadeando, respirando entrecortadamente, se alejé hacia el fondo de su celda,
derrumbandose en tembloroso monton. Aun pudo oir su torturado susurrar su «muere
muere...» ;Habia pretendido realmente matarle?

En el pasadizo se detuvo y volvio. Laza se dio cuenta y se incorpord
inmediatamente.

—:Quieres hacer el amor conmigo? —pregunto, igual que antes. Atén echo a
correr.

La galeria principal continuaba y continuaba, cruzando numerosos claustros.
Algunos parecian vacios; otros irradiaban extrafios ruidos, grufiidos, chirridos. Aton
los cruzé rapidamente.

Le empujaba la sed. El viento cruel golpeaba su espalda sorbiendo
incesantemente humedad. Habia conservado los zapatos, pero se los quito al fin para
dejar respirar los pies, empapados de sudor. Y continu0.

Al fin, un rumor de voces le condujo hasta una caverna mayor. El viento se
aplacaba ligeramente al llegar a espacios mas amplios, el ruido disminuia. Los
embotados sentidos de Aton revivieron. Habia alli varias personas, trabajando y
charlando despreocupadamente. En el centro de la estancia habia un gran aparato
metalico girando alrededor de un eje radiado que sobresalia de arriba. Dos hombres
empujaban los radios y hacian girar lentamente la parte superior, como si fuese una
muela. Cerca de ellos habia otros dos hombres acuclillados contra la pared, tallando
pequefios objetos con delgadas cuchillas. Mas alla, un hombre solo echaba piedras en
cestos. Todos iban desnudos.

Mas cerca de él, vio a una mujerona cordial que advirtio6 su presencia
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inmediatamente.

—Nuevo, seh? —dijo, utilizando el mismo saludo que le habian dirigido antes.
¢Mas problemas?— Vienes al mejor sitio —dijo ella—. La mejor es Mama.

Solt6 una carcajada ante el gesto de sorpresa de Aton.

—Si... es porque soy yo quien entrega los pellejos. Supongo que querras uno,
antes de que te deshidrates. Toma.

Se acerc6 a la maquina del centro, y los hombres dejaron de mover los radios para
permitir que cogiese un saco que colgaba de un tubo de un lado.

Se lo entrego.

—Aqui tienes tu pellejo. Jamas te desprendas de él.

Atén lo tomo, sin entender. Era de un material solido y pesaba unos cinco kilos,
con unas bandas destinadas evidentemente a sujetarlo al cuerpo. Se dio cuenta
entonces de que todos llevaban un saco similar: era la inica prenda que vestian. Pero,
Jcon qué objeto?

Mama Pellejo cogi6é un saco vacio y lo sujeto al tubo, permitiendo a los hombres
que reanudasen su tarea. Lentamente comenzd a llenarse. Entonces Aton cayo en la
cuenta.

—ijAgua! —exclamo, llevandose a la boca el estrecho cuello de su pellejo y
sorbiendo ansiosamente. El liquido estaba relativamente fresco y su sabor era
delicioso.

La mujer le mir6 aprobatoria.

—Vale mas que el granate —dijo ella—. Lo sacamos de este condensador, y todo
el mundo se siente feliz. Siempre que estén del lado de Mama Pellejo.

Aton capt6 el mensaje. Aquella mujer tenia poder, en la jerarquia subterranea de
alli. Comenzo a presentarle a los otros.

—Muchachos, este es Cinco. Estos dos son mis obreros, esta pareja, Sam y
Corneo. Alla tenemos al amigo Ajedrez. Hace juegos completos de figuras de ajedrez
con granates. Excelente trabajo.

Aton asintio, sorprendido otra vez. Afuera, aquellas figuras valian una fortuna,
por el material y por la artesania, y sin embargo, alli, el artesano resultaba ser un
viejo canoso que acuclillado desnudo en un rincon trabajaba con un mellado cuchillo.

—Ese otro es su aprendiz. Se entienden muy bien.

El aprendiz era una mujer joven, adolescente, pero bien formada y bonita. Atén se
preguntd qué crimen podria haber cometido para que la condenasen a Chthon a
aquella edad. Supuso que lo de «entenderse muy bien» era mas por satisfacer el ego
del viejo que para reconocer sus proezas eroticas. La reputacion debia de ser alli
importantisima; no debia olvidarlo.

Mama Pellejo le condujo hasta el hombre que echaba piedras en los cestos.

—Este es Contador —dijo—. Bueno con los numeros, tiene buen ojo para las
piedras. No intentes engafiarle.

Contador seleccionaba las piedras por el color: habia un cesto para las piedras
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rojas, otro para las marrones, apenas diferenciables a aquella luz difusa. Una atractiva
muchacha las disponia luego segtin su tamafio.

—Esta es Silly —dijo Mama Pellejo—. Su nombre quiero decir... Selene, Silly...
Ya aprenderas —la chica le mir6 con una risilla.

—Aqui todo el mundo tiene una tarea —concluyé Mama Pellejo—. Date una
vuelta por ahi, Cinco, hasta que te adaptes, y luego buiscate algo que hacer... No te
apresures —Iluego, con excesiva indiferencia, afiadio—: ¢Conseguiste traer
herramientas de contrabando?

—¢Herramientas?

Sus despiertos ojos miraban el libro de Aton. No formularia la pregunta. Aton lo
abrio.

—LVT —dijo—. Un texto. Me dejaban traer una cosa —Ella se volvi6 sin decir
palabra, molesta.

Aquél era el ambiente. Una vez aclimatado al calor y al viento, y capaz de
orientarse por el entramado de tuneles, mediante la vista y el oido, Aton considerd
que la vida de los presidiarios era sorprendentemente comoda. Demasiado comoda...
En tal situacién, no podia haber nunca un firme deseo de fuga. Los habitantes del
lugar estaban satisfechos, pero él no. El tendria que encontrar un catalizador.

Las cavernas se extendian hacia abajo interminablemente. El granate se subia
desde algun lugar del fondo para seleccionarlo alli y comerciar con el mundo exterior.
Adquiria un precio muy superior a su valor real como piedra preciosa. L.as gemas
artificiales podian superarlo facilmente en calidad, pero carecian del atractivo de la
notoriedad. El granate era el producto del trabajo de los condenados, llegaba del
nefasto Chthon. El hombre siempre concedia mayor valor a lo mérbido.

Aton encontraba inexplicable la actitud de los presos. Teéricamente, aquélla era la
peor prision del sector humano de la galaxia, destinada a los locos criminales, a los
incorregibles, a los degenerados: a los que la sociedad no podia curar ni ignorar.
Chthon se describia fuera como un lugar de perpetua agitacién y orgia, de un sadismo
y un horror increibles.

Y Aton descubria ahora una sociedad ruda pero tranquila cuyos miembros
seguian su propio consejo: no causar problemas. Los auténticamente locos estaban
aislados en sus celdas y se cuidaban de ellos guardianes voluntarios. A menos que se
aventurasen fuera, se les dejaba ocuparse en sus propios asuntos.

Incluso gente normal dificilmente podia imaginarse que llegase a coordinar tan
bien.

¢Eran realmente criminales? Si no ¢por qué aceptaban su suerte con tal
tranquilidad? Habia un cabo suelto, algo que no habia captado. Nada podia hacer
mientras no adivinase qué era.
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—At6n. —La voz era un contralto profundo y calido.

Sali6 de su ensuefio para descubrir a aquella muchacha, Selene, en una postura
provocativa. Ya no reia entre dientes. Sus ojos se clavaron en los de €l al encontrarse;
pero aunque consciente de esto, Atén habia pensado que debia ser precavido con las
mujeres mientras no desentrafiase los otros misterios. Una mujer significaba
problemas en cualquier parte.

Selene fue hacia él, los pechos erguidos.

—Yo no soy ninguna Laza, Aton —dijo, cortando su pensamiento—. No te
mataré por acercarte a mi.

Atén no se conmovié en lo mas minimo.

—FEres la mujer de Contador, ;no?

—Contador sabe donde estoy. Contador sabe donde esta todo el mundo, siempre
—se apoyo sobre él, suave, flexible, felina—. ; Cuanto hacia que no tenias una mujer,
Aton?

Habia dado en el clavo. Hacia mucho, muchisimo tiempo. Fl habia aprendido
como eran las cosas en el espacio y el espacio habia desaparecido ya, quizas para
siempre. A juzgar por la actitud que habia visto hasta entonces probablemente ella
dijese la verdad sobre Contador incluso podria haberla enviado él mismo, en un gesto
de amistad.

Selene se apartd, ocultandose tras su pellejo de agua. Segura de que habia
llamado al fin su atenciéon, comenzé a bailar, dando unos saltos ritmicos y
balanceandose tan hermosa como prometedora. Aton apoy6 su libro contra la pared y
fue tras ella.

Ella le eludia entre risas. Jugueteando con las manos y el cuerpo, ofreciéndose y
esquivandole, le condujo a un pasadizo lateral. Aton comprobo el lugar, receloso de
pronto, pero estaba vacio.

Se restregé contra él. El la cogié y la empujé contra la pared. Sus labios se
encontraron stubitamente en un beso, se separaron, se rozaron apasionadamente;
luego, ella escapd y pirueted en el centro de la celda. Sus ojos brillaban.

Atén avanzo hacia ella, cortandole la salida y empujandola hacia un nicho; ella le
eludia y se agitaba complacida.

Entonces, al darse cuenta de que habia quedado atrapada, comenz¢ a tararear una
melodia. Era el artilugio final: una melodia inocente, indiferente, como si no se diese
cuenta de que él estaba con ella. Deberia haberle impulsado al asalto final.

Por el contrario, le hizo retroceder, enfriando instantaneamente su ardor. Era la
cancion rota.

Ella vio que algo pasaba.

—¢Qué te sucede Aton?
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El se volvi6 de espaldas.

—Sal de aqui, Silly. No eres ni mucho menos lo que yo deseo.

Sorprendida primero, enfurecida después se alejo corriendo. Aton escucho el
rumor de sus pisadas, un claro compas entrelazado con el gemir del viento. Los dos
sonidos se fundian formando la musica de la cancion rota.

—Malicia —penso6 él—. Oh, Malicia... ¢{Nunca me deja la mujer?

Era un suefio, por supuesto, pero s6lo Aton lo sabia, y él, hechizado por el podria-
haber-sido que ante él desplegaba, era tan estipido como para olvidar que se trataba
de un suefio. En él no estaba solo en el ttnel; la mujer no huia enfurecida. Habia sido
un fracaso, si, pero no total.

Ella le cogi6 del brazo mientras caminaban por el oscuro tinel. Vestia una blusa
ligera y una falda oscura que resaltaban mas sus formas que la propia desnudez.

—Jill —dijo él—. Quiero disculparme por lo que ha pasado. Pero debes
comprender el efecto que ejerce sobre mi esa cancién. Cuando la oigo...

Ella le apret6 el brazo. Pudo sentir la suave presion de sus dedos a través de la
ropa.

—Me llamo Selene —dijo ella.

Giraron en un pasadizo lateral. Descendia en diagonal, ensanchandose.

—Tu interés me cogio de sorpresa —siguio €l, consciente de lo torpe de sus
explicaciones—. En cierto modo, nunca habia pensado en ti como mujer, Jill.

—¢Por qué te empefias en llamarme «Jill»? —pregunt6 ella—. Mirame, Aton,
soy Selene. Silly Selene, la chica de la cueva.

La miro.

—Supongo que lo eres —dijo él—. No te reconoci, vestida.

—Gracias.

La condujo hasta un asiento y busco un lugar a su lado.

—No sabia que hubiese uno de éstos en Chthon. Teniamos un cine para la
tripulacién en el Yocasta, pero yo nunca fui...

Callo, sorprendido. La mano de ella reposaba en su regazo, hurgando en la
cremallera de sus pantalones. Luego sus dedos penetraron, para descubrir lo que alli
habia. Fl intent6 protestar pero, inmediatamente, los que ocupaban los asientos
proximos volviéronse a mirar, y hubo de callar para que no advirtiesen lo que pasaba.

La escena se desplego sobre la gran pantalla frontal. La atencién de Aton salt6 a
abrazar aquel plano fijo. Un hombre subia trabajosamente un empinado sendero, un
hombre fornido vestido a la antigua, un joven ataviado con ropas flotantes de
indefinido color. Un hombre, pero lleno de significado. Tras €él, el camino se perdia
en un declive musgoso de roca, extraflamente atractivo como paisaje.

La imagen cambi0, convirtiéndose en otra escena. Esta vez el suelo se abria: una
profunda hendidura con una aterradora sensacion de profundidad. El sendero se
estrechaba, como si atravesara un paso; efectivamente, se destacaba una pequefia
colina redondeada y el terreno a su alrededor quedaba hundido y desaparecia. Habia
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dos hombres frente a frente, como si hubieran subido uno por cada lado para
encontrarse en la cima. A la derecha estaba el joven fornido de la escena anterior; a la
izquierda, un hombre mas viejo, con vestimenta similar. Uno frente al otro, hablando
o discutiendo. El viejo tenia un brazo levantado en un gesto imperioso.

La tercera escena era mas brusca: el cuerpo del joven estaba vuelto en actitud
violenta, los brazos extendidos, la cara contraida. La otra persona estaba situada en el
espacio mas alla del precipicio, levantados los brazos como para batir el aire, como
un ave, pero cayendo, sin embargo. Habian tenido una discusion, una rifia, quizas una
prueba de fuerza disputandose el derecho de paso. ;Como saberlo, con aquellas
imagenes fragmentarias y mudas? Pero era algo ya hecho, irrevocable. Atén sabia
que abajo, muy lejos, invisible, se encontraba el estrecho cauce de un rio... y se
preguntaba por qué lo sabia.

Una escena mas, aparentemente sin relacion con la secuencia anterior: una
inmensa forma animal con poderosas alas plegadas y los pechos sensuales de una
mujer madura. Tenia la boca abierta en una especie de pregunta, como si plantease un
enigma. Eso era todo.

Un horror inexplicable se apoderé de Aton, una revulsion que agito su estomago
y obnubilé sus sentidos haciéndole apartarlos del monstruo y de lo que pudiera
significar.

Percibia ahora una sensacion en otra area. Bajo la vista y vio la mano de la mujer,
cerrada como una tenaza, estirando cruelmente. Pera era un cordén, una extension
serpentina, rojo sangre a la media luz, que conectaba su vientre con el de ella. Y vio
la cara de ella, y no era la de Laza, que podria haberle matado, sino otra cara, mas
amorosa y mas maligna que cualquiera que €l pudiese imaginar.

Intent6 liberarse, pero no podia moverse. El dolor que le causaba su propia
emocion era terrible mientras ella continuaba estirando, amenazando con arrancar la
raiz de su carne. De pronto, la melodia se alz6 como niebla del horror y él conoci6 al
fin la plenitud.

Se desperto, sudando, tembloroso, y se dio cuenta de que se aproximaban pisadas,
sabiendo que tenia que salir de Chthon.

3

—Cinco —esta vez era una voz de hombre. Selene no habia tardado mucho en
decirlo. Se volvio y se encontré con Contador y dos de sus ayudantes.

—No la toqué —dijo Atén. Contador estaba hosco y cefiudo.

—Lo sé. Por eso estoy aqul.

Aton no perdia de vista a los otros dos hombres. Sabia cual era su mision, y
reconocio a uno de ellos.
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—¢Porque Silly se me ofrecio?

—En parte —dijo Contador con franqueza—. No deberia haber hecho eso. Pero
ademas, tu la rechazaste.

—Yo no queria meterme en lios.

—iNo querias meterte en lios! —exploté6 Contador—. jMaldito entrometido! Me
has convertido en el hazmerreir de Chthon demostrando que mi chica no merece la
pena. Burlandote de ella. Podias haberle dicho que no en seguida, si no te gustaba;
pero no, tenias que...

—No fue eso. Yo la deseaba, pero...

Contador le miraba calculadoramente.

—iPero...? ;De qué tenias miedo? Nadie que esté arriba volvera a verte nunca.
Ahora tienes que vivir a nuestro modo. Aqui no hay ceremonias, no hay reglas
dobles. Ella te deseaba, y yo le dije que probase suerte. Aqui no hay miedo a que se
engendren bastardos, es imposible en este clima, si es eso lo que te preocupa.

—Lo sé. Yo...
—Mi reputacion esta en juego, Cinco. Sélo puedo hacer una cosa para defenderla.
—Hay otra cuestion... —Comenz6 Atoén, pero Contador habia hecho ya una

sefial, y los dos hombres se aproximaron. Eran musculosos; uno era el miembro del
grupo de recepcion original que le habia pegado. Se habian quitado sus pellejos.

Aton vio que no tenia salida posible. Se paso la lengua por los labios, y no se
molesto siquiera en quitarse su pellejo de agua. ;Habia querido realmente explicarse?

Cronometraje. Coordinacion. Decision. Aton salté. El primer hombre recibio el
impacto de un pie desnudo en el plexo solar antes de darse cuenta. Cayo hacia atras,
derrumbandose inerte. Antes de que llegase al suelo, Aton atacaba ya a su
compaiiero, enredando una diestra mano en su barba y convirtiendo su avance en una
caida de bruces. Los duros nudillos de la mano libre de At6n le golpearon la sien con
un ruido sordo.

Uno semiinconsciente, jadeando en el suelo. El otro agonizando con el craneo
fracturado. Todo en unos cuatro segundos.

Contador bajo los ojos, atonito.

—Hombre del espacio —dijo.

—T quisiste que fuese por las malas —Aton percibié que se habia ganado el
respeto de aquel hombre—. Intenté explicarme.

Contador saco de alli a los dos hombres y volvio solo.

—Esta bien. No puedo arreglar las cosas contigo de ese modo. S6lo he conocido a
un hombre que pudiese luchar asi, y no esta... disponible.

—¢:Un hombre del espacio? —pregunto Atén con interés.

—Un cultivador de krell.

Aton se quedd pensativo. Los miembros del gremio que cultivaba la mortifera
planta krell habian desarrollado el antiguo arte del karate en una direccién distinta de
la que habian seguido sus primos del espacio. Ambos utilizaban los golpes para
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paralizar, mutilar o matar; pero habia poder asesino en el golpe del hombre del
espacio, ciencia mortifera en el del labrador. ;Qué escuela era superior? Que él
supiese, nunca se habia resuelto esta cuestion.

—:Donde esta?

—Se llama Jefe... esta abajo. No importa.

—Nada importa.

Contador cambi6 de tema.

—Admitiré mi derrota y procuraré olvidar. Pero quiero saber una cosa, aunque no
sea de mi incumbencia. Haré un trato contigo.

Aton comprendio el significado de la oferta en aquel lugar donde la informacion
era mas valiosa que la propiedad.

—Yo también quiero saber algo —dijo—. ;Respuestas sinceras?

Percibi6 inmediatamente que la pregunta habia sido un error. La persona que
diese informaciones falsas no viviria mucho.

—Hagamos las preguntas —dijo Contador.

El trato quedaba cerrado.

—ILa auténtica organizacion de Chthon.

—ILa razon de que la rechazases.

Con retraso, Aton comprendio por qué Contador habia cortado antes su
explicacion. No podia aceptar conocimiento gratis. Era mas facil arreglar cuentas
primero y deshacer los nudos después. Eso era un hombre honrado, estilo Chthon.

—Quizas no te guste la respuesta —dijo Aton.

—ILa quiero directa, y completa.

Se miraron y asintieron.

—FEsto te parece demasiado tranquilo, ;verdad? —pregunté Contador
retoricamente—. No me extrafia. Esto es sélo parte de Chthon... la mejor parte. Aqui
estan sélo los presos modelos: los neuréticos inofensivos, los politicos, los locos de
conducta previsible.

Llevamos una vida bastante agradable porque estamos seleccionados, nos
conocemos y tenemos la sartén por el mango. Pero abajo... bueno, s6lo hay un
camino para bajar alli y ninguno para volver. Todos aquellos a los que no podemos
controlar bajan por ese agujero y los olvidamos. Alli es donde esta la mina; nosotros
enviamos alli alimentos, ellos nos envian granates.

—iUna prision dentro de una prision!

—Exactamente. Fuera, se creen que somos todos una gran familia desgraciada,
peleandonos y cavando. Quizas abajo sea asi. No lo sabemos. Pero aqui nos gusta
estar tranquilos, y controlamos el pozo igual que nos controlan a nosotros los de
fuera: si no hay granates no hay suministro. Nosotros somos los que cogemos
primero los alimentos y no tenemos que trabajar mucho, sélo mantener las cosas en
movimiento; suavemente. No podemos salir, pero tenemos aqui una forma de vida
que no esta nada mal. De vez en cuando baja uno nuevo, como tu, y hace que las
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cosas resulten mas interesantes durante un tiempo, hasta que le situamos.

—No hay ninguna salida —dijo Aton.

—Nuestras cavernas estan selladas. Eso nos mantiene a nosotros dentro y a los
monstruos fuera. Debajo nadie sabe donde terminan esos... pasadizos, ni qué hay en
ellos.

iCavernas inexploradas! Era la tnica esperanza de fuga. Significaria enfrentar una
prision que hasta los mas endurecidos temian, mezclarse con hombres demasiado
depravados para aceptar cualquier freno moral. Pero podia resultar provechoso.

—Respecto a Silly —dijo Aton, cumpliendo su parte del trato—. No se trata de
ella; no se trata de ti. Ella es una buena chica; la habria tomado si hubiese podido,
pero algo me lo impidid, algo contra lo que no puedo luchar.

—¢Qué puede detener asi a un hombre del espacio? Eres una persona extrafia, tu
con tu maldito libro.

Aton dijo la palabra que le condenaba:

—Una ninfa.

Contador le mir6 fijamente.

—He oido hablar de eso. Cuentos... ;quieres decir que conociste una? ;Existen
realmente?

Atén no contestd. Contador retrocedio.

—He oido lo que hacen. La clase de hombres que... —Su voz, cordial antes, se
volvié fria—. Tu eres un problema. Y yo te envié a Silly.

Contador tomo su decision.

—No hay mas que hablar. No eres de los nuestros, Cinco. Tendras que ir abajo.
No me importa cuantos hombres mates; no te quedaras con nosotros.

Era lo que Ato6n esperaba.

—No habra mas muertes —dijo—. Me iré ahora mismo.
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§381

Uno

Hvee era un mundo pastoril sin criaturas pastoriles cuyas onduladas montafias y
suaves cafiadas respiraban paz. No habia un solo edificio a la vista de otro, y pocas de
las angulosidades de la civilizacion del hombre deformaban el paisaje natural. La
poblacién era escasa y selecta, apenas suficiente para poblar las ciudades mas
pequefias de la megapolistica Tierra. Habia so6lo una ocupacion principal y una
exportacion: hvee.

Un nifio vagaba por los campos circulares de la Familia de Cinco, cuidando no
pisar las verdes flores que se inclinaban hacia él. Demasiado pequefio para trabajar en
los cultivos del hvee, podia permitirse ser su amigo. Las plantas de hvee que le
rodeaban proyectaban una personalidad multiple, una aureola casi tangible realmente
confortadora. Tenia siete afios, los habia cumplido el dia anterior, y ain le
impresionaba lo maravilloso del hecho, aquel afio mas que de pronto caia sobre €l. El
planeta era ahora mas pequefo, y queria explorarlo todo de nuevo para captar su
nueva dimension.

Llevaba en las manos un objeto grande y pesado, su regalo de cumpleafios. Era un
libro, con una encuadernacion brillante e impermeable, cerrado con un broche
metalico que tenia un cierre con una combinacion en miniatura. Letras adornadas en
su superficie decian LVT; bajo ellas, en cursiva, su nombre: ATON CINCO.

El bosque virgen de Hvee se extendia al borde mismo de los huertos; los arboles
parecian congeniar menos con la mentalidad humana que las plantas cultivadas, pero
de todos modos parecian amistosos. El nifio penetr6 en las sombras del bosque,
volviendo la vista hacia la casa de su padre, Aurelius, que quedaba lejos, al otro lado
del campo. Se par6 junto a la nueva cabafia del huerto, construida aquel afio, y que
resultaba muy bella con su alto y picudo tejado, pensando cosas demasiado
complicadas para él. Luego bajo la vista hacia atras, donde la negra y caliente
carretera se dirigia hacia el lejano espaciopuerto, un suelo que llevaba mas alla
incluso de su actuales horizontes. En ese momento de introspeccion, llegé un rumor
de musica, transmitido por el suave viento, casi demasiado fugaz para ser real. El
nifio se detuvo a escuchar, volviendo la cabeza a un lado y a otro, diferenciando las
notas. Su sentido musical no estaba cultivado, pero la magica belleza de la melodia le
embargaba de todas formas.

La cancién se elevd y cay6 en ululaciones espectrales, como la tenue melodia de
un instrumento encantado. Habia en ella cantos de aves, y el rumor de las aguas
ocultas del bosque, y los tonos delicados de las sencillas melodias de antiguos
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trovadores. Aton percibio musica que mas tarde identificaria como «Greensleves», y
«Las fuentes de Roma», y piezas mas antiguas y mas recientes, y qued6 subyugado.

Sin concluir, la melodia se detuvo. El nifio olvidé sus otras exploraciones,
dominado por el deseo de escuchar hasta el final. Tenia que oir como acababa.

La melodia comenzé de nuevo, estremecedora, y el nifio apret6 contra el pecho el
libro y dejo que su curiosidad le guiara bosque adentro. La fascinacion crecio,
apoderandose con mas fuerza aun de su mente; era lo mas maravilloso que habia
oido. Hasta los grandes arboles parecian atentos a la musica, y quedaban inmoviles
dejandola deslizarse entre ellos. Aton tocaba la corteza de sus troncos al pasar.
Armandose de valor borde6 el pozo sin fondo del bosque (temeroso de su negra
profundidad) y sigui6 mas alla.

Ahora ya podia distinguir claro la musica, pero le habia conducido a una parte del
bosque que le resultaba desconocida. Era una voz: una voz de mujer, plena y dulce,
en cuyos tonos habia promesas y delicias sin cuento. Los delicados arpegios de un
instrumento de cuerda suavemente afinados le acompafiaban, poniendo un armonioso
contrapunto a su voz. Cantaba una cancién, y el significado de la letra, que el nifio
apenas distinguia, armonizaba con la atmdsfera del bosque y el dia.

El muchacho lleg6 a un claro y mir6 por entre los altos helechos que se elevaban
tupidos al borde. Vio a la ninfa del bosque. Era una joven de asombrosa belleza, tan
elegante que hasta un nifio que acababa de cumplir siete afios comprendio
inmediatamente, sin la menor duda, que no podia haber en su planeta mujer
comparable. Observo y escuch6, mudo de asombro.

Ella se dio cuenta de que estaba alli oculto y dejo de cantar.

«ijNo!» quiso gritar €l al ver que la cancion quedaba de nuevo interrumpida; pero
ella dejo6 a un lado su instrumento.

—Acércate, joven —dijo, con voz clara y suave.

Descubierto cuando se creia seguro se acerco a ella, subitamente avergonzado.

—¢Como te llamas? —pregunto ella.

—At6n Cinco —dijo, orgulloso de su ilustre nombre—. Cumpli siete afios ayer.

—Siete —dijo ella, haciéndole sentir que era sin duda la edad perfecta—. Y, ;qué
es lo que llevas contigo? —pregunto, tocando el libro que el nifio llevaba en sus
brazos y sonriendo.

—FEste es mi libro —dijo él con timida vanidad—. Tiene mi nombre.

—¢Puedo verlo?

Aton dio un torpe paso atras.

—iEs mio!

Ella le mird, haciéndole avergonzarse de su egoismo.

—Esta cerrado —explico.

—¢Pero tu sabes leerlo, Aton?

Fl intenté explicar que sabia que aquellas grandes letras LVT, querfan decir
Literatura de la Vieja Tierra, y que lo otro era su propio nombre, para mostrar que le
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pertenecia; pero al encontrarse sus ojos con los ojos profundos y silenciosos de ella
las palabras se le enredaron en la garganta.

—Esta cerrado.

—Nunca debes decir los niameros de la clave a nadie, nunca —dijo ella—. Pero
yo cerraré los ojos para que puedas abrirlo.

Cerro los ojos, los rasgos tan firmes y perfectos como los de una estatua, y Aton
se sinti6 comprometido y no poco confuso. Hurgé en el cierre, haciendo girar el disco
seguin habia aprendido hacia muy poco. La cerradura se abrié y quedaron al aire las
paginas coloreadas.

Ella alz6 los parpados al oirlo y su mirada cay6 sobre él una vez mas, calida y
luminosa como un rayo de sol. El nifio poso el libro en aquellas manos que esperaban
y observo, medio atemorizado, como ella pasaba las delicadas paginas.

—Es un hermoso libro, Aton —dijo ella, y él enrojecié orgulloso—. Tendras que
aprender a leer el viejo idioma de la Tierra, y eso es dificil, porque los simbolos no
siempre se ajustan a las palabras. No son tan claros como los del idioma galactico.
:Crees que podras conseguirlo?

—No lo sé.

Ella sonrio.

—Si, podras, si te esfuerzas —se detuvo en una pagina y abrié mas el libro—.
Eres un nifio, Aton, y este libro tendra sentido para ti. Esto es lo que el sefior
Wordsworth dice sobre la inmortalidad de la nifiez: «jOh alegria! En nuestras ascuas /
Es algo que sigue vivo, / Que la naturaleza aun recuerda / jQue fue tan fugitivo!»

Atén escuchaba absorto.

—Parece oscuro —dijo ella— unicamente porque tus simbolos no coinciden
exactamente con los del poeta. Pero cuando empieces a entenderlo, el lenguaje de la
poesia es el camino mas directo hacia la verdad que puedes hallar. Lo entenderas,
Atén, quizas cuando tengas dos veces siete afios.

»Y cuando tengas dos veces siete... ;qué haras?

—Cultivaré hvee —dijo él.

—Hablame del hvee.

Y entonces Atén le hablé de las flores verdes que crecen en los campos,
esperando amar, y de como cuando una persona coge una ésta la ama y permanece
verde mientras la persona que la ha cogido vive, y sobrevive con soélo el aire y la
presencia del amado, y de como cuando el propietario se hace lo bastante mayor para
casarse, da su hvee a su prometida y su hvee vive si ella le ama y muere si su amor es
falso, y si no muere, él se casa con ella y vuelve a recuperar su flor y no prueba mas
el amor de su esposa, y de como la planta hvee so6lo crece en Hvee, el mundo que
recibe su nombre, 0 quizas a la inversa, y de como se envia a todo el sector humano
de la galaxia porque todos quieren saber si son amados.

—Oh, si —dijo ella, cuando €l se detuvo a tomar aliento—. El amor es lo mas
doloroso de todo. Pero dime joven, ¢sabes ti realmente lo que es?
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—No —admitio él, pues sus palabras habian sido pura retorica, cosas del folklore
de los adultos. Se pregunt6 si habria oido correctamente las palabras de ella.

Entonces ella le dijo algo mas, algo extrafio.

—Mirame, mira, Atén, y dime que soy bella.

El la mir6 obediente a la cara, pero lo tinico que pudo ver fueron sus ojos
verdinegros y su pelo, un fuego y un humo, ardiendo y agitandose al viento.

—Si —dijo, experimentado un inesperado placer al decirlo—, eres hermosa,
como las llamas en el agua cuando mi padre quema el marjal en primavera.

Ella se ri6 con el eco luminoso de su musica, aceptando el cumplido.

—Lo soy realmente —afirmo.

Extendi6 la mano y alzé la barbilla del nifio con sus dedos frios, para que éste la
mirase a los 0jos una vez mas.

Ella ri6 una vez mas.

—Hasta que estan enamorados —la cogio—. Ves, no se marchita en mi mano.
Pero te la daré a ti. Es mi regalo. Y te amara y estara contigo mientras recuerdes mi
cancion.

—Pero yo no sé tu cancion.

Ella puso el verde tallo en el pelo de Atén.

—Debes volver a mi para aprenderla —sus delicadas manos se posaron en sus
ojos, haciéndole volverse—. Vete, vete ahora, y no te vuelvas.

El efecto fue hipnético.

—Jamas veras una mujer tan bella como yo —dijo, y €l se vio obligado a creerlo
absolutamente, a no ponerlo en duda mientras viviese.

Luego le dejo.

—Dime —afiadio—, dime. ;Te han besado alguna vez?

—Mi tia me besa siempre que viene de visita —dijo Aton, arrugando la nariz.

—¢Me parezco yo a tu tia?

La examino6. Las mujeres apenas contaban en la genealogia primogenitiva de
Hvee, y el aspecto de las hermanas de su padre era apagado y triste.

—No.

—FEntonces te besaré ahora.

Le acariciéo de nuevo con los dedos la barbilla y puso su otra mano sobre su
cabeza para ladearsela un poco. Le sostuvo asi y se inclind hacia adelante para
besarle los labios suavemente.

Atén, con siete afios, no sabia qué hacer. No sinti6 nada, se decia después a si
mismo, cuando pensaba en aquel momento, pero no podia comprender ese nada.

—¢Te han besado alguna vez de este modo?

—No.

Ella esboz6 una sonrisa luminosa.

—Nadie, nadie mas te besara de este modo... nunca.

Ella posd los ojos sobre una pequefia planta que estaba casi a sus pies.
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—También esto es bello —dijo, dejando caer su mano hacia ella.

—Es un hvee —dijo At6n con vivacidad—. Un hvee silvestre.

—¢No puedo cogerlo? —pregunto ella, divertida.

—iNo puedes! —dijo él, utilizando inconscientemente las mismas palabras que
ella—. El hvee es sé6lo para hombres. Ya te lo dije.

Atén se fue; confuso, pero gozoso también, en cierto modo.

Volvié al dia siguiente, pero el claro estaba vacio. La ninfa del bosque se habia
ido, y con ella su cancion. Se concentro, intentando recordar la melodia pero sdlo
habia retenido un fugaz fragmento. Acaricio el liso tocon donde ella se habia sentado,
preguntandose si conservaria aun el calor de aquel cuerpo, comenzando a dudar si
habria estado alli o no.

Pero no deseaba que se borrase de su mente la vision de la ninfa. Ella habia
hablado con él y le habia besado y le habia dejado la planta de hvee y un fragmento
de cancién, y aquel recuerdo era extrafio y fuerte y maravilloso.

En los dias y semanas que siguieron continuo visitando aquel lugar del bosque,
esperando escuchar el rumor de la musica. Finalmente cedié al mas sombrio mundo
de la realidad... casi cedio.

Sus vecinos mas proximos vivian a ocho kilometros valle abajo. Eran la rama de
una familia de clase baja, la Familia de Ochenta y Uno, que cultivaban tierras mas
pobres y lo hacian menos concienzudamente. Aurelius jamas los mencionaba. Aton
habia ignorado su existencia hasta que su ninfa le llevé indirectamente hasta los nifios
de Ochenta y Uno. Asaltado por un arrebato de soledad tras su décima visita en vano
al bosque, Atén se vio obligado a suponer que la mujer se habia ido para siempre
(porque le resultaba mas facil que seguir contando cantidades de dos cifras con sélo
diez dedos), o empezar a buscarla mas alla. Eligio esto ultimo. Sin duda estaba en
alguna parte, y el lugar l6gico donde investigar era aquel largo valle, pues parecia
menos logico caminar a lo largo de la caliente y negra carretera. Su tia llegaba
siempre en vehiculo aéreo de aquella direccion, sobre el valle, y como no concebia su
residencia en términos de lugar, ni deseaba visitarla, el hecho afiadia cierta logica a su
decision.

Armado con su voluminoso LVT recorrio los portentosos campos y las
serpenteantes corrientes de agua y las oscuras extensiones de bosque. El mundo
resultaba ser algo mayor de lo previsto; pero cambi6 la masa cada vez mas pesada del
libro de un brazo a otro, hizo algunas paradas para descansar y discipliné sus
pequefios pies para adaptarlos a las inimaginables distancias que recorria, y se
encontro6 al fin en los limites de la finca de Ochenta y Uno.

Fue a dar de este modo, no con la ninfa que buscaba, sino con los dos gemelos de
su misma edad, Jay y Jervis y su hermana pequefia Jill, e inici6 una amistad que se
prolongaria durante siete afos.
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—iMira, tiene un hvee! —grit6 Jay, al ver al decidido viajero.

Los nifios de Ochenta y Uno rodearon a Atén, que respondio a su interés por
aquella sefial distintiva con un cefio displicente.

—¢Por qué no cogéis uno vosotros?

—Lo intenté. Se muri6 —gruio Jervis.

—:Donde cogiste el tuyo? —pregunto Jay.

Atén explicé que una maravillosa mujer del bosque le habia dado la planta en su
séptimo cumpleafios, y que ahora estaba buscando a aquella mujer.

—Me gustaria saber inventar mentiras como ésa —dijo Jervis con envidia—.
¢Sabes hacer una bomba?

—iNosotros estamos haciendo una bomba! —grit6 la pequefia Jill. Jervis le dio
una palmada en el pecho desnudo.

—iNo queremos nifios! —exclam6—. Este es un asunto de hombres.

—Si —dijo Jay.

—Claro —repitio Aton, aunque a €l le daba igual—. Pero necesito dejar mi libro
en un sitio seguro. Contiene palabras de la Tierra.

—:Es como arena purpura? —preguntd Jay—. Quizas pueda utilizarse para
nuestras bombas.

—iNo! Contiene palabras de la Tierra. Poesias. Versos sobre cenizas calientes.
«Oh, alegria que en nuestras ascuas...»

—A quién le importa eso —dijo Jervis—. Los verdaderos hombres hacen
bombas.

Al poco tiempo, los tres estaban acomodados en el refugio de los gemelos, un
hueco entre la maleza oculto por espesos matorrales no lejos de la pocilga. Hacian
una bomba con piedras y arena colorada. Jervis se habia enterado de que con una
mezcla adecuada de azufre (que podian reconocer porque era amarillo) y salitre,
podian conseguir que explotase, si la tiraban con fuerza suficiente. Pero sin que
supiesen muy bien por qué, no resultaba.

—Debe ser el salitre —dijo Jervis—. Esto es s6lo arena blanca. Necesitamos sal
de verdad.

Jill, que andaba rondando a la entrada, vio su oportunidad.

—i Yo puedo conseguir un poco de sal!

Cuando volvio con un salero que habia robado en la cocina, se negd a darselo
hasta que no le prometiesen dejarla participar en la empresa. Durante el resto de la
tarde no se separ0 un instante de Aton, para disgusto de éste. Estaba toda sucia de
barro y sus largas trenzas negras se enredaban en los materiales de la bomba.

Dos
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Fueron pasando los afios. Comenzé el periodo de estudios. Aton aprendio la
historia y las tradiciones de su planeta y de la gran Familia de Cinco. Aprendio6 a leer
la dificil lengua madre, y gradual y maravillosamente logré abrirse paso a través del
gran texto de LVT. Aprendio a contar por encima de diez, y a hacer otras cosas con
los nimeros; aprendio la escala K de temperatura y la escala de tiempo. Comenz6 el
largo aprendizaje del cultivo del hvee.

Su tiempo libre, mas valioso ya, lo pasaba principalmente en la granja de Ochenta
y Uno. Tras renunciar a construir la bomba, los muchachos iniciaron otros proyectos.
Jay y Jeri. Tis no tenian que someterse a un aprendizaje tan pesado como el que se
exigia a un hijo de Cinco y disponian de mas tiempo libre. Jill seguia sintiendo el
mismo afecto por Atén. Los gemelos se burlaban de él constantemente: «Si le das un
beso puede que traiga mas sal. Buena sal». Pero Aton la veia como a la hermana que
nunca habia tenido, se contentaba con tirarle de las trenzas justo lo bastante fuerte
para mantenerla a raya, mientras el tiempo actuaba sutilmente en todos ellos.

En su casa, el cultivo de las delicadas flores verdes era una cuestion intrincada,
que incluia ciencia, arte y una actitud especial. Pronto se hizo evidente que Aton tenia
cualidades para aquella tarea. Las plantas que €l cultivaba crecian mas y mejor que la
media, y sus parcelas piloto florecieron. Su futuro como granjero parecia asegurado.

Su futuro como mecanico podria haber sido distinto. Aprendi6 a manejar el
vehiculo aéreo de Cinco, determinando las coordenadas planetarias en el nonio
geografico de la maquina. La rejilla de localizacion estaba calibrada en unidades
regulares para el Este y el Norte, con la escala Vernier sobrepuesta que desechaba
todo salvo la lectura correcta. En esto era en lo que Aton tenia insuperables
dificultades. Parecia carecer de aptitudes para la mecanica. «No ingreses nunca en la
Flota Espacial», le advirti6 el profesor; «sin duda te hardn mecanico. Tienen la
desdichada virtud se seleccionar exactamente al hombre mas inadecuado para cada
puesto». Pero cuando Aton domind la técnica paso también a respetarla. Habia algo
en aquel subito enfoque, después de una lucha interminable, que resultaba
emocionante.

Quizas, pensaba, la belleza de aquel enfoque claro y preciso pudiera apreciarse
unicamente porque exigia una lucha.

Una cosa seguia empafiando la aceptacion de su destino: la persistente imagen de
la ninfa del bosque. No podia sentirse totalmente satisfecho mientras aquel misterio
estuviese en pie. Cuando trabajaba en el campo, sudando bajo el calido sol,
arrancando las malas hierbas (creia que eran krell, aunque apenas si eran peligrosas)
que crecian entre el valioso hvee, la cancién rota cruzaba su mente, insistente,
torturante. ;De donde habia venido aquella mujer? ¢Cual habia sido su intencion?
¢Qué interés podia haber despertado en ella un nifio?

Gradualmente, el tiempo oscurecié el recuerdo. Solo el nucleo central de
insatisfaccién persisti6 manteniéndole siempre levemente alterado, haciéndole
preguntarse si la vida que se abria ante él como cultivador de hvee era realmente lo
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mejor que podia conseguir. Sin embargo... ¢qué otra cosa podia hacer?

Cuando tenia catorce afios, mientras estaba trasplantando retofios de hvee en el
limite de su propiedad, lleg6 a él por segunda vez la distante melodia. Sus manos
temblaron.

¢Habria regresado ella al fin al claro?

Dej6 las plantas a un lado y sigui6 el magico sonido, alternativamente ansioso y
temeroso. La excitacion palpité en él al bordear el profundo pozo en desuso del
interior del bosque. ;Habia alli realmente una ninfa? ; Estaba llamandole?

Lleg6 al claro, que era casi igual que como lo recordaba de siete afios atras. jElla
estaba alli! Alli estaba, sentada y cantando, sus agiles dedos acariciando el pequefio
instrumento (un viejo ladd de seis cuerdas), increiblemente encantadora. La antigua
imagen de su mente se desvanecio ante la nueva realidad. El bosque, el claro, el aire
mismo que la rodeaba eran maravillosos.

Se detuvo al borde del claro, absorbiendo aquella presencia. Le parecia que habia
transcurrido solo un instante entre aquella vez y la anterior. Le parecia que el tiempo
transcurrido entre una y otra aparicion era un suefio solitario, un instante y una
eternidad. Ella no habia cambiado; era él quien habia envejecido siete afios. Y lo que
veia ahora no era lo que habia visto el nifio de siete afios.

Iba vestida con un luminoso traje verde, transltiicido bajo el sol, enlazado en el
pecho en una especie de corpifio insolito en Hvee. Su cara era palida y serena,
enmarcada por el brillo del pelo que iba del rojo profundo al negro profundo en una
fascinante gradacion. Habia en su figura una gracil plenitud, que no era ni
voluptuosidad ni delgadez. Su aspecto representaba una yuxtaposicion de opuestos
que Aton nunca habia comprendido conscientemente que estaba buscando. Fuego y
agua, tan a menudo en guerra se fundian alli en un maravilloso foco, como las escalas
cruzadas del nonio.

Y permanecio extasiado, olvidando el tiempo y olvidandose de si mismo en el
placer de aquella contemplacion.

Ella advirtio su presencia, como la otra vez, y dejé de cantar.

—Aton, Atén, ven a mi.

iLe conocia! Se quedo frente a aquella encantadora mujer, turbado, encendido por
los primeros impulsos indecisos de la virilidad. Ella era el deseo del hombre, y en su
presencia se sintio grande y tosco, consciente del barro que habia en sus manos y del
sudor de su camisa. Le resultaba insoportable seguir alli, y sin embargo no podia
marcharse.

—Catorce —dijo ella, poniendo toda su magia en aquella palabra—. Catorce
afios. Eres ya mas alto que yo.

Se levantd, desplegandose como una flor, para demostrar que era cierto.

—Y llevas mi hvee —dijo, extendiendo la mano para quitarle la flor del pelo; la
anidé en su mano, su verde capullo poco mas oscuro que su vestido—. ¢Querras
darmela ahora, At6n?
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Incapaz de hablar, la miré boquiabierto, sin comprender la oferta.

—Oh, es demasiado pronto, demasiado pronto —dijo ella—. No la cogeré ahora,
Aton. Todavia no. —Advirtié sus manos vacias y semicerradas—. ¢Y tu libro, Atén?

—Estaba en el campo...

—Si, claro, si —dijo ella, haciendo girar la flor de hvee—. Tienes dos veces siete
afios y eres ya un cultivador. Pero recordaras...

—i«Huellas de inmortalidad», de William Wordsworth? —exclam6 él,
asombrado inmediatamente de lo sonoro de su voz.

Ella tomo las manos de €l entre las suyas, apretandolas.

—Jamas olvidas, Aton, lo maravilloso que es ser nifio. Hay en ti esa porcion
inmortal de luz, un rayo de ese sol cuyo nombre recibes. Debes cuidar ese rescoldo, y
no dejarlo apagarse nunca, por mucho que crezcas.

—Si —dijo él, incapaz de decir mas.

Ella se llev¢ la flor de hvee a la mejilla.

—Dime, dime otra vez, Aton: ; Verdad que soy bella?

El penetr6 en las negras y verdes profundidades de aquellos ojos y se perdio.

—Si —dijo—. El fuego del bosque y el agua quieta. Tu me ahogas en fuego...

La risa de ella fue el eco de la luz de la vela y de espesos arroyos.

—:Soy de veras tan devastadora?

Ay, criatura irresistible, penso €él. Juegas conmigo y yo estoy desvalido ante ti.

Ella echd los brazos alrededor de él, acercandose para colocar de nuevo la flor de
hvee en su pelo. El luminoso perfume de aquel cuerpo embriagé los sentidos de Atén.
Ella era intemporal; ella era la perfeccién.

—No has encontrado a ninguna mujer comparable a mi —le dijo.

Era inutil protestar; hasta su vanidad resultaba arrebatadora. Ninguna mujer
mortal podia rivalizar con el esplendor de su persona.

—No debes olvidarme —dijo ella—. Te besaré otra vez.

Atén se quedo quieto, las manos rigidas a los lados, los pies clavados en el suelo,
temiendo que si movia un musculo pudiese desmoronarse. L.a mujer del bosque posé
sus frescos dedos sobre sus codos, y su suave presion alzé un cosquilleo desde los
rigidos hombros a los cerrados pufios. Y alzo sus dulces labios hacia los de él,
elevandole en éxtasis. El beso: y deseo y angustia inundaron su mente.

Flotantes hilos de arafia inmovilizaron su cuerpo. Solo su voz hall6 voluntad:

—Pero mafiana te habras ido —se oy0 decir.

Ella le despidio.

—Vete, vete ya. Cuando me encuentres de nuevo, estaras preparado.

—Pero ni siquiera sé tu nombre.

Ella le hizo una sefial de despedida y Atdn sintié que sus torpes pies le hacian dar
la vuelta y le conducian hacia el bosque.
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Lo que habia ocupado la perezosa imaginacion de Aton hasta este momento se
hizo ahora mas urgente. Su actitud cambié. Interesado en el sexo femenino solo de
forma especulativa hasta que le despert6 la ninfa del bosque, comenzaba a planear un
programa de autoeducacién que iba bastante mas alla de lo previsto por su profesor.
Plantaba el hvee distraido (las plantas crecian de todos modos) considerando formas
y medios.

Esper6 con impaciencia hasta el oscurecer, y entonces emprendio el viejo camino
que llevaba a la granja de Ochenta y Uno. Las plantas silvestres tapaban casi el
sendero, recordandole lo esporadico de sus visitas a aquel lugar en los ultimos
tiempos. ¢Cuanto hacia que no reia y peleaba con los dispares gemelos, Jay y Jervis?
¢Cuanto hacia que no dejaba a la pequefia Jill seguirles, para hacerla victima de la
injusticia masculina? Los juegos infantiles se habian desvanecido, y las barreras de
clase habian crecido, aunque Atén se decia que tales cosas no tenian importancia para
él. ;Acaso no acudia, en aquel momento de inquietud y de duda, a hablar y a hacer
planes con sus amigos? Los gemelos tenian mas conocimiento del mundo que €él. Una
conversacion entre hombres aliviaria su desazon y disiparia su desconcierto.

La casa de Ochenta y Uno se alzé en la oscuridad; pequefios cuadrados de luz
bordeaban las contraventanas cerradas. Aton rodeo la pocilga y su paso ante ella
despert6 los habituales grufiidos porcinos. El pegajoso olor le hizo arrugar la nariz,
aunque hacia ya mucho que habia dejado de molestarle. Lleg6 hasta la parte trasera
de la casa y llamo en la ventana de los gemelos segun la sefial acordada.

No hubo respuesta. Meti6 un dedo por la contraventana abierta, la empujé y mir6
al cuarto hasta donde le permitia su angulo de vision. La habitacion estaba vacia.

Golpeo la pared en un arrebato de inttil colera. ;Dénde estaban? ;Como podian
haberse ido cuando €l necesitaba hablar con ellos? Sabiéndose irracional y un poco
presuntuoso, se enfurecié aun mas. No ignoraba que habia otras cosas en las vidas de
los muchachos aparte de él, sobre todo teniendo en cuenta que habian transcurrido
meses desde su ultima visita, pero la prueba de ello era irritante. ;Qué podia hacer?

En una ventana de la oscura pared se abrieron las contras y brot6 un chorro de luz
que bafio los matorrales e iluminé la noche. Atén avanzo hacia alli, pero vacilo de
pronto. Podian ser los padres. Estos, quizas mas conscientes de la diferencia social de
ambas familias, y no queriendo problemas con el enérgico Aurelius, no miraban con
buenos ojos la relacion de los nifios. Atén esperd, conteniendo el aliento, hasta que
una cabeza asomo: negro perfil, rasgos indiferenciables. Y luego una trenza se
balanceé en el alféizar.

—Jill!

Ella se volvio hacia él, intentando atravesar la oscuridad.

—¢Eres tu, Aton?

Fl se situd bajo el chorro de luz y agarré la mévil trenza, dando un brusco tirén.
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—iAy! —chill6 ella, exagerando el dolor; le agarr6 la mano y consigui6 liberarse
—. Eres Aton, no hay duda. jConozco a ese pelma en cualquier parte!

El se irguié para mirarla frente a frente.

—¢Pelma yo?

Sus caras estaban muy proximas. Los ojos serenos de ella, las pupilas negras en la
sombra, devolvian a Aton su mirada con inesperada profundidad.

—Si, cuando me tiras del pelo...

Atén, embarazado y resistiéndose a admitirlo, se inclin6 hacia adelante y rozé con
sus labios los de ella.

Fue un contacto muy leve, pero lo impremeditado de él sorprendié a Atén tanto
como a Jill. Jill habia sido siempre la que iba detras, un estorbo, una entrometida que
se mezclaba en los asuntos de los hombres, la hermana pequefia. Su interés
manifiesto por Aton siempre habia molestado a éste, y su irritacion se acentuaba
porque nunca era capaz de admitir su incomodidad. Habia respondido con crueldad,
irritado contra si mismo por ello, pero incapaz de dar con una alternativa.

No era ninguna ninfa del bosque. Sus labios, aunque solicitos, eran inexpertos.
Carecian de delicadeza. No habia magia alguna... salvo que estaba besando a Jill y
no la encontraba desagradable. Se preguntaba si deberia detenerse.

Fue ella la que se detuvo, finalmente, alzando la cabeza y tomando aliento.

—Demasiado tarde para esa sal, ahora —dijo—. Ya explotaste la bomba.

—Buscaba a los gemelos. —No se le ocurriéo nada ingenioso que responder al
comentario de ella. ;Habia venido en realidad buscandola a ella? La idea le inquieto.

Ella hizo un gesto de entendimiento, agitando las trenzas.

—Me lo imaginaba. Estan jugando a las damas con papa delante. ;Quieres que
llame a uno?

—¢A las damas? ;Los dos? —preguntd Aton, intentando prolongar la
conversacién mientras serenaba un oscuro pero poderoso conflicto interno.

—Los dos juntos. Y pierden siempre, ademas. Jerv se pone loco.

Aton no supo qué decir. El silencio crecié entre ellos, embarazoso, incomodo.
Ninguno de los dos se movia.

Por tultimo, extendié una mano, dejando que ella interpretase el significado del
gesto, sin saber a ciencia cierta si significaba algo.

—Bueno —dijo ella, y parecié6 que con esto indicaba que habia tomado una
decision. Cogi6 su mano, apoyandose en ella mientras colocaba los pies en el alféizar.
Sus piernas firmes y sus muslos se transparentaron a través de la falda, alzando en él
una oleada de excitacion.

—Espera un minuto —dijo ella, bajando de nuevo.

¢Habia cambiado ya de idea? Aton se estremecio desilusionado y aliviado al
mismo tiempo. Pero al instante la luz se apago y ella volvio a su lado.

—Creeran que estoy en la cama —susurro Jill.

Atén la ayudé a bajar, cogiéndola con ambas manos por la cintura, justo sobre las
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caderas, y alzandola del alto alféizar. Pesaba mas de lo que él habia supuesto, y Aton
se tambaleo con ella en el aire y estaban a punto de caer cuando ella poso los pies en
el suelo. Era casi tan alta como el.

Pasaron juntos ante la pocilga, y continuaron bajando por el camino conocido,
determinando la direccion en silencioso acuerdo. La menté de Aton graba en un
confuso remolino. Parecia imposible, y sin embargo ella era una chica, con un cuerpo
que florecia hacia la plenitud de la feminidad. Siempre le habia gustado Atén, y ahora
habia decidido expresar este sentimiento de modo mas directo.

Pronto se hallaron junto al viejo refugio. Los matorrales ocultaban la entrada,
pero el espacio principal parecia intacto. Atéon entré primero, comprobando
cuidadosamente en la densa oscuridad por si habia lagartijas. Apartd unas cuantas
ramitas caidas.

Ella se le uni6 silenciosamente. Hablarian ahora, y ella intentaria aproximarse,
como hacia siempre, y él la apartaria automaticamente, y ella echaria la cabeza hacia
atras y reiria...

Localizo la cabeza de él, la hizo girar, y posé sus labios sobre los de él. Las
manos de Aton se alzaron para empujar al pecho de Jill, y separarla. Sin interrumpir
el beso, ella le agarr6 de la camisa y se acerco mas a él. Se separaron, y ella se echo
hacia atras, sus formas vagamente perceptibles ahora que los ojos de Atén se
acostumbraban a la oscuridad.

—~Crel que antes estabas so0lo bromeando —dijo ella—. Pero ahora no estas
bromeando, ;verdad? Quiero decir...

—No —dijo Aton, sin saber muy bien si se burlaba de él.

—Creo que me he pasado la vida esperando que hicieses esto. Y ahora lo has
hecho.

¢ Se referiria al beso?

Aton la estudio en la medida en que podia. Llevaba una blusa de verano,
suavemente abultada, y una falda mas oscura que se fundia con el suelo. Se habia
quitado las zapatillas y Atén veia claramente sus pies blancos, moviendo las puntas
de los dedos.

—Podria hacer mas —dijo Atén, con miedo a que ella se enfureciese, aunque eso
jamas le habia importado hasta entonces.

—Aton —murmuro ella—, haz lo que quieras. Tu... —Su voz se apagd, como si
tuviese miedo a haber dicho demasiado.

—Jill, no volveré a burlarme de ti... nunca —le dijo, intentando aplacar una
excitacion que no comprendia y en la que no confiaba. Ahora estaba seguro: aquel
habia sido el propdsito original de ella, pero ¢sabia ella realmente lo que implicaba?

—T1 nunca te burlabas de mi, Aton. Nunca te burlabas realmente. A mi nunca me
molesto.

Coloco su mano sobre la blusa, ahora deliberadamente apretando la suavidad que
habia debajo. Ella no se opuso. Aparté la mano, interesado pero no satisfecho, y

www.lectulandia.com - Pagina 29



temeroso, pese a su bravata, de hacer mas. Luego, cuidadosamente, sac6 la blusa de
la falda.

—¢Te importa si...?

—Has lo que quieras, Atén. No tienes que preguntarme. —Se incorporé. El le
alzo la blusa sobre la cabeza, y vio alzarse sus pequefios senos cuando ella levant6 los
brazos. No llevaba sujetador.

Atén cubrié con una mano uno de sus pechos, sintiendo su delicada textura,
recorrido el pezon con el pulgar. Sin soltarla, aproximé su torso al de él y la beso de
nuevo. Esta vez hubo fuego. Su lengua sabore6 la dulzura de la de Jill.

Ella se ech6 hacia atras lentamente, y él la siguid, besandola en la mejilla, en el
cuelo, en los pechos. Ella hundié sus dedos en el pelo de él.

—Sal... ¢quién la necesita? —pregunto ella suavemente.

El olvid6 toda precaucién y colocé una mano sobre la rodilla de la muchacha,
justo debajo de la extendida falda. Jill apart6 las piernas un poco y €l deslizé la mano
rodilla arriba por la parte interna del muslo. La carne era suave y muy calida.

Una palpitante ansiedad se apoder6 de €l. Ella le habia dejado llegar hasta alli.
¢Habia llegado ya al limite? Si se arriesgaba, si se atrevia a seguir, ;huiria ella a
contar a sus padres una historia que él dificilmente podria desmentir?

Sus manos continuaron avanzando, cruzando fronteras que él apenas se habia
atrevido a imaginar antes. Subitamente, lleg6 al punto donde sus muslos se unian. La
suavidad le indicé que no llevaba ropa interior tampoco alli.

Temblando de tension y excitacion, exploré mas alla... y encontré una espesa
humedad.

iSangre!, pensé estremecido. {Me he excedido y la he hecho dafio y ahora esta
sangrando!

Apart6 bruscamente la mano y se tendio junto a ella. Los latidos de su corazon
inundaban el refugio. Qué he hecho Dios mio!, pensoé.

Visiones de las consecuencias acosaron su mente. La colera de Ochenta y Uno, la
vergiienza de Cinco. jPor qué lo hiciste, joven impudico!» dirian. «¢No sabes que
nunca, nunca se debe tocar a una chica ahi?» ;Tendrian que llevarla a un hospital?
¢Como podria trasladarla ahora a su habitacion?

La pasion se apago, aplastada por el delito. Sus ojos se clavaron en el desvaido
encaje de ramas y hojas recortadas contra el cielo estrellado, un cielo no mas frio que
el apremiante terror de su corazon. Qué he hecho, Dios mio... jElla solo tiene trece
anos!

Sinti6 en su brazo la mano de Jill.

—¢ Aton?

El dio un salto.

—Créeme, yo no queria...

—¢:Pero qué te pasa ahora? —pregunto ella, volviéndose para mirarle a la cara.

¢Es que ella no sabia?
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—La sangre. Hay sangre.

Ella le mir6 fijamente.

—¢Sangre? Pero ;de qué hablas?

—Abajo... entre... la toqué. Yo nunca...

—T estas loco. No tengo la... —De pronto se echo a reir— ;Sangre? ;Quieres
decir que pensaste que eso era...? ;Es que nunca lo has hecho?

El levant6 la cabeza, encontrandose con los calidos pechos de ella junto a la
barbilla.

—¢:Como?

—iPero si no sabes! —exclamo ella, la nifia irreflexiva dominando a la naciente
mujer—. jNo sabes! Y yo esperando todo el tiempo, buscandote. Yo creia que tu lo
sabias todo.

Aton se oculto tras su terrible vergiienza, incapaz de responder.

De pronto ella volvi6 a ser la mujer.

—Lo siento, Aton. Supongo que no has conseguido mucho. Bueno... Te ensefiaré
como...

Pero €l se habia incorporado ya, y se aparto de ella gateando, y salio a la noche y
huy6 corriendo, sintiéndose enfermo de turbacion y de embarazo.

Tres

Atén se convirtié en un joven de veinte afios, apuesto y aparentemente seguro.
Nunca hablaba de sus planes; en Hvee daban por supuesto que el hijo de una familia
tan encumbrada seguiria cultivando los campos de su padre. Al fin, lleg6 el dia que él
esperaba que llegase.

El salén de la casa de Aurelius era amplio y confortable. En un rincén, paralelo a
la entrada, habia un sélido sillén de madera que era casi un trono. Nadie podia salir
sin pasar ante aquella hosca reliquia. En la pared del fondo habia un sofa que se usaba
muy pocas veces. Sobre él, colgando de la pared de modo que quedaba frente al sillén
de Aurelius, habia un retrato en color de una hermosa joven: Dolores Diez, muerta
veinte afios atrds, de parto. Aton nunca habia podido mirar aquella fotografia sin
sentir una profunda y dolorosa sensacién de culpa, unida a otra emocién muy distinta
que nunca era capaz de determinar conscientemente.

Aurelius Cinco era viejo, estaba mucho mas cerca de la muerte de lo que su edad
cronoldgica indicaba. De estar sano, habria sido un hombre vigoroso, competente,
decidido, y dispuesto a vivir por lo menos otros cincuenta afios. Pero no tenia salud, y
solo el poder de su pensamiento le mantenia. Habia expuesto su cuerpo a las intensas
lluvias de primavera («primavera» era puramente una convencion, pues en Hvee no
habia estaciones) demasiados afios y la fiebre incurable (localmente) de los pantanos
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se habia apoderado de él. Aurelius, siendo como era, se habia negado a pasar un largo
periodo de convalecencia en la lejanisima Tierra, lejos de sus fincas. Habia
abandonado el planeta una vez, sélo una, y habia prometido no volver a hacerlo, y
ahora iba camino de morir por aquella promesa. Atén, que algo sabia de todo esto,
estaba de acuerdo con los principios, aunque nunca habia considerado necesario
decirselo a su padre. No tenian tanta intimidad.

Aurelius podria trabajar tres afios mas, y vivir quizas cinco. Hablaba ya
lentamente, se cansaba con demasiada facilidad. Era s6lo la sombra de lo que habia
sido en su juventud. Las flores de hvee le toleraban, pero no con alegria. Estaba
demasiado impregnado de la fiebre de los pantanos, que era anatema para las plantas
mas jovenes. Su cuerpo apenas era ya mas que un flacido pellejo lleno de fragiles
huesos.

—Aton —dijo aquel hombre agotado—. Pronto...

Aton estaba junto a su padre, pensando que aquella entrevista iba a resultar muy
poco placentera, pero que de todos modos era inevitable. Su relacion era demasiado
dolorosa, y ambos veian, como una premonicion, que ese dolor aun no habia
alcanzado su culminacion. Compartian una cruz que solo algo superior a la muerte
haria desvanecerse.

—Pronto cultivaras ti sélo el hvee —dijo Aurelius, hablando con toda la firmeza
de que era capaz, lamentando la inseguridad que se traslucia en sus palabras—.
Pronto deberas tomar esposa.

Ya estaba: la condicion que habia temido. El cultivo del hvee no era una labor
solitaria. L.a muerte de la hija de Diez, esposa de Aurelius, habia dafiado los cultivos
de Cinco, y sélo el precoz éxito de Aton habia impedido la ruina total. Para que
creciese el hvee, tenia que darse el clima emocional adecuado, y alli no lo habia. Para
que una explotacion fuese préspera debia dirigirla una familia, y habia que
determinar cuidadosamente los enlaces. Era una cuestion demasiado importante para
que se dejase al arbitrio y al capricho de los jovenes.

—¢Quién es ella?

Aurelius sonrio, considerando aceptacion la pregunta.

—FEs la hija tercera del mayor de los Cuatro —dijo.

Los Cuatro, el mayor. Era realmente un buen partido. Aurelius se merecia el
orgullo que matizaba su voz. Los poseedores de los primeros nombres preferian tener
hijos que perpetuasen su linaje, pero protegian a sus hijas casandolas lo mejor
posible. Muchas veces, las hijas de familias ilustres renunciaban a casarse, para no
descender de nivel. La posiciéon de Cinco era muy favorable, pero habia muchas hijas
ansiosas de casarse, por debajo, y pocas por arriba. Las negociaciones debian de
haber sido, sin duda, dificiles.

Atoén sintié un profundo dolor, al comprender que todo aquel esfuerzo habia sido
en vano. Las familias de Hvee eran consideradas en los otros mundos frias y
distantes, y en muchos sentidos lo eran; pero dentro de su rigida estructura los lazos
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eran profundos. Aton raras veces hablaba con su padre, y las relaciones entre ambos
eran incluso menos estrechas que las normales en aquella cultura, pero no le
sorprendio descubrir que Aurelius se habia esforzado al maximo en prepararle un
matrimonio ventajoso. Debia perpetuarse la estirpe honorablemente, y Atén era el
unico hombre que llevaba el nombre de Cinco y que podia transmitirlo.

—No.

Aurelius prosiguio:

—Contigo, con una esposa, una buena esposa, el hvee florecera. Contigo la finca
prosperara... —Se detuvo de pronto. Comprendio el sentido de la respuesta de Aton.
Cerro6 sus cansados ojos para ocultar el dolor.

—Estoy comprometido con otra —dijo Aton. El viejo no intenté discutir
abiertamente.

—Es una muchacha fuerte, hermosa —dijo—. La he visto. No hay mejor partido
en todo Hvee. No es como... como esas muchachas vergonzosamente promiscuas de
las familias bajas. Si la conocieses... la amarias.

Aton bajo la cabeza, avergonzado por si mismo y por su padre. Aurelius nunca se
habia rebajado a suplicar en su vida, pero ahora parecia a punto de hacerlo.

—FElla es una cancion, una cancion rota del bosque —dijo Aton, intentando
explicar lo que no se podia explicar.

¢Tendria miedo en realidad a comprometerse con una chica local? Rechazo
inmediatamente este pensamiento.

—FElla me bes6 y me dio mi flor de hvee —prosiguio—. No puedo amar a
ninguna otra.

Aurelius se irguio. Atéon nunca le habia hablado de la ninfa del bosque. El sistema
de enlaces matrimoniales de las Familias no eliminaba el amor. Por el contrario,
insistia en su necesidad. El ritual de hvee lo garantizaba. Aton no podia casarse sin el
consentimiento de su padre, pero no tenia por qué aceptar a una mujer que no amase.

—Muéstramela —dijo por fin Aurelius. No podia conceder mas. Si Aton podia
traer a casa a su ninfa, él la aceptaria. Si no podia, Atén estaba obligado a aceptar la
posibilidad de la propuesta de su padre.

Veintiun afios, y la musica que él tanto deseaba vino de nuevo. Era una musica
fugaz y remota, pero lo bastante clara para su anhelante y atento oido. Se dirigio al
bosque, cruzando los campos lo mas rapidamente que pudo sin dafiar el hvee.

Aurelius hizo una sefial desde un campo proximo. No podia ya trabajar fuera
todos los dias, pero aquél habia salido. Queria conocer a la ninfa, y Atén habia
aceptado. Aton esperd en un calvario de impaciencia a que su padre llegase.

Era la cancion rota, cuyo sortilegio hechizaba hasta a los propios arboles. Crecia,
armoniosa y fluida, agitando la sangre de Aton con su definitiva promesa. Esta vez,
esta vez...

Pero ceso.

Y Aton corri6 hacia el claro, bordeando el pozo, dejando atras a Aurelius. Leg6 al
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fin. Demasiado tarde, estaba vacio.

Se quedo alli absolutamente inmovil, intentando oir el rumor de la marcha de ella,
pero solo oy6 el rumor de los pasos de su padre tras él. La ninfa se habia ido.

Aurelius llego, jadeando, tambaleandose. Pero sus o0jos examinaron ansiosamente
todo el claro, el suelo, el circulo de arboles, el tocén. Senal6 hacia alli.

A un lado del tocon habian sido apartadas las hojas secas, quedando al
descubierto el barro esponjoso del suelo. Habia simbolos trazados precipitada y
toscamente con un instrumento punzante.

Aton los estudio.

—M-A-L-I-C-I-A —deletre6—. ;Qué significa?

Aurelius se senté sobre el viejo tocon, analizando las letras misticas. Su jadeo
crecio, y sus manos temblaron; Aton comprendié compasivo que el terrible ejercicio
habia intensificado la fiebre.

—No estaba seguro —murmuré Aurelius, su tono era extrafiamente exculpatorio.
Aton volvio hacia él una mirada interrogante.

Aurelius aparto sus ojos del suelo.

—Es el estigma de la mifioneta —dijo trabajosamente.

Atén mir6 hacia el cielo de Hvee, alterado y confuso por la fuga de la ninfa. ; Qué
la habria asustado? ¢FEra realmente una criatura incompatible con la mirada del
escéptico?

—El estigma de la mifioneta?

—FEIl hombre llevo consigo sus leyendas cuando sali6é al espacio —dijo Aurelius
—. Estas, como el hombre mismo, han cambiado; pero la base es la misma. Habras
oido hablar de los terribles taphids que consumen naves espaciales enteras; de los
hombres-arafia xestianos cuyas redes-cuatro penetran toda ilusion; del infierno
viviente de Chthon, donde riqueza y horror se hacen eterno amor. Esto es la fabula de
la mifioneta.

»La mifioneta es una sirena, un espiritu inmortal de belleza y fuerza
indescriptibles, capaz de leer la pasién mas oculta y profunda del hombre. Es una
desdicha segura amarla, si es que se puede llamar amor a la fascinaciéon que su
hermosura crea. Se dice que si un hombre puede contener su emocion el tiempo
suficiente para obligarla a besarle, la ninfa le amara... y éste es el mas terrible de
todos los destinos.

Era el discurso mas largo que Atdn habia oido a su padre, y el menos pretencioso.

—Pero ella estaba aqui. Eso que dices... no puede ser cierto.

Aurelius seguia sentado, silencioso y quieto, los ojos firmemente cerrados.

—Es un error, Aton, menospreciar a la ligera las leyendas. La ninfa estaba aqui.
Malicia... vino por ti, Aton...

—~Gracias —dijo Atén con viveza, sintiendo crecer su irritacion—. Este fantasma,
este espectro, este mito vino a recoger a su nifio, al que creia en ella...

—Intenta comprender, hijo...
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—iComprendo! Aqui habia una chica... si... una chica que representaba una
comedia, toda vestida y disfrazada, dispuesta a encandilar a un sencillo campesino...

—No, Aton. Déjame decirte lo que ella es...

—iMalditas sean tus explicaciones! —explotd Aton, indiferente al dolor que se
pintaba en la cara de su padre—. No quiero que defiendas mi estupidez o la acciones
licenciosas de una sirena de otro mundo. Una mujer hermosa no trata con un rustico
ignorante... a menos que se proponga reirse de su ingenuidad y de su inexperiencia...

Pero mientras atacaba asi a su desvalido padre, Aton sabia, en el fondo, la oscura
verdad: amaba a su ninfa del bosque, fuese lo que fuese, hiciese lo que hiciese. Junto
a ella, las demas mujeres eran mufiecas de trapo con sonrisas pintadas y pechos
cosidos, y risillas bobaliconas y humedades repugnantes: ya estaba harto de eso; al
menos la ninfa le habia mostrado la futilidad de su existencia. Tenia que salir de alli.
Iria al espacio, la buscaria, y llegaria a saber exactamente lo que era ella, cuando la
representacion terminase. Catorce afos de anhelos no podian desecharse tan
despreocupadamente, no cuando la familia era Cinco y el hombre Aton. Se obligaria
a si mismo a afrontarlo, a afrontar la verdad, esta vez.

Aurelius, tan insolitamente elocuente momentos antes, ahora se habia quedado
inmovil, rigido, abatido. ;Seria el ataque final? No; viviria. ;Era tan importante que
su hijo se casase de acuerdo con las normas establecidas? Lo era. Tenia que serlo.
Pero habria que esperar.

—Si vuelvo... —dijo Aton. El viejo no fingié confusion.

—Te estaremos esperando, el hvee y yo —dijo Aurelius, abriendo los ojos al fin.
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I1. Granates
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§ 400

4

Los pasadizos de la caverna bajaban y bajaban, retorciéndose como gusanos a
través de la piedra. La lava caliente habia taladrado aquella estructura hacia mucho, y
se habia depositado en sucesivas capas y desmenuzado al fin para dejar aquellos
pasadizos interminables.

¢Podia ser que todo aquello no tuviera salida, pens6 Aton, soplando el viento tan
fuerte en todos los pasadizos? Sin duda aquel viento caliente venia de algun sitio, y
buscaba su libertad en otro. Y por donde escapase el viento, también podia hacerlo un
hombre.

Pero la delgada y firme espalda de Contador, medio tapada por el pellejo de agua,
nada respondia. Inutil preguntar alli. Incluso en aquella prision sepultada, mencionar
a la ninfa despertaba miedo y odio. Mas seguro seria no plantear la cuestion abajo.

En el ultimo nivel un guardia se sentaba sobre una gran losa de piedra. A su lado
habia una pesada soga anclada por un extremo y ligada por otro a un gran cesto.
Contador habl6é con viveza y el hombre se levantd. Juntos empujaron a un lado la
losa, dejando al descubierto un ldgubre agujero: era el orificio que conducia a la
prision del mundo interior. Contador empujo el cesto hacia el agujero,
desenrollandose la cuerda con él. Aton se metié en el agujero, se agarro a la soga,
apretd el libro entre los muslos y bajé al otro mundo. Una ojeada final al rostro
atisbante de arriba: ¢Te volveré a ver de nuevo, supersticioso engreido?
Probablemente no.

Descendi6 cuidadosamente, desequilibrado por el pellejo de agua lleno y el libro,
e incapaz de mirar hacia abajo ¢Habria suelo alli, o le habrian engafiado y estaba
bajando a un horno? Era una estupidez confiar en el hombre cuya chica se habia...
Diez metros mas abajo toco suelo. Soga y cesto desaparecieron en cuanto se soltd. La
losa de arriba volvié a tapar el hueco y por segunda vez se vio aislado en un infierno
desconocido.

Habia al menos luz: el mismo producto fosforescente de las paredes. Y también
habia viento; lo habia sentido cuando descendia por la soga sin pensar siquiera en
ello. Las cavernas inferiores eran, por tanto, habitables.

—Un granate. Cdgelo.

Aton se volvio hacia el que hablaba. Era un hombre alto, que le llevaba un palmo.
Su cuerpo, aunque tendia a la obesidad mostraba una musculatura impresionante, y al
hombro llevaba una gran hacha de dos filos. Su tupido pelo y su barba eran castafios.

Aton alz6 una mano para coger la piedra resplandeciente que le tiraba. Era un
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cristal traslicido y rojo, muy hermoso: un granate. Espero.

—Trabajaras la mina de Granate. Cualquier problema, yo lo arreglaré. Soy Jefe.
Vamos.

Asi pues, aquél era el cultivador sobre el que Contador le habia advertido. Atén le
siguid, sin perder de vista sus movimientos. No parecia en condiciones de luchar, al
menos no como luchaba Atén. Quizas su reputacion le hubiese hecho blando. O su
hacha (¢como se las habria arreglado para traer aquel hacha?), podria haberle creado
una estipida sensacion de seguridad. Tiempo tendria de averiguarlo, pero de
momento, Aton se propuso no meterse en ningun lio y observar. La informacién era
mucho mas importante que el triunfo fisico. El conocimiento, a su tiempo,
significaria dominio.

Y... ¢posibilidad de fuga?

El viento se apaciguaba al ensancharse el pasadizo. Una mujer se acuclillaba a un
lado como un monstruo chepudo; pero era solo la distorsion producida por el pellejo
de agua que llevaba a la espalda. Iba colocando los alimentos en pilas (pan, carne y
otros productos que llegaban de arriba) y envolviéndolos en una gran tela sucia para
protegerlos. La limpieza no importaba mucho en Chthon (alli no habia enfermedad),
pero la deshidratacion si. Se incorporo al verlos aproximarse.

—Hombre para ti —dijo Jefe; se volvié a Aton—. Dale a Granate tu piedra.

En otra ocasion podria haber sonreido. Extendi6 la piedra y Granate la cogio,
observandola atentamente. Era una mujer solida y sosa, demasiado vigorosa para
resultar bella. Con buena luz, su pelo quizas fuese rubio. Cogié uno de los paquetes
de comida y se lo dio.

—Asi es el trato —dijo Jefe—. Un granate, un paquete. El condensador esta alli;
cada uno coge su agua —indic6 un punto al fondo. Atén distinguié la maquina en el
recodo—. El tiempo es tuyo, también... pero no excaves en el territorio de otro. —Se
alejo.

Granate hizo una sefia, y €l la siguié a una caverna lateral. Ella le condujo a un
sector de la pared bien pulimentado y limpio.

Le dejo alli.

Atén mir6 a su alrededor. Hombres y mujeres trabajaban a ambos lados, cavando
en la pared con trozos de piedra mellada. Algunos hurgaban entre las rocas con las
manos. Otros dormian. Dos se sentaban juntos, comiendo y hablando. No se trabajaba
a un ritmo frenético.

Estudi6 la pared. No se veian granates. Penso en arrancar grandes trozos con una
piedra grande, comprendiendo luego que asi podria destrozar también los granates.
Seria necesario ir con cuidado.

Encontré un entrante donde dejar su LVT y su comida, cogio una piedra aguda, y
golped la zona central de su mina tanteando. Recibi6 como recompensa una
asfixiante nube de polvo y arenisco. ¢{Cuantos habrian muerto alli de silicosis? Echo
la cabeza hacia atras y probd de nuevo. Ahora le era dificil ver lo que estaba
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haciendo. Podia destruir una valiosa piedra antes de verla. Extraer aquel mineral no
era tarea facil.

En la mina siguiente, en la hilera de abajo, un hombre pequefio y membrudo le
observaba con una sonrisa.

—¢:Conoces un medio mejor? —preguntd Aton, irritado.

El hombre se acercé. Pidi6 a Aton su piedra, la sujet6 a la pared y, suavemente, la
golpeo con la suya. La superficie comenzo6 a desprenderse casi por si sola. Se inclind
y soplo el polvo, procurando que no le saltase a la cara. Devolvio a Atén su
herramienta y volvio a su terreno.

Aton se queddé mirandole, receloso de aquel acto de ensefianza. ¢Eran aquellos los
presos mas feroces de la Humanidad? De cualquier modo, probé el nuevo método,
ganando eficiencia.

Tras una hora de infructuoso picar, se fue a comer su comida. Sabia ins6litamente
bien. Fue a echar agua al pellejo, luego volvio a trabajar a su mina.

Pasaron varias horas. Excavo un agujero de buen tamafio, pero no hallo ni rastro
de granate. Los agujeros dejados por los granates extraidos por otros, le miraban
burlones. Le irritd6 la facilidad de aquellas personas desconocidas que habian
triunfado donde Atén fracasaba. Empez6 a comprender por qué los otros mineros no
le molestaban: el ganarse la vida era lo mas importante. Era un trabajo agotador, un
trabajo que destrozaba. Cuando cerro los ojos tuvo la vision de la blanca e implacable
pared; cuando los abrio, le escocian y le picaban.

Al fin hubo un éxodo general, y Aton les siguid, fijandose en lo que todos hacian.
Fueron a la oficina de Granate, que estaba entregando nuevos paquetes. Hombres y
mujeres se alineaban e iban ofreciendo por turno una sola gema a cambio de la
comida.

Aton, claro estd, iba con las manos vacias.

Granate no acepto explicaciones. Si no hay granate, no hay comida.

—No me des voces, Cinco —le dijo irritada—. Tienes que aprender a trabajar
aqui abajo, novato. Aqui no se da nada gratis. Lo mejor es que vayas a buscar una
piedra.

Aton se fue cansado y furioso. Tenia las manos heridas y arafiadas, los pulmones
llenos de polvo. Tenia hambre, pero la pared vacia no ofrecia ninguna esperanza.

Su pequefio vecino se le acerco: pelo negro y aspero, brillantes ojos negros.

—¢Sin comida? —Aton asintio—. Mira, amigo, ella no te dara nada nunca si no
le das una piedra. Tienes que conseguir un granate.

A Atén no le impresiono la noticia.

—Ya lo sé —replico—. Se me olvido cogerlo.

El otro bajé6 la voz, confidencial.

—Bueno, mira, sabes, si yo te hiciese un favor, ;te harias amigo mio? Me llamo
Engafiado. Si yo te doy una piedra...

Aton le mir6 sin entender muy bien. ;Qué proposicion era aquélla? El hombre
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parecia muy complaciente. Si fuese un pervertido...

—iNo, si me es igual! —exclamé Engafiado. At6n anoté mentalmente cuidar mas
sus palabras. La petulancia de aquel hombre parecia auténtica. ;Qué querria,
entonces? ;Compafiia, proteccion? ;Acaso era un paria? ;Seria su amistad peligrosa?

Atén sintio un nudo en el estbmago. Aquel hombre podria serle muy ttil si tenia
granates. La proteccion era una mercancia util.

—Quizas —dijo, y se presento.

Engafiado se meti6 un sucio dedo en la boca y sac6 una piedra resplandeciente.
Aton reprimi6 la sorpresa. ¢En qué otro sitio podria un hombre desnudo guardar
segura una piedra semipreciosa?

—Toma —dijo Engafiado, entregando el himedo granate—. Consegui uno
extrafio. Quédatelo y comprate un paquete. Luego me lo devuelves. Recuerda, te
hago un favor.

Aton lo acepto. Momentos después volvié junto a Granate. Ella tomo la piedra y
la examino suspicaz.

—Bueno, veo que conseguiste una —concedio a reganadientes; le entrego el
ultimo paquete—. Toma el que queda.

El se alejo, abriéndolo vorazmente. Al desenvolver la tela descubrié que no habia
nada.

—Aqui no hay nada —dijo mostrandoselo.

—Olvidé decirtelo, senor. Viniste demasiado tarde. Se acabd la comida. —Y le
volvio la espalda.

—Pero y mi granate... jTu cogiste mi granate!

Ella no se molest6 en mirarle.

—Lo siento. No hay devoluciones.

Atén contuvo el impulso de agarrarla del cuello y arrastrarla por el suelo. Lo
absurdo de la situacion cayo6 sobre él: estaba alli, desnudo del todo, frente a una mujer
también desnuda... y su ambicion mas inmediata era partirle los dientes.

Pero no se atrevio. No podia estar seguro de que luego Jefe lo atrapase solo, si
ofrecia una torpe resistencia a la jerarquia. Un enfrentamiento directo podria
destruirle. Escapar era mucho mas importante que cualquier satisfaccién inmediata.

Fl no podia tomar venganza fisicamente. Pero habia otras armas. Granate
lamentaria profundamente haberse creado aquel enemigo.

Para encontrar granates habia que tener cierta sensibilidad, un talento que a unos
permitia descubrir las piedras facilmente, casi intuitivamente, mientras torturaba a
otros todo el dia sin fruto. Engafiado tenia ese talento. Parecia oler el preciado
mineral y tenia instinto de riquezas insaciable. Aton parecia tener también cierto
talento y no volveria a pasar hambre, pero su reserva nunca crecia demasiado. Todos
ellos tenian un escondite privado, y Engafiado, al menos, trabajaba regularmente en la
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mina mas por salvar las apariencias que por necesidad. Un hombre que encontrase
muy rapido granates podia hacerse impopular, y él y su tesoro correrian peligro por la
codicia de los otros. Engafiado habia hecho bien en hacerse amigo de un hombre
como Aton. Pronto se dio cuenta.

Habia diversos tipos de gentes en las cavernas interiores. No todos los habitantes
estaban del todo cuerdos, pero, una vez conocida su idiosincrasia, habia convivencia.
Uno luchaba cuando tenia que luchar, nunca por divertirse; uno evitaba discutir y
buscarse lios a menos que los desease.

Habia un hombre que se mantenia al margen de la constante busqueda de
granates. Era notable por tratarse de un tipo no superviviente que lograba sobrevivir
muy bien. Era el obeso y tripudo Hastings: inteligente, entendido, habilidoso, pero sin
el menor talento para excavar, y con perpetua mala suerte. Sobrevivia como
empresario. El obtenia los granates de los hombres y no de la piedra.

—Necesito tanto un granate azul como el amor de Laza —explico el gordo
Hastings en una parada. Los otros le miraron atraidos por el sefiuelo.

—Hasty, Hasty... ¢tu sabes lo que es un granate azul? —preguntd Enganado
incrédulo—. ;Sabes lo que significa un granate azul para un hombre?

Los otros miraban expectantes.

—Sé lo que significa para un hombre —dijo Hastings—. Le mata tan rapido que
ni la quimera podria recoger los trozos.

La quimera era el nombre cavernario de un predador mortifero de las cavernas
mas lejanas que nadie habia visto y seguido vivo.

—~Correria ese riesgo —dijo un hombre—. Si me diesen el granate.

Aton sinti6 curiosidad.

—No sabia que los hubiese azules.

—Oh, Cinco —dijo Engafiado, en medio del grupo—, déjame que te explique
como son las cosas aqui. Tu ya sabes que los pequefios que encontramos nosotros son
rojos, y de vez en cuando sale uno marréon. Bueno, pues los hay también de otros
colores, aunque salen muy pocos. Valen mil cajas uno negro. La bruja de Granate te
da comida una semana. Y si sacas un pedazo de jadeita blanca pura... Bueno, al viejo
Ajedrez de arriba son las que mas le gustan, y te da lo que sea, si haces que se entere.
Se acabo el problema, no tienes que picar mas.

—Bueno, eso es poca cosa. Si consigues un granate azul, es el pasaporte para la
libertad.

El interés de Aton aumento al oir esto. Engafiado parecia disfrutar. Se rasco la
cabeza.

—Si. Te dejan marchar. Se acabo el castigo. Libre como un pajaro en el gran
exterior. Los otros asintieron, compartiendo aquel suefio.

—Pero jamas veréis uno —dijo una mujer.

—Claro que no —intervino otro—. Ninguno de nosotros vera un granate azul.
Nunca. No existen.
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—iMentira! —grit6 Engafiado.

—iNo me llames mentirosa, farsante! —dijo enfurecida la mujer.

Era de afilados rasgos y negro pelo trenzado a la espalda. Pocas mujeres bonitas
habia en la prision inferior, pero ésta lo era; aun parecia engafiosamente joven y
suave.

—Voy a hundirte esos ojillos miserables en el sucio cerebro —continud.
Engafiado se acobardo, pero luego dijo audazmente:

—Estando aqui mi amigo Cinco, no podras hacerlo. El te lo impedira.

No habia pensado Atén que la amenaza de la mujer fuese literal. Pero lo era; sus
ufias eran garras. Le miraba ahora a él pensativa.

—Creo que puedo manejarle muy bien —dijo, inspiré para hinchar su hermoso
pecho—. ;Qué me dices tu, amigo?

También esto era literal, y no dejaba de ser atractivo Pero no de momento. Aton
procuro volver al tema discutido.

—¢Por qué es tan peligroso el granate azul Hasty?

—Asi que tu te apellidas Cinco —dijo Hastings, como si acabara de descubrirlo
—. Se considera un mal namero, sabes, peligroso. Es el primer apellido que conozco
que se traduzca en si mismo.

—Pero qué dices? —pregunto Engafiado.

Hastings alz6 su mano carnosa.

Engafiado luché contra su propia curiosidad y perdio. Mostré un pequefio granate
y lo entreg6. Hastings consideraba a Engafiado su primer cliente.

—Es la ciencia de la numerologia —dijo Hastings, y los otros se acomodaron
para escucharle—. Todos los numeros, del 1 al 9, tienen vibracion propia. Debes
sumar las vocales. La A vale 1 porque es la primera letra del antiguo alfabeto la E 5
porque es la quinta, y asi sucesivamente; tienes que sumarlas, una y otra vez hasta
que tengas un solo numero. Cada una tiene su influencia; el 1 es el principio, el 2 es
calmoso, y asi sucesivamente.

—Pero, ¢por qué lo del 5...7

—Deletréalo. C-I-N-C-0O. La I vale 9; la O 5. Sumadas hacen 14. Es un nimero
demasiado grande. Asi que suma el 1 y el 4 y obtendras tu nimero; cinco.

La cara de Engafiado se ilumino.

—iCinco es 5! —dijo, encantado con el descubrimiento. Se oy0 una risilla, pero
él no la percibio. Traduciria las personas a numeros cuantas veces pudiera.

De pronto, dio un respingo:

—iDijiste que 5 era peligroso!

—Lleno de sorpresas. Puede proporcionarte una fortuna, suerte con el granate
azul... o muerte subita. Realmente hay que andar sobre aviso con él.

Atén volvié de nuevo atras.

—Hablabais de ese granate especial.

Hastings se arrellané comodamente. Espero. Los otros rieron entre dientes: ahora
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le tocaba a Aton pagar por curiosidad.

—Bueno, considéralo de este modo —dijo Hastings después de la transaccion—.
Un granate azul es valioso. Tanto que puede proporcionarle a una persona via libre al
mundo exterior. Es una recompensa apreciable. Quizas no haya ningun granate azul,
y por eso las autoridades se creen seguras, o quizas sea su modo sutil de decirnos que
no hay indulto. Pero si los granates azules existen, es seguro que resultan mas
valiosos que un prisionero o un principio. Ahora bien, todos nosotros somos
delincuentes...

—iYo no lo soy! —grit6 Engafiado—. Yo no soy un delincuente. A mi me...

—i...Engafaron! —Dijeron todos a coro.

—Si, me engafiaron —dijo Engafiado, dolido.

—...delincuentes, presos aqui el resto de nuestras antinaturales vidas. No hay
entre nosotros quien no desee salir de aqui mas que ninguna cosa. Y no hay entre
nosotros quien tenga posibilidad de hacerlo, a menos que quiera seguir el Camino
Dificil. Salvo que tenga la suerte de descubrir la piedra azul. «Pero ¢y si yo tuviese
aqui en la mano una piedra azul? —extendi6 un puno cerrado—. Y si dijese ahora:
«Caballeros, la he encontrado, eureka, me voy para siempre...».

Los dedos de su mano se abrieron un poco al parecer por accidente. Un
resplandor azul brillo entre ellos. Todos miraron en asombrado silencio.

Hastings hizo ademan de levantarse.

—iBueno, la libertad me espera! —canturre6 alegremente—. jHasta... nunca!

Tres cuerpos le aplastaron contra el suelo, al lanzarse sobre €l simultaneamente
dos hombres y una mujer. Uno agarr6 su brazo extendido y lo retorcio cruelmente
hasta hacerle abrir la mano. Cayo de ella un trozo de tela azul.

Le soltaron, en silencio, desvanecida de sus rostros la expresion de codicia.
Hastings se incorporo, frotandose el brazo.

—Supongo que lo habras entendido. No podras salir de aqui si no revelas que
posees el granate azul. Y entonces...

Granate era dura con Aton. Le insultaba siempre que le veia y no perdia ocasion
de hacerle sufrir. A Aton le resultaba dificil conseguir de comer. Granate decia que
las piedras eran demasiado pequefias o tenian defectos, o simplemente negaba
haberlas recibido, sacandole asi dos e incluso tres, por cada paquete de comida.

Aton lo aceptaba. Nunca discutia con ella, siempre le daba las gracias por la
comida, como si le hiciese un favor al darsela. Guardaba silencio cuando le chillaba,
sin hacer mas que mirarla. A veces, acudia a ella sin motivo aparente, solo por
sentarse a oirla chillar.

Engafiado no era capaz de entenderlo.

—:Por qué andas rondandola? —le pregunto incrédulo—. Hay montones de
mujeres mejores que ella, de cuerpo bonito y suave, y que no te miran mal. Cinco, lo
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sabes de sobra. Por ejemplo, esa tipa tan sexy de pelo negro. ;Por qué te dedicas a la
peor zorra del pozo?

Aton no contesto.

Granate fue haciéndose cada vez mas violenta. Lleg6 a pegarle pufietazos e
incluso patadas. Algo la ponia cada vez mas furiosa. Aton lo aceptaba todo ecuanime,
sonriendo a veces, incluso.

En Chthon no habia noche ni dia, pero los prisioneros seguian un ciclo de trabajo
y descanso regular orientandose por las comidas habituales. La mayoria trabajaban en
grupo, aunque el minado era ferozmente individual, y se retiraban a dormir a cuevas
privadas. At6n eligié horas propias y, asi, se vio casualmente trabajando solo cuando
Granate se acerco a él. Sacaba entonces un granate excepcionalmente grande.

Ella empez6 a insultarle inmediatamente.

—Sigue trabajando, sucio cabrén —grit6, al ver que paraba para concederle
cortés atencion. Aton se limité a sonreir. En las cavernas, en realidad, todos estaban
sucios. No les lavaba sino la accion de la arena y el viento. El adjetivo aludia a algo
mas que a la suciedad material—. No estas aqui de vacaciones.

—Lo sé, querida.

Ella hizo un gesto de asombro. Muda de rabia, alz6 una piedra y la aplasté contra
la gema de la pared. Aton contempld la ruina y agarré a la mujer.

—Bueno, ya te has cobrado —dijo; en su voz habia un tono nuevo—. Ahora
debes prestarme el servicio.

Ella intenté golpearle. Aton le quito la piedra y la derribo en el suelo de la
caverna. Era mucho mas fuerte que ella, pues sus genes se derivaban de la estirpe
modificada de la colonia de Hvee, planeta de elevada gravedad. Unos rapidos golpes
en zonas determinadas del cuerpo la dejaron paralizada de dolor; la sorpresa la hizo
mantenerse pasiva un instante, aunque seguia reteniendo plenamente consciencia y
sensibilidad.

De pronto, comprendi6 y se debati6 ferozmente, pero ya nada podia hacer.
Ninguna cancién rota detuvo esta vez a Atén, y Granate no disponia de la proteccion
de la ropa o de la experiencia. Tras obrar a su gusto, la dej6 marchar. Ella se fue
tambaleandose, balbuciendo, incapaz de gritar. Aton sabia que ella no hablaria nunca
de lo sucedido, no la avergonzaba tanto el papel olvidado que habia vuelto a asumir
obligada, sino el que él precisamente la dominase, en todos los sentidos de la palabra.

Mientras limpiaba los fragmentos rojo sangre del granate roto, en el pensamiento
de Aton flotaba la imagen de Malicia. No me ha producido ningun placer, penso, ni
siquiera el placer de la conquista.
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—~Cinco, amigo Cinco, ijtienes que venir conmigo inmediatamente! —FEra
Engafiado; Aton nunca le habia visto tan nervioso—. Tienes que venir, tienes que
verlo. Ven, ven. Engafiado solia exagerar mucho la nota, pero esto resultaba insdlito.
Aton fue.

Engafiado le encamind hacia arriba, lejos de las cavernas habitadas.

—Estuve explorando —explico jadeante—. Estaba buscando algo...

Habia explorado muy lejos. Atén agradeci6 la posibilidad de examinar zonas mas
lejanas; hasta entonces, no habia tenido pretexto para hacerlo. Segin avanzaban, iba
aumentando la fuerza del viento, y el calor quemaba sus rostros, implacable. Hacian
frecuentes paradas para trasegar grandes cantidades de agua.

El viaje parecia interminable. Se pasaron mas de una hora avanzando bajo aquel
viento que era como aliento de horno, luchando contra la creciente presion. Al final,
el pequenio Engafiado se detuvo.

—Volviendo esa esquina —balbucio—. Saca la cabeza con cuidado y lo veras.

Aton se acerco, pegandose a la pared cuanto pudo. El calor y el viento
aumentaban; le ardian los ojos y comenzaban a llorarle. Se pregunt6, fugazmente,
pero no por primera vez, que origen tendria aquel holocausto subterraneo. Quiza
nunca llegase a saberlo; protegia al secreto su temperatura.

La cueva inmediata era como cualquier otra, con un techo alto y una abertura al
fondo, de la que brotaba el viento aullando furiosamente. La luminosidad de las
paredes era mayor alli, y de textura distinta. El que hubiese mas calor y mas viento
podria ser el motivo; sin embargo, el brillo habia ido disminuyendo hasta entonces.
Aparte de este misterio, el panorama era confuso.

Los ojos de Aton distinguieron algo. Examino el techo. Alli, brotando de
alargadas corrugaciones, goteaba agua que el fuerte viento hacia evaporarse. La
humedad venia de alli, de los condensadores. Aquella evaporacion probablemente
produjese también una considerable refrigeracion. Pudiera ser aquél el motivo de que
las cavernas resultasen soportables.

—iAl suelo! jMira en el suelo! —le grit6 al oido Engafiado. Aton procuré centrar
sus confusos 0jos y mirar.

Alli, al fondo de la gruta, al borde del siguiente tinel, habia un resplandeciente
granate azul.

Se pusieron en relativo cobijo para considerar la situacion.

—Lo vi —dijo Aton—. Tienes razon. Pero recuerda la advertencia de Hastings...

Engafiado casi bailaba de emocion.

—NMe da igual lo que diga ese gordo. Conseguiré la piedra.

—Seria mejor que la dejaramos donde esta. Nunca conseguiras salir de Chthon.
Esa gema significa muerte.

Engafiado le mir6 enfurecido.

—AQuieres que la deje ahi para cogerla tu. Quieres arrebatarmela. Te conozco muy
bien...
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Atén le mir6 fijamente.

—Perdona, amigo —dijo Engafiado—. Sé que no me harias una cosa asi. Pero
entiéndelo... tengo que conseguirla. Yo la localicé.

Aton no le contesto.

—Mira —comenzé de nuevo Engafiado, con desesperacién—. Yo no soy un
delincuente como todos los demas que estan aqui. No tengo nada contra ti, Cinco. No
sé lo que hiciste. Pero a mi me engafiaron. No hay derecho a que esté aqui. Tengo que
salir.

Pobre idiota, pensd Atdén, ¢no sabes que estas mejor aqui de lo que puedas estar
nunca fuera? Tu propia mente es la que te engafia llevandote al suicidio.

Al ver que su compafiero estaba tan pensativo, Engafiado hablé con mas viveza:

—No es como si... como si todos supieran que la tengo. La ocultaré en el pellejo
hasta que tenga posibilidad de transmitir el mensaje. Contador, el de arriba, no me
engafara...

¢ Ofrecerias tu corazén a una quimera?, pensé Atén. Aton decidio al fin:

—FEsta bien. ¢Quién va a ir a cogerla?

Era una buena pregunta. Se apretaron contra la pared junto al recodo, cada vez
mas conscientes del enorme calor del viento, sabiendo muy bien que al otro lado del
agua que goteaba seria mucho peor. Su reserva de agua era ya escasa. Solo un hombre
fuerte podia llegar hasta el granate y volver.

Pero Engafado estaba decidido.

—Para eso te necesito —admitio—. Te lo hubiese dicho de todos modos, amigo
Cinco, pero... pensé que si iba por la piedra, podia conseguirla, pero en caso de que
no lo logre necesito que alguien me ayude. Recuerda, te hice un favor...

No deberias haber hecho ese favor, pensé Aton, la imprudencia se paga con la
muerte.

—Creo que he oido esa frase antes —dijo—. Pero si eres lo bastante loco para
intentarlo, yo lo seré para ayudarte. Cuanto antes mejor.

—Gracias, amigo —dijo Engafiado. Y se lanz6 a la empresa con un valor que
desmentia su reputacion. Aton le vio retroceder a la pared ante el ardor del viento.
Pero se tapo la cara con un codo y se lanz6 adelante. Estaba separado de la corriente
principal, e iba avanzando pegado a la pared, pero el avance aun era agénicamente
lento. Iba inclinado hacia adelante para eludir la presion, avanzaba con sumo cuidado.
El calor enrojecio la piel de su brazo.

Al fin llegé al borde del lejano tinel. Alli el viento se aplacaba un poco, sin
alcanzar la pequefia bolsa formada por la roca protectora que rodeaba la abertura.
Pero Aton sabia que la corriente canalizada seria feroz al asomarse al tunel. Alli era
donde estaba el granate azul, en un pequefio declive. Debia haber rodado hasta alli
desde la sala de mas alla, quizas hacia afios.

Engafiado sac6 una mano para tantear, y el calor le hizo retirarla rapido. Alli hacia
calor de veras. Las gotas que caian del techo se desvanecian en el viento casi
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inmediatamente. Por fin, preparandose para el esfuerzo final Engafiado se lanzé a por
el granate.

Atén vio como la corriente atrapaba el cuerpo de aquel hombre y lo empujaba.
Sintio el terrible dolor. Pero tenia una mano sobre el granate, agarrandolo con fuerza.
Engafiado tenia su pasaporte azul para la destruccion.

Gir6 con el viento y luché por librarse de él, buscando refugio a un lado. Pero sus
movimientos eran débiles, imprecisos, desorganizabalos el dolor; pronto cesarian por
completo. Estaba inconsciente, y pronto moriria.

Atén corri6 hacia él. También le atrapo la fuerza del viento y le arrojo contra la
pared mas proxima. A cuatro patas, la cabeza encogida entre los hombros, avanzo
lentamente hacia su compafiero tendido. Sus rodillas resbalaron en la suave superficie
al llegar el centro de la corriente. Era dificil respirar.

Atén se pego al suelo y, tendido, repté hacia adelante. Ya ni siquiera miraba por
dénde iba, azotado por el viento asfixiante; los ojos humanos no podian soportar
aquella presion. Se concentro en seguir ciegamente la direccion emprendida, sin saber
cuando llegaria hasta el otro cuerpo.

Al darse cuenta de que reptaba sobre un brazo, Aton lo agarro e intent6 dar la
vuelta. Pestafied un instante, sintiendo un gran dolor en los ojos. Era mejor seguir
ciego. Pero le resultaba imposible dar la vuelta arrastrando aquel brazo. Se incorporo.

El empuje del viento le derribé de nuevo. Por un breve instante abrio los ojos,
recibiendo una dolorosa pero perfecta imagen de la caverna que habia mas alla de
donde estaba el granate. Luego, se vio otra vez tendido en el suelo, con los pies
destrozados y arrastrando aquel brazo, reptando como un misero gusano
deshidratado, huyendo de aquel horno.

Por fin se vio fuera de la estancia infernal, sin mas recuerdo que la visién que
habia tenido de la lejana caverna. Debia de haber actuado parcialmente inconsciente,
empujado por el instinto. Se dio la vuelta para mirar el brazo que arrastraba, y
descubrié que Engafiado aun seguia ligado a aquel brazo. Y que la otra mano de
Engafiado atn sostenia el granate.

Aton tragd agua febrilmente del pellejo que estaba apoyado en un recodo, luego
se llevo ambas manos a la boca para impedir que el valiosisimo liquido saliese de
nuevo. Su pellejo estaba ahora vacio, encontro el de Engafiado y obligo a éste a beber
un poco. La necesidad era imperiosa: Engafiado tenia todo el cuerpo cubierto de
cardenales y ampollas.

¢Por qué no se nos ocurriria echar toda el agua en un pellejo, y utilizar el otro
como escudo? pensoO, demasiado cansado para irritarse.

Engafiado revivié al fin.

—Conseguimos salir de alli —balbuci6. Sin soltar su tesoro y apoyandose en
Aton, fue descendiendo torpemente con él el pasadizo.

Ambos recuperaban fuerzas a medida que la distancia aplacaba el huracan.
Cuando el viento se hizo mas suave y mas fresco, pudieron avanzar mas deprisa, y
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permitir ya que el viento fuese empujandolos. Al cabo de media hora, estaban ya
cerca de casa.

Pero atin no estaban a salvo. Engafiado se detuvo de pronto.

—Cinco. jMira!

Un pequefio monstruo les cerraba el paso. Habia pocos animales en Chthon, y los
hombres pocas veces los veian; pero los habia e, invariablemente, eran terribles. El
peor era la quimera, pero habia también otros terrores. Esta vez se trataba de una
criatura de unos veinte centimetros, parecida a un lagarto y roja como un granate. Sus
ojos pequefios y hundidos ardian con maléfico brillo; sus aterradoras mandibulas se
abrian y cerraban en feroces espasmos.

—iUna salamandra! —susurré Engafiado.

Atén habia oido hablar de ellas. En las cavernas superiores habia pequefias
lagartijas del fuego. Eran rapidas y malignas y podian dar grandes saltos, y sus
pequeinas mandibulas segregaban veneno mortal. Un arafazo, incluso un simple roce
sobre la piel magullada, y todo habria terminado.

—Podemos dejarla atras corriendo —dijo Aton.

—:;Hacia donde? ;Hacia atras de nuevo?

La salamandra no les dio tiempo a discutir el asunto. Se lanzé hacia ellos,
araflando la roca con sus patas gruesas y pequefias. Aunque parecia torpe y lenta,
hacia sus buenos ocho kilometros por hora con el viento en contra.

Se lanzaron ambos a la carrera retrocediendo por el pasadizo. El viento parecia
golpear con fuerza renovada empujandoles hacia atrds. La lagartija les seguia con
aspera determinacion, perdiendo terreno, pero codiciosamente. Era evidente que
podia mantener el paso mas tiempo que aquellos dos hombres agotados. La sensacion
de fuerza engendrada por la carrera a favor del viento era ilusoria.

Normalmente, un hombre podia dejar atras a una salamandra corriendo, puesto
que la velocidad de ésta era limitada y dependia en gran medida del viento. Pero Aton
y Engafiado estaban en condiciones desfavorables, y no tenian ni espacio ni fuerzas
para conseguir escapar contra el viento. Sin embargo, seria una estupidez esperar.
Imposible enfrentar con las manos desnudas a una criatura que podia saltar y morder
a voluntad en un espacio cerrado y pequeiio. El pasadizo era demasiado estrecho. Las
armas inutiles.

i Ay, si tuviesen el hacha de Jefe!

Engafiado se detuvo.

—Estoy vencido —balbucié—. No puedo mas.

Aton intent6 ayudarle, pero estaba también demasiado exhausto. La salamandra
les alcanzaba. La aventura en la cueva del granate azul habia sido un esfuerzo
excesivo.

—Es igual —dijo Engafiado—. Sdlo se puede hacer una cosa. —Con un esfuerzo
supremo, le ofrecio el granate—. Tienes mejor brazo que yo.

Aton no discutio. Cogio la resplandeciente gema, la sopesd cuidadosamente.

www.lectulandia.com - Pagina 48



Luego, la arroj6 contra la salamandra.

El tiro le sali6 bajo. La piedra golped en el suelo justamente ante su objetivo y se
fragment6 en dos piezas. Una de ellas salt6 sobre la cabeza del animal; la otra le
golpeo6 en mitad del cuerpo, lanzandola hacia un lado. Herida, la salamandra se lanzo
vengativa contra el fragmento de granate, mordiéndolo furiosa.

No se pararon a ver el resultado. Sabian lo que quedaria del fragmento de granate
entre aquellos dientes. Dejaron atras al enfurecido monstruo y siguieron pasadizo
abajo hacia la tranquilidad.

—No habria servido de nada, de todos modo —dijo Aton cuando aminoraron la
marcha, sabiendo lo que sentia Engafiado por la pérdida de su piedra—. Tenia un
defecto. El granate no se rompe asi tan facilmente.

—Podriamos haber utilizado los pellejos —dijo Engafiado.

Era la segunda vez que la mente de Atén le traicionaba en un momento dificil. La
segunda vez que el uso de los pellejos de agua habria reducido su riesgo. Echando
uno sobre la salamandra, podrian haberla aplastado... ¢por qué no habia intentado
hacerlo? Ahora el granate habia desaparecido. El granate azul que jamas podia dar la
libertad, salvo de la forma menos deseada. Todos se amotinarian en las cavernas si lo
supieran, no habia integridad segura frente a un sefiuelo tal.

—FEs mejor no decirlo... —dijo.

—¢Quién iba a creerlo?

Mantendrian el secreto, durante un tiempo.

.Y el otro secreto, el mas importante? se preguntaba Aton. ;Aquel otro secreto
que podia sembrar el caos hasta el punto de destruir los dos mundos de Chthon...?
¢Les contaré lo que vi en un fugaz instante al fondo de la caverna, cuando el viento
me derribg?

¢Debo mantener oculto ese descubrimiento, el de todo un pasadizo cubierto de
lustroso cristal azul?
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§398

Cuatro

—Magquinista Cinco a Bodega Siete, Carga. Emergencia —Ato6n par6 su maquina
y agarro su camisa cuando el encargado le hizo una sefia.

—iEs el Capitan! Tome ruta de prioridad.

¢Por qué debia obedecer €l al Capitan? pensaba Aton. Ya no pertenezco a la Flota.
Tres afios, y me ensefiaron dos cosas: mecanica y combate cuerpo a cuerpo. Ahora
tengo veinticuatro y aun busco a mi mujer, la encantadora zorra que me hechizé en el
bosque. No tengo que obedecer a nadie, mas que a ella.

Entro en la cabina de transporte mas proxima, se instalo en la capsula de espera, y
marco el numero de la Bodega Siete. Cuando el vehiculo comenzo a descender por su
via apret0 la palanca de Prioridad.

Después de todo, me hicieron maquinista. Tenia que tener un oficio para recorrer
el espacio, y para eso tenia que coger lo que la Flota Espacial me ofrecia. Tuve que
aguantar todo el periodo de instruccion, con aquel amor quemandome dentro. Pero
aprendi a localizar a una mujer camuflada, si, aprendi.

La capsula sellada penetro en el tunel de vacio y aceler6 la velocidad. Sus
valvulas internas se activaron al lanzarse a través del laberinto, cruzando
intersecciones y desviandose del otro trafico. Era una nave espacial en miniatura que
atravesaba aquella red oculta mientras el Yocasta atravesaba la oculta red de las
estrellas. Para aquella capsula, las paredes no existian; podia llegar a cualquier punto
en unos instantes. En cuanto a la nave grande...

El propulsor, mas propiamente llamado MRL (propulSor Mas Rapido que la Luz),
de cuyo descubrimiento databa la expansion del hombre como una nova por el
espacio, fue mas casualidad que hallazgo cientifico. Segun la irénica leyenda, el
profesor Feetle lo habia descubierto un dia al tirarse a la piscina de su villa. Al
elevarse el agua para dejar paso a su cuerpo, cay6 del techo una manzana que fue a
dar en su cabeza. El grabador que habia junto a la piscina, activado por las palabras
claves «desplazamiento» y «gravedad», registro fielmente las palabras que siguieron.
Luego, en el momento oportuno, esta grabacion la transcribi6 la secretaria robot que
hizo las adecuadas sustituciones, eliminando expresiones blasfemas y referencias a
los jovenes vecinos, y envio el resultado a una revista técnica cuyo robot-director
publico textualmente el trabajo. Quince empresas de investigacion libre intentaron
construir el aparato descrito. Doce abandonaron el proyecto al afio, dos descubrieron
felices efectos indirectos y olvidaron el objetivo original, y una ultima, gracias al
error de un robot-empleado incompetente, que conecté mal un diodo, dio con el
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propulsor.

Al principio, no se consider6 el instrumento mas que como una maquina de
movimiento continuo. Era un aparato insulso y voluminoso que daba vueltas en
circulos emitiendo irritados chirridos. Se acudi6 al profesor Feetle, pero éste plante6
inmediatamente un pleito, enfurecido por la utilizacion dada a su descubrimiento.
Comprobado en el espacio, aceleraba desde un impulso inicial de algo menos de dos
centimetros y medio por segundo, a menos de treinta centimetros por segundo en el
curso de una hora. Durante la segunda hora, alcanzaba una velocidad varias veces
superior. Luego, caramboleaba con tal vigor que sélo los instrumentos podian
detectarlo. Por ultimo desaparecia; aunque no abandonaba en ningin momento su
propia orbita, desaparecia.

Casi desaparecia: los instrumentos podian detectar su paso por los extrafios
rastros que dejaba: rayos Cerenkov, la ola que deja un impulso que excede la
velocidad de la luz a través de un medio dado. En este caso, el medio era un vacio
casi perfecto.

El profesor Feetle retir6 su pleito y comenzé a interesarse por su creacion.
Después de esto, continuaba la leyenda, mas ligubremente la censura tendié su
manto sobre la evolucion de los acontecimientos. Segun los rumores, el propulsor,
una vez activado, extraia su energia de fuente desconocida, de alguna fuerza ilimitado
de la naturaleza y construian naves sobre grandes propulsores que podian entrar en un
limbo en el que ni siquiera la luz era lo bastante sutil para poder penetrar; que no
todas esas naves volvian; que habia malignos espectros en el lejano espacio, 0 no
espacio.

De todo esto salio la nave regular; un navio de gran tamafio con una tripulacion
de miles de personas y un propulsor que podia conducirla a cualquier parte. Una de
estas nave era la Yocasta; su velocidad se controlaba por relacion logaritmica. El
numero de horas en las que la nave aceleraba era el exponente de la potencia de 10
necesaria para expresar su velocidad en millas por hora. Asi, cuando el reloj de la
nave marcaba dos, significaba que el propulsor habia estado funcionando durante dos
horas y que la velocidad de la nave respecto al punto de partida era 10*, o sea cien
millas por hora.

Oh, si, pens6 Aton, mientras su capsula se ladeaba y miraba, las naves empezaban
lentamente. Pero 8.83 en el reloj de la nave era una velocidad superior a la de la luz,
trescientos mil kilémetros por segundo. Trece en el reloj, equivalia a todo un afio luz
por hora, y 10* era la sefial para iniciar la desaceleracion, pues no podia desactivarse
el propulsor mientras apareciese un numero en el reloj, y una velocidad superior
lanzaria a la nave fuera de la galaxia.

En un dia y medio, tiempo objetivo de la Tierra, una nave de aquel género podia
llegar a cualquier punto de la galaxia.

La capsula fue disminuyendo la velocidad, llevando a At6n a pensar de nuevo en
cosas practicas. La nave supero el cierre, volviendo a la presion normal. Su viaje, de
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cualquier modo, habia terminado.

Cinco

El capitan Moyne le esperaba impaciente. Nunca habia visto antes personalmente
al capitan, pero era inconfundible. Se trataba de una atractiva mujer de edad
indeterminada, lisa y severa, con el uniforme del servicio mercante. Tenia los labios
casi incoloros; el pelo recogido en un firme mofio y oculto bajo el casco. Su rostro no
reflejaba rastro alguno de los veinticuatro afios en el espacio.

La tripulacion la detestaba cordialmente: y ella cultivaba esta aversion con
asiduidad.

¢Por qué estaba sola? Si hubiese una emergencia, estarian a su alrededor todos los
oficiales de la nave. ;Y qué hacia en aquella oscura bodega de carga?

—Cinco —dijo ella sin preambulos—. El refrigerador siete se ha estropeado.
Disponemos de treinta minutos, ni uno mas.

Aton la siguio hasta la bodega.

—Capitan, creo que se ha equivocado de hombre. Yo soy maquinista.

Ella abri6 un compartimento con una facilidad que revelaba experiencia, y saco
un par de trajes espaciales.

—Tu eres el hombre indicado.

—~Qiga, yo no puedo arreglar un sistema de refrigeracion en un caso de
emergencia, con tanta rapidez...

El Capitan se volvio y le cogio de la camisa con su delgada mano. La abrid, busco
dentro y sac6 un pequefio folleto oculto en un bolsillo interior.

—¢No es esto una copia ilegal del registro de participaciones de la nave? —
pregunto. Le tenia cogido. Un proceso por aquello le encerraria dos afios en prision y
acarrearia prohibicion de trabajar en el espacio. El registro de participaciones de una
nave mercante era un documento secreto.

—Usted es el capitan, Capitan —dijo. Ella le entreg6 un traje.

—Pontelo.

El vacild. Vestido con lo que llevaba, no cabia dentro del ligero traje. El capitan
se dio cuenta inmediatamente de lo que pensaba.

—Desnudate. No perdamos tiempo por tonterias —uniendo la accion a la palabra,
se quitd ella misma el uniforme, revelando bajo la ropa interior una figura
asombrosamente bien proporcionada, y se meti¢ diestramente en el traje espacial.

Aton siguio su ejemplo, sin saber atun exactamente qué le pedian que hiciese. Pero
ella no le dejé dudar mucho.

—Tenemos un margen de quizas veinte minutos, pero no podemos correr ninguin
riesgo. Hemos de trasladar esta carga del Siete al Ocho, donde continta funcionando
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el mecanismo de refrigeraciéon. Trabajaremos juntos hasta donde sea posible; luego te
cubriré con el hidrante. No pierdas un minuto, pero no muevas los estuches mas de lo
necesario. Andando, empecemos.

—¢Que me cubrira con el... qué esto que hay alli?

Ella cogi6 una de las cajas y salio del cuarto.

—Afidianos de Turlingia —dijo.

Le temblo la caja en las manos al oir aquello. jLos taphidos! jLos devoradores de
naves espaciales!

El capitan Moyne fue explicando la situacion a saltos, mientras trabajaban.

—Son insectos, gusanos. En una serie de planetas, los consideran un manjar.
Tenemos que transportarlos vivos, pero la baja temperatura los mantiene en estado de
hibernacién. Al aumentar el calor, empiezan a comer. Primero su propio estuche,
luego la carga. Luego todo lo demas, incluida la tripulacion. No hay quien los pare;
comen hasta metal, si es necesario. Hay que mantenerlos frios y tranquilos. El reloj
ya marca trece. No podemos entretenernos.

Habia algo importante que quedaba implicito. No era fisicamente posible salir de
una nave que viajaba a velocidad superior a la de la luz. Alli el universo exterior
simplemente no existia. Para llegar a una velocidad inferior a la de la luz necesitarian
cinco horas de deceleracion... si el hambre de los taphidos podia esperar tanto. Y las
consecuencias economicas y politicas...

—:Es ésta una carga legal?

—No seas ingenuo. ¢ Por qué crees que mandé a buscarte?

¢Por qué, en realidad? El capitan parecia ser una mujer de negocios sin
escrupulos. Desde un punto de vista estricto, ninguin Comercio interestelar podia
considerarse ilegal, pues ningtin planeta podia imponer sus leyes mas alla de su esfera
inmediata de influencia y no existia oficialmente mayor jurisdiccion. Pero habia un
pequefio sector de derecho comuin que estaba adquiriendo firme poder, y la politica
individual de los planetas era lo bastante parecida como para alentar los viajes y el
comercio, especialmente entre los planetas que cuidaban de su reputacion. Pero solo
nominalmente existian una ley y una fuerza politica generales; la idea de una fuerza
de este género asustaba a las colonias, ferozmente independientes, mucho mas que la
conducta criminal.

Pero la violacién de la ley comun podia incluir al infractor en la lista negra de
varios planetas prosperos. Ninguna nave mercante podia permitirse esto. El capitan
tenia motivos para guardar el secreto. Retiraron la mitad de los estuches sin novedad.
Luego vino el problema. La caja que llevaba Aton empezo6 a agitarse. Aparecieron en
la superficie como puntas de alfileres que luego se convirtieron en cabezas. Sus
gruesos guantes transmitieron el inconfundible movimiento que se producia dentro;
luego brotaron corneas y blancas crestas. Los amenazadores taphidos habian
despertado.

Atén mir6 a aquellos artropodos como de papel de lija durante un peligroso
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instante y luego solto6 la caja. Esta se abri6 inmediatamente y espumed cuerpos
pegajosos. Los gusanos le detectaron infaliblemente y avanzaron hacia él en una
blanca ola.

—iLa placa! —grit6 tras €l el capitan. Apenas si le dio tiempo a colocarla, un
chorro de espuma congelante avanzaba ya hacia él. Ella habia abierto el hidrante y le
apuntaba con él. Aton comprendié entonces la razon de los trajes. La espuma le
habria matado en unos minutos de no llevar proteccion.

Las criaturas del suelo se encogieron y se inmovilizaron, volviendo a la
hibernacién. Pero ya se agitaban los estuches siguientes.

—iDeprisa! —Sono en su auricular, por encima del susurro de la circulacion de
aire del traje—. So6lo puedo cubrir una cada vez.

Su mente y su cuerpo retrocedieron ante el contacto, pero comprendia
perfectamente las consecuencias de un retraso. Cogi6 el recipiente abierto y lo meti6
en la bodega refrigerada. El capitan, en el quicio, lo rocié intermitentemente con
espuma, alternando con rafagas a las cajas apiladas en el Siete. Los taphidos no eran
peligrosos mientras estaban congelados, pero habia poco margen. Si el hidrante
fallaba...

Aton se apresuro.

Se limpid en las habitaciones del capitan. No podia permitir que le interrogasen
sobre lo que habia hecho en la bodega Siete, y su uniforme, olvidado en el apuro, se
habia empapado de espuma. Habia, ademas, que discutir ciertas cuestiones de otro
tipo antes de que se separaran.

Cuando sali6 del lavabo se encontré al Capitan con un simple vestido. Llevaba el
pelo suelto, le colgaba en bucles de un marrén oscuro. Parecia joven, demasiado para
ser capaz de desplegar el control y la energia que habia desplegado. La apariencia
engafiaba; era dura, y tendria con ella una batalla. Seria fatal que su aspecto y su
actitud doblegasen la voluntad de él.

Aton valor6 sus tantos: €l habia hecho un servicio que bien habia podido salvar la
nave, y poseia informacion suficiente para hacerla expulsar del servicio mercante.
Pero ella seguia siendo el capitan, con los poderes correspondientes, y tenia similares
armas contra €l. Tablas, a menos que uno de ellos cometiese un error. O perdiese el
control.

—Siéntate, Aton —dijo ella, indicando a su lado, en el sofd. Su voz era suave,
casi musical. Estaba jugando con él, lo comprendié inmediatamente. ;Pretendia
buscar algo mas que un peon? ;O habia decidido friamente utilizar su atractivo sexual
para mejorar su posicion? ¢Qué limites se marcaba?

—Fl sistema de participaciéon —dijo ella, comenzando el ataque— es un método
muy conveniente para asignar remuneracion equitativa a los miembros de la
tripulacion de un mercante.

Lo era. El sistema procedia de la practica seguida en la vieja Tierra en los barcos
balleneros. Los miembros de la tripulacion recibian, en lugar de una paga, una
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participacion en los beneficios. Una participacion cincuenta representaba una
cincuentava parte del total, y asi sucesivamente. Hasta una participacion dos millares
podia convertirse en una cifra atractiva, si el viaje era bueno. Todos los miembros de
la tripulacion tenian un interés en el beneficio econémico de la empresa.

Atén asinti6 y aplico el precepto de la mejor defensa.

—Los cargamentos de taphidos deben producir buenos beneficios.

Ella sonrio.

—Los propietarios, por supuesto, se llevan una participacion dos: la del beneficio.

—¢Qué participacion tienen los taphidos?

El capitan se negaba a ceder.

—Las participaciones del Yocasta van desde los cuatro millares para tripulantes
sin especializar...

—Dos millares, para maquinistas expertos —dijo Aton aproximandose—. Pero a
veces hay trabajos adicionales...

—Las participaciones fraccionales deben calcularse en cada puerto...

—Y comprobarse la refrigeracion...

—En caso de que un tripulante renuncie y pida su parte...

—~O lo exija uno de sus parientes proximos...

Sus ojos eran grises, casi verdes.

—Por tanto, el registro de participaciones es un manual: que identifica
exactamente a todas las personas de la nave.

—Y toda la carga legal —su pelo parecia mas brillante, tenia tonos cobrizos.

—Su posesion por personas no autorizadas constituye un delito...

—Lo mismo que el embarque de los gusanos —concluyo Aton.

Ella apreto los labios.

—Sin embargo... —dijo.

Aton la beso.

Actuaba habilmente, consciente de su poder sobre aquella mujer, dispuesto a
completar el acuerdo tacito con cualquier condicidon que se exigiese. Sabia que se
barajaba algo mas que la fidelidad mutua; ninguno de los dos podia permitir que el
otro le jugase una mala pasada. Pero esto no era mas que la maquinacion intelectual
de la supervivencia. A un nivel emocional, el corazén de Aton seguia acongojado por
la infructuosa bisqueda de la ninfa... si en realidad existia como tal. El capitan le
interesaba s6lo como una complicacion, no como una mujer.

Pero un extrafio fuego le invadié cuando sus labios tocaron los de ella. Lo que
habia sido arte calculado se convirtio en realidad inocente. La deseaba de pronto
COmo mujer.

Ella se apart6 de él.

—¢Por qué lo hiciste? —le pregunto.

Atén reprimio la frustracion que le producia el subito rechazo y opté por
interpretar la pregunta como de negocios.
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—:Lo del registro de participaciones? Por la misma razén que tu haces
contrabando de taphidos.

La discusion ya no tenia interés para él. Estaba irritado, irritado por haberse
dejado excitar asi y porque le cortasen tan bruscamente. Pero lo que le habia dicho a
ella era la verdad: su entendimiento mutuo no exigia que pregonasen sus motivos mas
profundos. Los dos mantenian una especie de equilibrio. Habia que seguir
manteniéndolo.

Ella se inclin6 hacia él, echando otra vez el anzuelo. ;Qué se proponia? Tenia que
admitir que era eficaz; ya el anhelo de ella reaparecia. No era una mujer para tomar a
broma. Aton nunca habia sufrido asedio semejante, ni se habia sentido dominado asi.
Renuncio esta vez a jugar; no volveria a besarla.

—¢Qué es eso que llevas ahi en el pelo? —le pregunté.

Habia un matiz en su pregunta que inquieté a Aton. Ella pareci6 vacilar al
principio como si fuese a decir otra cosa, 0 quizas a decir lo mismo de un modo
distinto. Habia supuesto que el tono ligeramente afectado con que hablaba se debia a
la costumbre del cargo... pero no representaba ahora con €l el papel de capitan, y el
tono era el mismo.

Se quito la planta del pelo.

—Este es mi hvee. Vive de aire y de amor... el amor que siente por su
compafiero. Si lo apartasen de mi, moriria.

Ella lo cogi6 de su mano.

—Habia oido ya la fabula del hvee —murmuré, estudiandolo—. Es preciosa.

Aton se sintié de nuevo irritado, sin motivo. El habia considerado hasta entonces
también una fabula los taphidos. No debia sorprenderle, por tanto, que otros no
diesen crédito a la insdlita propiedad del hvee.

—Te lo demostraré —dijo, cogiendo de nuevo la planta. La puso en una mesa al
otro lado del camarote y se separo.

La planta conservo su lozania unos instantes. Luego sus hojas comenzaron a
marchitarse. Aton volvio rapidamente y la recogio. Recuper6 su vigor, volviéndose
de nuevo verde y fresca y plena.

—No es ninguna fabula.

Los ojos del capitan brillaban.

—Qué relacion tan encantadora —dijo—. Te la dio tu madre.

Atoén fruncio el cefio.

—No —dijo.

Ella le acarici6 una mano, sonriendo.

—Te ofendi.

—iNo! —Pero bajo aquella mirada adivinadora, Aton pensd que era necesario
justificarse.

—M i padre —dijo—, se cas6 con una muchacha de la familia de Diez. Vivi6 con
él dos afios y el hvee florecio como nunca. Ella era buena y le amaba, pero murio de
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parto.

El capitan seguia acariciandole la mano.

—No hace falta que me expliques nada, Aton.

Pero ahora él necesitaba contar.

—Después de eso, Aurelius se fue al espacio. Su primo Benjamin Cinco, se hizo
cargo de la finca, para que el hvee no muriese. Aurelius viajo hasta lejanos planetas
intentando olvidar. Su nave descendi6 a un planeta no identificado para una
reparacion de emergencia. Alli... conoci6 a una chica nativa y se la llevo con €l al
marcharse. La llevo a Hvee.

El capitan observo su expresion turbada.

—No es necesario que...

—Se quedo con él s6lo un afio... y le abandoné. Supongo que volvié a su planeta.
Aurelius no volvio a viajar; se dedico6 a criar hvee y a educarme a mi.

—Pero ella le dio fuerza para continuar...

—iElla no le amaba! —gritd6 Aton, apartando su mano—. Ella le abandono.
Ninguna hija de Hvee habria hecho eso. Y yo no tuve madre, ni real ni fingida.

—Puede que ella le dejase por que le amaba —dijo el capitan—. ;Puedes
comprender eso?

—iNo! —Alz6 la mano como si fuese a pegarla—. Si alguna vez me encuentro
con esa mujer, la mataré. Y mi linaje es el de la Familia de Diez. De la mujer que era
digna. jDiez!

—iQué vehemencia! —Pero el capitan cambio de tema—. Dentro de treinta y seis
horas te mostraré donde hay que entregar los taphidos. Ahora vete. Deprisa.

Aton se fue.

Seis

Cuatro cambios después, en la bodega de carga, Atén y el capitan metieron los
estuches de los taphidos en un tren planetario.

—¢No viene nadie mas? —pregunto.

—Nadie mas.

Aton termino el trabajo en silencio. Aquella extrafia mujer le diria muy pronto
qué era lo que pasaba. Al parecer, habia despejado la bodega ella misma en el periodo
intermedio. Los estuches dafiados habian sido empaquetados de nuevo.

El pequefio tren se desprendio en la sombra de la nave madre. Las estrellas
brillaban con firmeza, tras la escotilla. Atén las observé calmosamente, mientras el
capitan accionaba los controles, intentando adivinar en qué parte de la galaxia
estaban.

—Cuando yo era un hombre del espacio —dijo él, refiriéndose a sus recientes
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afios en la Flota— me dijeron que nunca debia mirar las estrellas con los ojos
desnudos. Cuando las miras demasiado tiempo, pueden producirse quemaduras en la
retina.

Ella ri6 con sorna.

—Cuando yo sali al espacio, aprendi a distinguir lo es cierto de lo falso.

Atén rio también. El tren daba la vuelta a la nave, saliendo a la claridad. Una
plancha cubrié la escotilla, protegiéndoles de las radiaciones mas peligrosas y
dejando sdlo la pantalla interna como guia. El capitan hizo descender la pequefia nave
de la drbita hacia los fragmentos de atmdsfera.

—Este es el puesto avanzado de Xest —dijo.

—Yo no he aprendido aun a diferenciar la realidad de la ficcion ;Quieres decir
que existen los xestianos?

—Xest existe. Todo existe, si viajas lo bastante —dijo ella—. Raras veces se
comunican con los mundos humanos, pero los xestianos quizas sean los seres no
humanos que ejercen mayor influencia en nuestra regiéon de la galaxia. Lo que sucede
es que creen en la maxima de vivir y dejar vivir, y no nos necesitan. Pero este puesto
avanzado esta mucho mas préximo a las rutas comerciales humanas que a las suyas, y
por eso han decidido hacer negocios con nosotros aqui. L.a Yocasta es una de las
naves mercantes que hacen encargos particulares.

—iY ellos comen taphidos!

—Deben de comerlos. O quizas quieran utilizarlos como animales domésticos.
No lo sabemos. Lo cierto es que hicieron este pedido. Pagan bien, y su crédito es
excelente.

Atén movio la cabeza.

—Cada vez que pienso que estoy acostumbrado al espacio, me llevo una sorpresa
como ésta. Sin embargo, si tantos mitos son ciertos... —No acabd la frase, pensando
en la mifioneta.

Ella le miro.

—Hay un problema.

—Naturalmente. Para eso se invit6 al maquinista Cinco.

—Los xestianos carecen de sexo. Les resulta muy dificil comprender el sistema
humano. Ha sido posible una explicacién parcial, pero persisten los malentendidos.
Creen que la entidad humana completa la constituyen dos seres, masculino uno y
femenino el otro.

—:No es asi?

—Los xetsianos no advierten los matices —dijo ella cefiuda—. Como capitan, el
protocolo me exige que los visite en persona. Pero para ellos...

—iEs usted sd6lo medio capitan! —Aton se dio una palmada en la rodilla—. Una
terrible violacion de la etiqueta.

—Precisamente.

Los xestianos eran pequefios para las medidas humanas; pesarian unos cuarenta
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kilos en la gravedad terricola. Alli, sin embargo, la gravedad era s6lo un cuarto de la
de la Tierra. De los cuerpos globulares de los alienigenas brotaban ocho delicados
apéndices en simétrica falange. La comunicacion habia de ser por signos galacticos;
carecian de la idea de sonido.

El protocolo exigia ademas el entretenimiento de los humanos durante un periodo
determinado y el intercambio de obsequios. Los xestianos eran semitelépatas, capaces
de responder directamente a la emocion pero sin comprender el contenido, y creian
que el honor concedido al visitante era automaticamente apreciado por el género. El
capitan Moyne les regal6 varios cilindros de oxigeno de emergencia (mercancia tan
apreciada por ellos como por el hombre), y, a cambio un artesano se comprometio a
fabricar un retrato del Humano.

Pronto el portavoz xestiano sacO a colacién el acertijo favorito: la naturaleza
binaria del Humano.

—¢Dos especies para formar un Humano? —indicoé.

—Una especie, dos sexos —replicé Aton.

—Si, si: macho de una especie, hembra de la otra.

—No, no: macho y hembra de la misma especie, homo sapiente.

—¢De la misma unidad? —Indicaba la criatura sin sexo.

Este debia ser otro término de su concepcion de la consanguinidad.

—No, demasiado proximos —comenzo Aton, pero renuncio.

El capitan Moyne contemplaba el intercambio con media sonrisa, sin hacer
comentarios.

—Es imposible entenderlo —concluyo el xestiano, perplejo—. Fuego y agua se
mezclan para hacer un Humano. Destruccion inevitable... pero no es problema
nuestro. Hablemos de negocios.

Los anfitriones comprendian la necesidad de un descanso ocasional Habia unos
amplios aposentos para el Humano: dormitorio con bafio, cocina, accesorios y cama.

—Esta bien —dijo Aton—. ;quién la utilizara?

—Yo —contesto el capitan con firmeza.

—¢No cree que deberiamos compartirla a partes iguales?

—No.

—¢Quiere que me queje al mesonero?

—El protocolo lo prohibe. Debes salir mientras yo me preparo para acostarme.

—Pero, ¢donde voy a dormir yo?

—~Cuando vuelvas, podras acomodarte en el suelo.

Cuando volvio, se la encontro sentada en la cama. El juego, al parecer, atn no
habia terminado, y ella habia venido, sin duda, preparada. Las sorprendentes formas
de la mujer ocultadas por el uniforme se hicieron una vez mas evidentes e indudables.
Aquella mujer le intrigaba y le frustraba al mismo tiempo; y no le complacia del todo
la sospecha de que ella sabia esto muy bien.

Aton se sent6 al borde de la cama.
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—¢Cual es su secreto, capitan? Tiene el cuerpo de una joven, de una chica
madura y, sin embargo, debe tener cincuenta afios.

—En el espacio los afios son breves —dijo ella; seguia con el casco puesto; no se
veia rastro de su pelo.

—No tan breves.

—No preguntes a una mujer su secreto, porque asi ella no te arrancara los tuyos.

Habia una intencion en esto.

—¢Qué sabe de mi secreto?

Ella se ech6 hacia adelante, dejando que la sabana se deslizara hasta su fina
cintura, dejando tenso el camison.

—El registro de porcentajes. Has estado utilizandolo para indagar sobre las vidas
de todos los miembros femeninos de la tripulacién. Tu buscas a una mujer.

Lo sabia. De pronto, sinti6 grandes deseos de hablar de ello, de revelar el secreto
que le habia arrastrado de planeta en planeta y de nave en nave durante cuatro anos.
La enorme futilidad de aquella buisqueda, aquella dificil investigacion por listas de
pasajeros y registros de porcentajes robados, tras una sirena de imitacion, que casi
seguro significaria despecho, llenaba su alma de pesar. Le resultaba dificil soportarlo.
Se dio cuenta de pronto de que estaba entre los brazos de ella, de que apoyaba la
cabeza en un pecho palpitante. Ella le apretaba contra si, acariciando su pelo,
mientras afliccién y dolor salian de él con sus recuerdos.

—Estoy enamorado de una ilusion —murmur6o—. Una muchacha me hizo un
sortilegio de amor con una cancién en el bosque, y no podré conocer descanso
mientras no oiga completa esa cancion. Tengo que encontrarla, aunque sepa...

—¢Quién es ella? —pregunt6 suavemente el capitan.

De nuevo el dolor le inundo, un mar de desesperacion que habia retenido
demasiado tiempo.

—Dijo llamarse Malicia —dijo—, y supongo que es alegorico. El nombre de una
sirena, una ninfa, que vive para atormentar al hombre. Asi disfrazada me dio el hvee.
Si existe, estoy perdido. Si no, mi vida ha sido un suefio, una calida pesadilla.

Ella se incliné y le rozé los labios con los suyos, y fue como fuego.

—Tanto la amas, Aton?

—iLa amo! jLa odio! Tengo que tenerla.

Ella beso Sus mejillas, sus parpados.

—¢No puede haber otra mujer? ;Ningun otro amor?

—Ninguno. Mientras la canciéon no acabe. Mientras no sepa lo que ninguna
persona sabe, lo que ningun texto revela. Oh, Dios mio, qué no haria yo por el amor
de Malicia... s6lo por tenerla conmigo.

Ella le estrecho, y él fue entregandose dulcemente al suefio, sin quitarse siquiera
la ropa.

—Fue tan dulce, tan dulce —crey0 oirle decir.
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Las negociaciones sobre el intercambio adicional se completaron al dia siguiente,
y Aton y el capitan se disponian a regresar al Yocasta.

—NMuchas gracias, Humano —indic¢ el portavoz xestiano—. Ahora le ofrecemos
nuestro regalo, el retrato.

Sacaron un gran marco tapado. At6n se preguntdé cémo podria haber hecho su
trabajo el artista si ni €l ni el capitan habian posado. A menos que se tratase de una
técnica subjetiva...

El retrato fue descubierto. Era, en realidad, un entramado como tela de arana:
hilos de color se tejian y entretejian en la hueca tela, enlazandose en intrincadas
paralelas y diagonales, envolviendo y trazando formas tridimensionales en una
especie de fascinacion alucinatoria. Al principio, nada parecia significar; luego,
cuando sus emociones comenzaron a responder al sentido del dibujo, Aton contemplo
en su interior, a través de las sefiales de los trazos, el magico y vivido cuadro de una
escena de bosque.

Habia alli dos personas, vivificadas por la magia del alienigena, humanas,
similares y sin embargo extrafiamente opuestas. Era una de ellas una mujer de
impresionante belleza, su pelo tenia la textura de las llamas ardientes. La otra era un
muchacho, con un gran libro en los brazos, y asombro y maravilla en la cara.

Aton contempl6 aquello, hipnotizado.

—Esto somos... ¢nosotros dos?

—Nuestro artista no lo comprendio del todo —dijo el xestiano—. No llegamos a
entender la auténtica naturaleza del Humano. Hemos imaginado tu retrato tal como tu
veias las dos partes macho-hembra de tu ser, cuando por primera vez td te uniste en
tus dos partes con comprension. Esperamos que te sea de valor.

Atén se volvid lentamente al capitan Moyne. Vio lagrimas brillar en las
profundidades de sus profundos ojos verdes.

—Quizas ella tuviese que ocultarse —dijo ella—. El... el amor de este hombre le
costaria todo, en términos convencionales, todo.

Lentamente, cogi6 el apretado casco y se lo arrancd. Un rizado torrente de fuego
cayo sobre sus hombros. Aton acaricio el color vivo de aquel pelo.

—iTa! —exclamo.
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III Enfriamiento
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§ 400

6

Hastings se dejo caer junto a Aton, su cuerpo inmenso humeaba.

—Lo intenté —dijo con tristeza—. Lo intenté... pero sencillamente no soy capaz
de sacar de esa pared vacia un granate en una pieza. Tengo la negra.

—Estas gordo —mascull6 Engafiado desde el otro lado—. Tu estémago te derrota
siempre. Me extrafia que puedas ver siquiera un granate, no digamos ya cogerlo.

—Podria cogerlo si fuese capaz de ver a través del sudor —dijo Hastings,
enjugandose el sudor de los ojos; si las pullas de Engafiado le molestaban, no lo
demostraba en absoluto—. Yo soy habil con las manos, pero este calor... a veces
daria algo por un ataque de enfriamiento.

—iEl enfriamiento! He oido hablar de eso. Esta vez no me sacaras una piedra,
Hasty. El enfriamiento te mataria.

Hastings achico los ojos. Aton se irguio, sabiendo que aquel hombre jamas habria
intentado extraer un granate por su cuenta a menos que su reserva fuese escasa, y
oliese un desenlace provechoso. La animacion quebraba la monotonia de la vida
presidiaria cuando Hastings tenia hambre; y quizas Enganado, después del desengafio
del granate azul, estuviese dispuesto a jugar otra vez.

—¢Estas seguro de saber bastante sobre el enfriamiento? —pregunté Hastings
suavemente.

—¢Qué es lo que hay que saber? —Engafnado se arranco una ufia rota de un pie
—. Mi camarada muri6 de él, alla en el planeta... da igual. Se par6 a resolver un
asunto en un planeta sin saber que el enfriamiento causaba estragos alli. No supo que
lo tenia, hasta que fue demasiado tarde. Yo estaba seguro de que me lo contagiaria, y
no podia ir al médico tampoco. Fue enfridandose cada vez mas, al final murio.

—FEn Hvee, que es de donde yo soy, hubo una epidemia —dijo Aton, pues
advirtio que Engafiado habia mordido ya el anzuelo y pagaria—. Aparecio el primer
mes del afio. Mi bisabuelo Cinco quedé huérfano como consecuencia de la epidemia.
Barrio a un tercio de los habitantes del planeta.

—Pandemia, no epidemia —dijo Hastings—. ¢ No sabéis que se produce en ciclos
regulares con unos 98 afios de intervalo, y que aproximadamente la mitad de los
mundos del sector humano se han visto afectados por él una u otra vez? ;Sabiais que
no es contagioso? ;Sabiais que la propia Tierra se ve afectada precisamente ahora?

El silencio de Engafiado ante cada uno de estos interrogantes habilmente
planteados, habia sido firme y decidido, pero su resistencia se desmoron6 al fin. Su
debilidad era que no podia soportar que alguien supiese algo que €l no sabia, aunque
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no tuviese ningun interés concreto por el tema.

—iTu llevas aqui mas tiempo que yo! —exclam6—. Tt no sabes nada sobre la
Tierra.

Hastings se arrellané comodamente.

—Pero al parecer sé algo sobre el enfriamiento —y esper6 astutamente.

—Yo ya sé bastante sobre el enfriamiento. De é] murié mi camarada. Si hubiese
habido un médico que le hubiese mantenido la boca cerrada...

—Para el enfriamiento no hay cura —dijo Hastings. Aton fruncio el cefio al oir
esto.

—Mientes —dijo Engafiado sin conviccion—. Se ha salvado mucha gente. Hay
que cogerlo a los dos dias, sin embargo.

—Ni siquiera asi hay cura.

Inevitablemente, tras una desesperada accion de retaguardia, Engafiado perdié su
granate, y los otros se agruparon alrededor para aumentar el publico, y comenzo el
chorro de noticias.

—FEl hombre —dijo Hastings, adoptando el tono que hacia a los oyentes que
estaban de pie buscar asiento se lanzd a crear colonias planetarias situadas a
centenares y millares de afios luz de su planeta natal. Pero frente al enfriamiento se
hallaba desvalido. En 8§25, en una colonia de nueva planta, a casi 700 afios luz del
centro galactico (no tiene sentido dar aqui las coordenadas galacticas concretas: eso
valdra otro granate) se dio el primer caso. Un joven trabajador de los grupos de
cultivadores acudio a la clinica quejandose de temblores subitos. Habian durado solo
un minuto o dos, admitia, pero estaba seguro de que le pasaba algo. El médico le puso
un medidor térmico, no le encontré fiebre, y le dijo que volviera al trabajo. La
colonizacion era una tarea dura y dificil en la que no habia sitio para los indolentes.
La cuestion se archivo y se olvido.

»Cinco dias después (tiempo terricola, naturalmente; este granate no cubre la
cronologia comparativa) volvio, con una nota del capataz: su eficiencia era baja y se
mostraba demasiado despreocupado respecto a sus fallos. ;Qué pasaba? El médico
probd de nuevo con el medidor térmico, no descubrié fiebre y le envi6 al batallon
disciplinario.

»Pasaron tres dias mas. Esta vez fue un amigo quien llevo a la victima. Era
imposible conseguir que trabajase adecuadamente. Se hallaba en un estado de placido
estupor, y se sabia que no habia bebido nada embriagador en los ultimos dos dias. No
comia ya nada. Y el amigo menciono, ya que estaba alli, que también €l habia sentido
frio por unos instantes, un par de dias atras. Como si hubiese caido sobre él un soplo
helado de viento, haciéndole estremecerse, aunque ningun otro lo habia sentido.
Habia durado so6lo unos instante y se encontraba ya bien, mejor que nunca, en
realidad, pero... El médico le aplico automaticamente el medidor de temperatura; no
hall6 fiebre y le despidio, hizo otra entrada en el registro (pues era un buen médico),
y se ocup6 del otro trabajador.
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»La temperatura corporal de éste era de 2970K y seguia bajando. Era una
desviacion insolita de la temperatura humana normal, unos 310K, y el médico se
sinti6 intrigado. Aquel hombre no tenia sintoma alguno que no pudiese atribuirse al
enfriamiento mismo; lo que causase el enfriamiento era un misterio. Pasado un
tiempo muri6 el paciente, y el hecho se registr6 de la forma adecuada. Se envid
rutinariamente un informe a la Tierra, donde se clasifico y se olvido.

»Entre tanto tres hombres mas, incluido el amigo, presentaban los mismos
sintomas. No estaban enfermos (es decir, no tenian fiebre) pero el médico, dandose
cuenta que se enfrentaba a un problema que exigia una técnica que él no dominaba,
reservo a dos para observarlos personalmente, y embarcé al tercero directamente a la
Tierra para que le estudiasen. Este fue interceptado por la eficiente estacion de
cuarentena y retenido alli. Cuando se notifico el asunto al oficial médico del dia el
paciente habia muerto ya, pero el procedimiento habitual se vio apoyado por el
certificado de defuncién. La autopsia reveld la causa: mal funcionamiento de tejidos
vitales debido a temperatura insuficiente. E1 mecanismo regulador natural del cuerpo
habia fallado. No se habian determinado las causas.

»Un mes después la mitad de las dos mil personas de la colonia habian muerto, y
seguian muriendo mas del cupo que quedaba. El planeta se puso en cuarentena. La
Tierra enviaba capsulas de suministros, cargando su coste a la fianza depositada en la
Tierra, pero negandose a aceptar a cualquier persona o cosa de la propia colonia.
Treinta y seis dias después de iniciarse el problema (oficialmente se fijé el principio
en el momento en que afectd por primera vez a la primera victima) diez hombres y
mujeres mas sufrieron los sintomas y pusieron en orden sus asuntos, cada uno a su
manera y de acuerdo con su religion. Al dia siguiente no hubo noticia de mas casos;
ni volvio a haberla en los dias posteriores. Estos diez se recuperaron, y la epidemia
(pues asi se consider6 entonces) termind, tan misteriosamente como habia
comenzado. L.a colonia se mantuvo en cuarentena durante cinco afios, en los que
acumul6 una deuda que tardaria un siglo en pagar, pero la enfermedad no volvié a
aparecer, ni alli ni en ninguna otra parte.

»Quince afios después volvio a aparecer, sin embargo, el enfriamiento, en una
colonia situada a veinticinco afios luz de la primera. El proceso fue idéntico, con la
excepcion de que las autoridades decretaron la cuarentena a las pocas horas del
primer fallecimiento. A los treinta y seis dias la mitad de los colonizadores habian
muerto; el resto sobrevivid. La Humanidad lanzé un colectivo suspiro de alivio al no
detectarse ningun contacto.

»Entonces se inici6 el apasionado debate del primer siglo § sobre el enfriamiento.
¢Qué era? ;Como actuaba? ;Como se extendia? Para la primera pregunta no habia
ninguna respuesta satisfactoria. Para la segunda habia varias. Un numeroso grupo
sostenia que el enfriamiento se propagaba por ondas etéreas que viajaban a la
velocidad de la luz, una especie de rayo de la muerte que cubria un planeta entero y
pasaba, tras un intervalo determinado, a otro. Esta teoria se denomind muy pronto
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Teoria de la Onda. Otro destacado grupo decia que la enfermedad se propagaba por
contacto personal, que la transmitia algtn virus de vida muy fugaz que experimentaba
una rapida mutacion que le llevaba a una pronto impotencia: concretamente treinta y
seis dias. A esta teoria se la conocié como Teoria de la Particula.

»Los partidarios de la primera debian explicar como viajaban las ondas a la
velocidad de la luz y podian recorrer veinticinco afios luz en sdlo veinte afios.
Suponian éstos que el rayo de ondas brotaba de un tercer punto, veinte afios mas
proximo a la primera colonia afectada que a la segunda. Esperaban anhelantes a que
se viese afectada una tercera colonia, para poder asi localizar el origen triangulando.
Por otra parte, pedian a los partidarios de la Teoria de la Particula que explicasen por
qué no habia contraido la enfermedad ningtin miembro del grupo de cuarentena de la
base lunar, dado que muchos de los miembros de este grupo se habian expuesto al
contagio antes de que se tuviese conocimiento del peligro. Y que explicasen también
por qué el enfriamiento no mostraba indicio alguno de remitir en ningin momento
anterior al plazo establecido si existia realmente una mutacion que producia una
degradacion progresiva de los virus. La respuesta que daban era que los especialistas
en cuarentena habian tomado grandes medidas de precaucion, y que por eso habian
evitado el contagio; y que los virus se degradaban progresivamente aunque los
sintomas que mostraba el hombre afectado no lo hiciesen. Cuando el virus se
debilitaba hasta el punto de descender por debajo del limite de eficacia, las defensas
naturales del organismo eran capaces de rechazarlo.

»Cinco afios después tuvieron ambas teorias su prueba de fuego. La enfermedad
ataco a una tercera colonia, pero su médico no fue capaz de identificar la enfermedad
hasta que no se produjeron varias muertes. Por entonces habian visitado otros cincos
planetas, incluyendo la propia Tierra, colonizadores contagiados. No se habian
detenido en la estacion de cuarentena de la Luna. Sin embargo no se produjo ni un
solo caso fuera de la colonia afectada, pese a que los viajeros enfermos se enfriaron y
murieron en hospitales publicos. Los partidarios de la Teoria de la Particula
intentaron explicar estas contradicciones sin lograrlo. Una de las victimas era
casualmente una prostituta muy popular que continu6 practicando su oficio hasta que
su clientela se quejo de su literal frigidez. Murid; los clientes vivieron. La Teoria de
la Particula quedaba eliminada.

¢Los partidarios de la Teoria de la Onda buscaron con entusiasmo la tercera
coordenada y hallaron por triangulacion la supuesta fuente. El tercer punto estaba
situado setenta y tres afios luz del primero; la localizacién fue muy facil. Se envi6 una
nave con especialistas. S6lo encontraron espacio vacio. Si habia existido una fuente,
habia desaparecido de alli hacia mucho. Y los desilusionados partidarios de la Teoria
de la Particula sefialaron rapidamente que habia toda una serie de colonias no
afectadas entre el supuesto punto de origen y los planetas afectados. Por qué se
habian librado aquellas otras colonias de la plaga? ;Era la onda capaz de discriminar?
Pero, de cualquier modo, podia extrapolarse ya el rayo concreto que habia afectado a
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la tercera colonia. Se instalaron alli voluntarios, que no se vieron afectados. No habia
tal rayo. La teoria de la onda tampoco era valida.

»Paso el tiempo, y el misterio se hizo aun mas profundo. El enfriamiento devastd
otras colonias, aunque si a una victima la trasladaban al primer dia del primer sintoma
se recobraba enseguida. Si era enfermedad contagiosa, ¢por qué establecia limites tan
caprichosos en cuanto a tiempo y localizacion? Si era una onda, ;por qué escapaban
tantos a ella?

»Gradualmente fueron apareciendo las renuentes respuestas. Gand el
compromiso. El enfriamiento viajaba en formacion ondular a la velocidad de la luz...
pero la onda no era ni tnica ni local. Habia varias ondas, de aproximadamente un mes
luz de anchura y a intervalos de noventa y ocho afios luz. La interseccion de una onda
con una colonia significaba pandemia hasta que cesaba. Pero dentro de aquella onda
habia al parecer particulas dispersas de infeccion que afectaban a los hombres
unicamente segun una ley estadistica. Posiblemente hubiese un éter nutriente que
garantizaba el desarrollo de la enfermedad a menos que la victima saliese en seguida
de su campo. En cuanto a este éter, ningun instrumento del hombre logro detectarlo.
Este captaba su presencia muriendo.

»El origen era simplemente el centro de la galaxia. Habia otras formas
inteligentes de vida entre el hombre y aquel centro, formas que también sufrian
variantes de la enfermedad, y muy pronto se comprendié que era inutil investigar. La
banda mayor del impulso del enfriamiento tenia una anchura de veinte mil afios luz, y
la fuente de origen habia sido destruida mucho tiempo atrds por una especie ya
desaparecida. Si, el enfriamiento era de origen artificial, pero no se sabia nada mas.

»Entre tanto se calcularon y definieron las ondas localmente y se establecié un
plan. Los ricos se ponian a salvo tomando vacaciones en otro sitio durante el mes
critico, mientras que la mayoria simplemente esperaban y se enviaba a los afectados
fuera de la zona, si se localizaban a tiempo. Pero a muchos los localizaban demasiado
tarde.

»Y la Tierra —concluy6 Hastings—, la populosa Tierra, que habria de transportar
a muchos miles de millones de individuos, no podia sino esperar que las primeras
ondas la alcanzasen. Y este es el momento en que la alcanzan: afio §400. Me alegra
no estar alli.

El grupo se disgrego. Hastings habla hablado con despreocupaciéon de aquella
amenaza, pero el enfriamiento resultabales aterrador, en el fondo, a todos. Ninguno
sabia donde estaba localizado Chthon.

El enfriamiento podia caerles encima al dia siguiente.

—Hola, Cinco, amigo... ¢sabes lo que acaba de hacerme Granate? —Engafiado
traia noticias.

—Puedo imaginarmelo —Aton dejo de picar y se sento. Engafiado se lanzo a
hablar inmediatamente.

—Me dio un paquete entero gratis. Le ofreci mi granate y no lo quiso.
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Simplemente me entregd mi comida y se qued6 como en un ensuefio. Nunca habia
sido tan despreocupada.

Atén se apoy6 en la pared, sacudiéndose la tierra de los brazos mientras
Engafiado comia.

—No fue descuido.

Engafiado contest6 con un bocado en la boca.

—Pero ella no quiso coger... ;crees que lo ha hecho a propésito?

Aton asintio.

—Tiene que estar loca para hacer algo asi. Me odia casi tanto como a ti.

—:De veras? —dijo Aton—. El odio es algo tan intrigante. Yo odio a la
mifoneta...

Apareci6 Granate, interrumpi6 su discusion.

—:Conseguiste tu piedra? —pregunt6 asperamente a Aton. Este se la ofrecio sin
decir palabra. Ella la cogio y dejo6 caer el paquete de comida al suelo.

Engafiado no la perdi6 de vista un instante hasta que se fue.

—iDios del Pozo! Nunca vi tal cosa. jEs amable contigo, Cinco!

Aton abrio su paquete.

Pero Engafado seguia sin entenderlo.

—No hay motivo para que ella me haga favores. Yo no soy un idolo de las
mujeres. ;Por qué no te da la comida gratis?

Aton lo explico cuidadosamente para que el otro comprendiese. Engafiado no
podia creerlo.

—:Pretendes que ella no quiere mostrarse blanda contigo, y por eso se muestra
conmigo? ;Porque soy tu amigo y no sé nada en realidad?

—Mas o menos.

—No tiene sentido. Ningun sentido.

7

Trajeron el cadaver medio devorado para que todos lo viesen. Un hombre se habia
alejado mucho, solo, en direccion contraria a la del viento. Quizas buscase mejores
granates, o quizas una salida de las cavernas interiores. Habia aparecido la quimera.
La ayuda lleg6 diez minutos después del agénico grito, pero llevaba ya diez minutos
muerto. Tenia el vientre y los intestinos destrozados y comidos; le faltaban también
los ojos y la lengua. Decian que las largas y oscuras huellas que habia en el suelo de
la caverna donde le habian encontrado, era de sangre derramada y lamida.

—Recuérdame que nunca siga el Camino Dificil —dijo Hastings con tristeza—.
Soy un bocado demasiado tierno para exponerme a eso.

La beldad de pelo negro le miro de reojo.
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—Tengo entendido que hay cosas peores que eso por el Camino Dificil en
direccion contraria al viento —dijo—. Nadie ha podido saberlo nunca. Pueden oirse
los aullidos de los hombres-bestia que fueron humanos como nosotros antes de que
los capturasen.

—¢Y viven? —pregunt6 Hastings.

—No... pero aullan.

Hubo una carcajada general. Era un chiste viejo, aunque no dejaba de tener sus
visos de veracidad. Este es el momento, pensé Aton. Ahora... mientras parezca
natural. Fingir inseguridad, pero decirlo.

—No estoy seguro, pero tengo entendido que hubo una que consigui6 salir —
dijo. Engafado reaccion6 inmediatamente.

—¢Qué alguien consigui6 salir? ;Qué alguien conseguiria recorrer el Camino
Dificil?

—Tiene que haber una salida —dijo Hastings—. Si pudiésemos encontrarla. La
quimera tuvo que entrar por algun sitio.

—Puede que los animales nunca entrasen —dijo la mujer de pelo negro.

Aton no habia oido nunca su nombre. Ella estaba sutilmente interesada por él
desde aquella primera discusion pero se negaba a manifestarlo abiertamente. Quizas
tuviese miedo de Granate... o simplemente fuese mas lista. Desde luego a él le
interesaba mas; sabia echarse el pelo alrededor en una especie de tunica que
insinuaba la sensualidad de la ropa. Nada tan completamente asexual, habia
descubierto alli, como la completa desnudez.

—Puede que no haya ningun animal —continu6 ella—. Nunca los hemos visto.

—Yo vi una salamandra... —empez6 Engafiado, pero se callé.

—Salamandras, si —dijo Hastings—. Pero es el unico animal que un hombre
puede ver y seguir vivo. Por eso decimos «quimera»... eso significa la palabra.
Monstruo imaginario. Pero seguro que en Chthon no se invento eso.

—Sus ojos parpadearon mirando el cadaver.

—Fue un médico —dijo Aton pausadamente—. Estaba completamente loco...
pero consiguio escapar.

Todos se volvieron. La conversacion ceso.

—:Un médico? —balbucid Hastings.

Aton extendid su mano exigiendo un granate. Todos rieron.

—Fue hace unos cinco afios, creo. Nunca descubrieron como logrd escapar.
Tuvieron que ingresarle en una clinica mental.

—iBedside! —grito alguien.

—Fl1 juré que conseguiria salir. ..

—Eso significa que hay un camino.

— ¢ Estas seguro de eso? —preguntd Hastings a Aton—. ;Recuerdas el nombre?

¢Que si recuerdo el nombre que tan cuidadosamente localicé a través de la
bibliotecaria de la prision, sabiendo que era la palabra que podia darme la libertad?

www.lectulandia.com - Pagina 69



—No fue Bedside —dijo—. Fue un tal Charles Bedecker, doctor en medicina. Por
supuesto perdio la licencia al ingresar aqui.

—Si —admiti6é Engafiado—. Le degradaron.

—Yo lo conoci —dijo Hastings—. Casi le habia olvidado. Nunca le llamabamos
por su nombre auténtico, claro. Estuvo aqui como un mes; luego se fue solo con su
maletin de médico. Dijo que lograria que saliéramos todos, si teniamos el valor de
seguirle. Pero era un tipo tan pequefio y tan viejo. Creiamos que no llegaria lejos.

—¢Como le dejasteis irse? —pregunt6 la mujer—. Siendo médico...

—Aqui no hay enfermedades —indic6 Hastings—. Estamos esterilizados...
supongo que por el calor. Y la muerte suele ser demasiado subita. Y no era hombre al
que pudiesen gastarsele bromas. Era pequefio, pero...

—No me extrafia —dijo Aton—. ;Sabéis por qué le enviaron aqui?

Hastings le interrumpio.

—Te acuerdas de muchas cosas, de pronto. Nunca investigamos eso. No es asunto
nuestro.

—Pero hay un camino —dijo Engafnado, saboreando la perspectiva.

—Un camino hacia la locura —dijo Hastings—. Eso es tan malo como la muerte.

—Pero un camino...

La palabra magica se habia pronunciado. Atén sabia que iba a propagarse como el
viento ardiente por las cavernas. La prueba... la prueba de un camino de fuga. Ahora
no podrian estar ya plenamente satisfechos, mientras no lo encontraran.

Diez comidas mas tarde Jefe convocd una reunion. Dado que las comidas se
distribuian mas o menos cada doce horas, de acuerdo con el plan de entregas del
ascensor, esto significaba cinco dias, en tiempo exterior. A Aton la distincion le
parecia innecesaria. L.os intervalos cortos se median en comidas. Setecientas comidas
eran aproximadamente un afio.

—Debe de ser algo importante —dijo Engafiado cuando se reunian—. Muy
importante. No hemos tenido nunca una convocatoria como ésta.

Atén le ignord, observando por primera vez a todo los habitantes de la region
inferior de Chthon. Parecia haber centenares de personas, y muchas mas mujeres que
hombres. La mayoria eran de otras minas de granate gente que nunca habia visto
hasta entonces. Altos, bajos, velludos, llenos de cicatrices, apuestos, viejos... cada un
de ellos un individuo, y todos condenados tanto por la sociedad como por sus
compafieros de prision. Aquella era la absoluta concentracion del mal.

Cada persona era unica. Aton se habia acostumbrado un circulo mas pequefio,
como si no hubiese mas que ve en la sociedad cavernaria, pero la gente que conocia
habia sido seleccionada por las circunstancias, no por decision meditada, y eran
representativos. Jefe, Granate, Engafiado, Hastings y la chica de pelo oscuro eran
asperos y violentos sin duda. ¢Pero eran malvados?

Si habia maldad alli, pensaba, él no la habia visto. La maldad estaba en la
mifioneta. La maldad estaba en él.
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Jefe se colocd en el centro de la espaciosa caverna, hacha de doble hoja al
hombro. Se situ6 encima de un pequefio talud. Sobre él la interseccion de una media
docena de antiguos y gigantescos tubos trazaban la historia de la formacion de aquel
violento nexo.

¢Cuantas veces habia sido utilizada aquella roca para una reunion asi? Tantas
cuantas la sensibilidad humana se habia visto forzada a formar aquel grupo. El viento
soplaba desde varios tineles levantando de cuando en cuando pequefios infiernos de
polvo que penetraban aullantes las bocas de otros ttneles. Aquella caverna reflejaba
la esencia del poder subterraneo. Era un lugar de reunion adecuado.

Jefe lanz6 un grito, pidiendo la atencion debida a su cargo. Su voz reverberd por
los pasillos mezclandose con el sonido del viento. Aton estudié una vez mas a aquel
hombre, cinicamente. Las charlas se apagaron.

—Arriba parecen dispuestos a ponernos las cosas dificiles —dijo jefe sin
preambulos—. Quieren mas granate.

Hubo una carcajada general.

—iLes daremos a esos cabrones todo lo que quieran! —gritd alguien
despectivamente.

—iLo tnico que tienen que hacer es bajar aqui y cogerlo! —concluy6 una mujer.

Pero Jefe no reia.

—Hablan en serio. Han empezado a reducir las raciones.

El murmullo se hizo entonces colérico.

—No pueden hacer eso.

—Pueden —dijo Jefe—. Estan haciéndolo. Debemos entregar cada uno tres
piedras por dos comidas para mantener el ritmo.

—iNo hay tantas piedras! —Aton miro a su alrededor y vio de pronto que se
pintaba el miedo en todas las caras. Habria hambre.

—¢Por qué? —pregunt6 Hastings; algunos sonrieron con amargura— €l seria el
primero en sufrir las consecuencias de un mercado dificil. —;Qué les ha pasado?

—Se han vuelto locos —dijo Jefe—; tienen la esttipida idea de que hemos
descubierto un granate azul...

—Contador sabe que no hay tal cosa. ;Qué es lo que le pasa?

—Contador jura que tiene pruebas de ello.

Engafiado mir6 a Aton y se inclino hacia él.

—No se lo dijiste a nadie, ¢verdad?

Aton nego con la cabeza.

—No he dicho una palabra a nadie. —EIl mal esta en mi, pensaba.

—Yo tampoco. Volvi después de que se fuese la salamandra y encontré uno de los
fragmentos. La salamandra debié comerse el otro. Pero pensé en lo que dijisteis td y
Hastings, y no conté nada.

Jefe seguia hablando.

—Contador dice que reducira la racion hasta que aparezca ese granate. A partir de
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ahora tres comidas seran dos piedras por...

—iGran Chthon! Me mataran sin duda si saben que tuve un granate azul —
murmuro Engafiado, tenso y medroso—. Alguien debe haber encontrado la otra parte.

La quimera es el enemigo al que no ves, pensé Aton.

—... iNo debemos aceptarlo! —Gritaba Jefe—. Me gusta esto tanto como a
vosotros. Se creen que nos tienen cogidos... —Hizo una pausa; baj6é la voz—. Pero
tengo un plan.

Se hizo el silencio en la caverna.

—Estamos cansados de intentar hablar con esos tipos —continu6—. Llevan
demasiado tiempo mandandonos. Los que hacemos el trabajo somos nosotros. Ahora
van a saber lo que es bueno.

—iLes daremos su merecido!

Esper6 a que la emocion se aplacase. jRevolucion! Nunca hasta entonces se habia
pensado seriamente en algo asi.

—Lo primero que hay que hacer es sobornar al guardian del agujero. Tendremos
que reunir primero toda la informacion de que dispongamos; hemos de saber qué
puede interesarle. Quizas haya alguna mujer, arriba o abajo —sus 0jos se posaron
brevemente en los bucles negros que caian provocadores sobre los pechos de la mujer
que Aton conocia— o quizas podamos ablandarle de otro modo. Debemos formar un
comité que se encargue de eso. Lo siguiente es el plan de ataque. Tenemos que
conseguir subir alla arriba cinco o seis hombres habiles para contenerlos en caso de
que se enteren antes de tiempo de lo que preparamos. Una vez estén arriba seguros,
podremos subir el resto en el cesto lo mas deprisa posible. Nadie se quedara abajo.
Cuando lleguemos alli, hemos de apoderarnos antes que nada del condensador. Se
rendiran enseguida sin agua. El objetivo siguiente es el ascensor; pueden intentar
inutilizarlo y hacernos morir de hambre. No hemos de preocuparnos por los tipos
extrafios de las celdas privadas; les dejaremos seguir en ellas y no percibiran la
diferencia. En cuanto consigamos el control, los echaremos a todos abajo para que se
encarguen ellos de extraer los granates... a ver si son capaces de encontrar los
azules...

Jefe continud, explicando su plan en una atmoésfera de creciente entusiasmo.
Exhibi6 las cualidades que le habian convertido en un dirigente: no mera fuerza
fisica, sino capacidad de organizacion, realismo, entusiasmo y decisién implacable.

—Pero recordad que esta rebelion es peligrosa. Si lo intentamos y fracasamos,
acabaran con nosotros por hambre. Con todos nosotros. Significara el Camino
Dificil...

—Después de la rebelion —dijo Engafiado, que casi bailaba de emocion—,
cuando tengamos el poder, ¢sabéis lo que haré yo?

Los demas prestaron atencion, disfrutando de la revelacion de grandiosos planes.
Habia una docena, mas o menos, reunidos en la mina, incapaces de concentrarse en el
trabajo. Habia llegado el dia de la rebelion; lo decisivo era la tarea del Comité de
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Soborno.

—Cogeré al viejo Ajedrez por su blanca barba de chivo y le retorceré la cabeza
hasta que me ensefie coOmo se juega a ese juego.

—AQuizas tuvieses mas suerte con la pequefia Prenty —bromed alguien—.
Apuesto a que ella te ensefiaba un buen juego.

—No —dijo Engafiado con firmeza—. Tiene que ser el propio Ajedrez. No puede
ser otro. Colocaremos las fichas y jugaremos delante de todo Chthon, y cuando le
gane la partida todo Chthon sabra que yo soy un cerebro y nunca hice nada malo.

Tuvieron la gentileza de no reirse. Todos tenian su deseo secreto, y muchos de
estos deseos parecerian esttipidos si los revelasen.

Le toco el turno a Hastings.

—No creo que pueda pasar otra vez por ese agujero —mascullo, y los otros
sonrieron; el agujero tenia un metro de diametro—. Pero si la soga no se rompe
cuando me suban y el suelo de arriba no se hunde, entonces...

—iYa sé! —intervino alguien—. jSe hara nombrar obrero del condensador!

—Para reducir peso.

—Mama Pellejo le encantara.

—¢:Le encantara qué?

Hastings esper6 pacientemente a que las bromas cesaran.

—Luego me iré a la cueva de Laza. Ya sabéis que soy muy rapido con las manos
—1lo sabian—, y cuando se acerque a mi con ese cuchillo de piedra, simplemente se
lo arrancaré de la mano y luego...

Los otros se inclinaron hacia él.

—Luego...

—iSuéltalo ya, Hastings!

—iLuego le daré lo que lleva tanto tiempo buscando, para que no vuelva a
olvidarsele!

—¢:El qué, Hastings?

—iPagaré por ver eso, Hastings!

—No te preocupes, ya tendras que hacerlo —dijo otro—. Un granate por polvo.
—Mas risas.

Engafado se volvio a Aton.

—¢Y qué me dices tu, Cinco? ¢Qué vas a hacer?

Aton mir6 a su alrededor. Habia esperado algo sorprendente de Hastings, y no
algo tan vulgar. Les habia dejado desconcertados.

Granate estaba alli de pie, tranquilamente. También tenia ella al parecer sus dudas
sobre las posibilidades de éxito de la rebelion. Aton sintié necesidad de herirla.

—Contador tiene una chica, Silly Selens —dijo—. ¢La conocéis? Me hizo una
proposicion una vez, pero yo estaba ocupado en otras cosas. Ahora supongo que sera
distinto —Todos seguian con interés sus palabras—.

»Es muy bonita, si. Vosotros nunca habréis visto belleza igual. Una criatura

www.lectulandia.com - Pagina 73



perfecta. Su pelo cobra vida cuando hace el amor, sus ojos se vuelven negros y verdes
como los océanos profundos. Como el hvee, florece solo cuando...

Se dio cuenta de que habia desconcierto en las miradas de todos. ;Qué pasaba?
¢Tan sorprendente era aquella fantasia de una simple chica de caverna? Continu6 sin
preocuparse de lo que pudieran pensar los otros. La rebelion no triunfaria de todos
modos.

—AIl fin la encontré. Habia estado disfrazandose de humana, en cuanto la
descubri tuvo que ocultarse del hombre. La llevé a una cabina de asteroide...

—¢No era humana? —pregunt6 Engafiado, lleno de desconcierto—. ;Silly?

—Supongo que su especie evolucion6 a partir de la especie humana.
Modificacion genética... Pero no hay duda de que ella parece humana,
maravillosamente humana. Las leyendas les atribuyen extrafios poderes, y algunos...
son auténticos. Ella no puede ser inmortal, pero creo que es semitelépata.

—¢Puede leer el pensamiento?

—No sé. Eso explicaria muchas cosas. Pero hace también mas paraddjicas sus
acciones. Ella me obligo a hacer cosas terribles. Yo la amaba cuando la buscaba, pero
la odiaba cuando la encontraba. Ella estaba destruyéndome. No me atrevi a darle la
planta de hvee...

—¢No es esa la pequefia flor verde que se pone en la cabeza? Nunca la he visto.

—Por ultimo la abandoné y volvi a casa. Le dije a Aurelius que me casaria con la
hija de Cuatro si podia curarme de... de Malicia. Tan feliz se puso que casi se murio.
Estaba ya casi muerto de la fiebre, y se mantendria a duras penas hasta que yo
regresase. Me embarcé para un famoso planeta balneario.

Aton alzo los ojos y se dio cuenta de que Granate le escuchaba atentamente. Se
habia olvidado por completo de ella. Por un instante habia vacilado. ¢Acaso tengo
derecho a torturar a esta mujer? ;No le debo una advertencia al menos? Malicia,
Malicia, me has convertido en un monstruo. Me haces cumplir con tu nombre, y no
hay escape posible.

Pero Granate no parecia alterada sino mas bien pensativa, y ninguno de los otros
decia nada. ;Qué habia pasado?

Por encima del rumor del viento se elevaron gritos. Llegaban hombres corriendo.

—iEs el momento! jEs el momento! jHan sobornado al guardian! jHemos de
agruparnos para la lucha! jEs el momento! jHa empezado la rebelion!

Los pasillos que daban a la caverna de comunicacion estaban llenos, y habia en la
atmosfera emocion reprimida. Todos los ojos estaban fijos en el pequefio agujero del
techo, situado a unos diez metros de altura. Era la inica conexion conocida entre los
dos mundos. En los otros lugares la piedra era firme y solida, y era imposible.
Taladrarla sin herramientas pesadas.

Las cavernas superiores estaban selladas, pero el sello tenia un punto débil: el
guardian del turno de anoche. Aton no sabia lo que habian tenido que prometerle,
pero la palabra dada por Jefe era ley, y el hombre podia estar seguro de que se
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cumpliria. No tenia mas que dejar caer la soga y hacerse a un lado.

Lenta, muy lentamente, la pesada losa se apart6. El agujero oscuro se ilumin6
tentador, la puerta del triunfo. No aparecié ninguna cara. No lleg6 ningun sonido
desde arriba, sélo el roce pesado de la piedra.

Hubo una pausa y luego aparecié la soga, bamboleandose libre de su peso y
ondulando al caer. Su extremo se pos6 en el suelo y qued6 colgando como una
seductora invitacion.

Jefe lanzé un gruiido. El peloton de invasion elegido avanzé hacia el centro;
Aton era el segundo de la fila. Lo mas importante era tener habilidad para subir por la
cuerda rapida y silenciosamente, reservando fuerzas para una lucha inmediata, si era
necesario.

El primer hombre, de piernas cortas y torcidas pero de poderosos brazos, se
adelant6 y agarro la soga. Tir6 de ella con fuerza; cedio6 ligeramente, pero se sostuvo;
estaba fijada por el otro extremo. Como un tirén en la trenza de una adolescente,
penso Aton.

El otro agarrd la soga y habilmente se iz6 en el aire. Atén vio que Jefe observaba
la operacion detenidamente, cabeceando. ;Estas preocupado, cultivador de krell?,
penso.

¢También tu recuerdas la inteligencia de Contador?

El hombre lleg6 rapidamente arriba, izdndose con ambas manos y enrollando una
pierna en la cuerda en las pausas. Se agarro6 a los bordes del agujero con sus manos y
flexion6 los musculos, sacando la cabeza y los hombros por él. Atén cogi6 la soga,
sin hacer ademan de seguirle.

Arriba se oy0 un grito apagado. Las piernas que colgaban del agujero se agitaron.
El hombre se debati6 y perdi6 sus puntos de apoyo cuando parecia ya que iba a salir.
Cay6 de nuevo pesadamente al suelo de la caverna inferior.

Jefe se acerc6 a él y le levantd, pero ya era inutil. Le habian rebanado
limpiamente el cuello.

Se agito la cuerda. Cayo un segundo cuerpo.

Era el guardian sobornado. Tenia la soga atada al cuello. El habia servido de
ancla: el peso del primer invasor al subir por la cuerda habia ahogado al traidor.

La rebelion no habia sorprendido a Contador.

Debisteis suponer, penso Aton, que Contador contaria con esto. No es ni sadico ni
tonto, y tiene razoén suficiente para presionar como esta presionando, y ha prevenido
todas las consecuencias. Sabéis al menos que ha de haber un traidor, y habéis de
admitir que uno de los vuestros ha sido sobornado. Supondréis ahora que no hay duda
de que Contador piensa con la misma claridad de siempre, que realmente hay pruebas
de que existe un granate azul. Lo buscaréis implacablemente, todos y cada uno de
vosotros... y encontraréis el fragmento azul en el fondo del pellejo de agua de
Engafiado.

Engafiado explicara toda la historia del descubrimiento y la pérdida del granate.
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Acudira a mi para que certifique lo que cuenta, pero yo admitiré sélo que tuve una
aventura con Granate durante el periodo en cuestion. Ella confirmara lo que yo diga,
diciéndose que de otro modo resultaria sospechosa, y por dar celos a la chica de pelo
negro. A Engafiado todo el mundo le considera un gran mentiroso, pero os llevara al
lugar donde dice que lo encontro, y alli no habra nada, y él no sabra que la cueva esta
muy cerca de alli.

«Yo no fui —gritara al fin—. jMe engafiaron! jMe engafiaron!», pero todos se lo
han oido gritar muchas veces.

Los de la caverna superior no cejaran en sus propdsitos. Deben descubrir por si
mismos de donde vino ese primer fragmento, y enterase de si hay realmente una mina
de ellos. Porque si os negais a tratar honradamente con Contador, acabara con
vosotros por hambre y hara asi que las cavernas inferiores resulten seguras para la
exploracion desde arriba. Y nosotros emprenderemos el Camino Dificil.

iOh, si, lo emprenderemos!
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§ 399

Siete

Idilia: soleado planeta balneario. Palmeras y abetos lado a lado: el discreto toque
de la modificacién genética habia acariciado a la naturaleza, haciéndola sonreir asi.
Azules aguas espejeaban junto a montafias grises; suaves y blancas nubes
proyectaban su sombra sobre rusticos pueblos.

Atén realiz6 mecanicamente todas las operaciones de inscripcion y registro, fijo
el pensamiento en la mujer que habia venido a olvidar. Ignoré el programa de
adoctrinamiento. Las vanidades de un paraiso artificial no le atraian. Y se refugio en
una hermosa villa, una cabafia rodeada de floridos jardines y laberinticos setos, sin
ninguna idea clara de lo que iba a hacer.

Encantador planeta, pensaba con amargura. Pero nunca tan encantador como
Malicia. Malicia... tu nombre deberia haberme puesto sobre aviso. Pero me cegué
para todo lo que no fuese tu belleza; desoi las palabras de mi padre. Me obsesioné
con un anhelo infantil. Y cuando te encontré...

Contemplo6 los jardines. Aton, que nunca habia sabido apreciar los méritos del
cultivo, dejando aparte la técnica especial del cultivo del hvee, consider6 que no
empezaba demasiado bien. Daba igual; ningtin buen principio influiria gran cosa en
su pasion destructora por la mifioneta.

La mifioneta. Cuando te encontré por fin, no era extrafio que aquellos amistosos
alienigenas se sintiesen confusos. Ellos veian que tu eras la mifioneta, aquel extrafio
vastago del hombre, no una imitacion, mientras yo intentaba inculcarles mi
ignorancia. Y ellos me mostraron lo que pudieron y yo te llevé de alli, a un esphotel
oculto donde adiviné la monstruosa maldad de tu naturaleza.

A merced de sus propios medios en aquel retiro, descubri6 que la vida continuaba.
Perezosamente exploro los huertos, resolviendo el simple laberinto de la vegetacion,
y volviendo finalmente a la luminosa casa de campo. El sol poniente era un alzado
perfil sobre las flotantes nubecillas, demasiado redondo para ser natural. Habia en el
aire olor a guisado.

Luego, roto, te escuché, Aurelius. Pero nada me dijiste, s6lo me enviaste aqui a
Idilia, a descansar, a olvidar. A olvidar a Malicia.

Entrando al fin en la cabafia, Aton encontré muestras botanicas de tipo antiguo a
lo largo del vestibulo, un suelo de seudopino y antiguos pomos de giro en puertas de
bisagras. jWordsworth debia de tener una casa asi!, pensd. En la chimenea de la
habitacion principal crepitaba un alegre fuego; las sombras de los morillos
ornamentales temblequeaban sobre el rugoso cuadrado de piedra del suelo. Se oian
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ruidos en lo que supuso la cocina. Habia otra persona en la casa.

Cruzo el arco. ¢Arco? Entonces no se pretendia que aquello fuese una imitacion
histérica. Y la vio a ella: pequefia, rubia, eficiente.

—¢Qué haces aqui? —pregunto.

—¢Qué te preocupa, Aton? —Ella se volvié, chispeante—. Yo pertenezco a esta
casa.

—Pero me dijeron que ésta era mi casa —dijo At6n, quejumbrosamente.

—Si. —Se acercé a él y alzé la mufieca izquierda, mostrando la cinta plateada
que habia en ella—. Es costumbre de Idilia proporcionar esclavos para el servicio de
sus clientes. Te pertenezco durante tu estancia y, en nombre del planeta, te doy la
bienvenida. —Hizo una pequefia inclinacion.

—AIlgo me dijeron. —Ato6n no estaba convencido del todo—. Pero crei que seria
un mayordomo. Un... un hombre.

—Se reservan para los clientes femeninos.

—Oh. —Demasiado escandaloso, Idilia.

Ella le cogio del brazo y le condujo de nuevo a la chimenea con esa forma suave
de mandar que es prerrogativa del esclavo, y le hizo sentarse para la comida de la
tarde. Aton acepto la situacion con equivoco placer. Nunca se habia cuidado de él una
mujer de aquel modo, y su actitud fue en principio ambigua mas que positiva. Luego
penso6 que, después de todo, era un sistema aceptable y digno.

—¢;Como debe llamar uno a una esclava? —pregunto.

—Por su nombre —dijo ella, con descaro—. Coquina.

Aton revisd los voluminosos archivos intelectuales que su tutor le habia
implantado en la nifiez.

—El elemento formativo del coral? ;Es ese tu lema... la dureza y la agudeza
de...?

—En la Tierra —dijo ella— habia en otros tiempos pequefas almejas de conchas
tan coloreadas que se convirtieron en piezas de coleccionistas. Se las llamaba...

—Ya entiendo. ;Y qué recomendaria la hermosa concha a un corazén atribulado
para esta noche? —dijo él. Y penso, ella intenta ser amable... ;Por qué rechazarla,
Atén?

—FEsta noche hay un baile popular —dijo ella, eludiendo al parecer la implicacién
de la pregunta de él—. Si te complace...

—Nada me complace, Coquina. —Pero sonrio.

El baile era vistoso. Se celebraba en un pajar de color rnarron rojizo, con olor a
heno en los rincones, y nidos de golondrinas en las vigas, festoneadas con banderolas
de papel de seda; de la prensa central fluia suave sidra. La gente entraba y salia
conducida por sus identificables esclavos, sonriendo desesperadamente. Aton sentia,
con demasiada frecuencia, brillar a través de las alegres mascaras una aguda tortura
interna.

Pero bebio sidra y le parecio fuerte. No era suave, pese a su evidente frescura; era
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picante, envolvente... quizas la fermentacion natural habia sido suplementada
artificialmente. O habian modificado la especie de las manzanas. Conjur6 una imagen
de pequefios arboles produciendo frutos megalocarpicos, cada inmensa manzana con
el rotulo «Prueba 80». Su mente se volvid insélitamente clara y vio que habia risa
incluso en la tristeza.

—iTodo listo! —Dos teatrales personajes patilludos iniciaron la musica, uno
tocando el violin y el otro un gran acordeon. La habitacion se llen6 de alegria.
Comenzaron a formarse parejas que avanzaron hacia el centro del local y se alinearon
en cuadros. Las mujeres, agitando sus acampanadas faldas, tomaban del brazo a
solemnes caballeros.

Atén hablé en un aparte con Coquina.

—¢:Como puede uno buscar pareja para esto? —La musica ascendia mientras
dedos afanosos saltaban sobre las claves blancas y negras del acordeo6n, cuyos fuelles
se movian cada vez mas deprisa.

—Basta cruzar la habitacion y acercarse a una de las damas que estan sentadas,
inclinarse cortésmente y solicitar el placer de su compafiia para el baile.

—:Y a cual elegiré? —pregunto, sefialando con un gesto al grupo. Blancas
enaguas flotaban sobre piernas cruzadas, en sugestivas sombras.

Coquina enarco una ceja.

—Aunque no estoy acostumbrada a juzgar los gustos de la clientela masculina...
creo que la tercera dama de la derecha es atractiva para determinados tipos, y como
bailarina es excelente...

Aton estudio a la mujer que charlaba alegremente con una vecina y se inclinaba
riéndose de algun chiste privado. El escote mostraba una hermosa hendidura, tenia
unos pies pequefios y el pelo largo y liso.

—iNo! —dijo Atdén, con mas seguridad de la que sentia—. Es pelirroja...

Coquina indic6 amablemente una alternativa. Esta vez el pelo era castafio y no
demasiado largo. Estaba de pie a un lado con un vaso de sidra en la mano, agitandose
suavemente al compas de la musica. Al final del estribillo se inmovilizaba clavando
los tacones firmemente en el suelo, destacando pechos y nalgas en una suibita llamada
sexual.

—No... tiene los ojos verdes. —FEra un lugubre recordatorio; el dolor le golped
pesadamente, con la emocion amplificada por el licor.

Coquina le mir6, no del todo segura de que hablase en serio. Tenia los ojos
azules.

—Vamos —dijo él, incapaz de explicar lo que sentia—. Prefiero a mi esclava.

Y bailaron. La muchacha era agil de pies y facil de llevar, y durante un rato Atén
sintio que el peso que agobiaba su mente disminuia, retrocedia medio paso. Bailaban,
giraban, las faldas alzandose tentadoramente; pero el pesar bailaba con ellos. Las
lineas vivientes se disgregaban y volvian a agruparse; los hombres avanzaban para
encontrar a sus parejas en el centro, se inclinaban, retrocedian, avanzaban de nuevo, y
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giraban y daban pasos a derecha e izquierda. Mano derecha con mano derecha,
izquierda con izquierda, uniéndose a cada muchacha al compés de la musica, y
giraban luego las caderas y pasaban a su pareja por atras, sonriendo. jOh, vision
animadora! jEn qué milagro convierte tal movimiento la imagen rutinaria! Que
caprichosa delicia, agudizada por la ironia... pues son s6lo movimientos y sonrisas, si
el amor esta ausente, sugestivos pero vacios. Malicia, oh Malicia, Malicia, ;por qué
me traicionaste?

Era media noche en la cabafia cuando Aton, cansado, se disponia a retirarse. La
vision habia crecido y palpitaba ahora dentro de su cabeza, destrozando su mente,
dominando su fatiga. Era el rostro y la forma de Malicia, sonriendo, devastando, a la
vez mas encantadora y mas terrible que ningin fantasma espectral. El fuego ondulaba
a través de su pelo, y €l la queria.

—iCoquina! —Illamo, y ella vino. Vestia un camison, y estaba seria—. No puedo
dormir esta noche. ;Hablaras conmigo?

—Comprendo —dijo ella.

—Me pregunto... —contemplo su inocencia. Pero la terrible vision iba
desvaneciéndose mientras hablaba—. ;Has estado enamorada alguna vez, Coquina?
—No.

—La gente cree que el amor es algo romantico, algo delicioso, maravilloso. Se
dice que eleva al hombre, que le hace fuerte, que le hace bueno. ;Conoces este texto
de LVT? —Ella asinti6 levemente—. Pero, oh, estan equivocados. El amor es el arma
mas terrible que conoce la Humanidad. Puede estrujar a un hombre, apretarlo hasta
que se derrame su sangre sobre la pétrea realidad, hasta que se marchite y se
convierta en cascara seca. Si alguna vez buscas el mal, empieza con el amor... No
deberia hablar asi a una mujer.

—Yo soy una esclava —dijo ella.

La contempl6 una vez mas, pensativo.

—Dices que eres una esclava. Pero ;hasta qué punto lo eres? ;No hay también en
ti algo de mujer? Cuando bailabamos, hermosa concha... Si yo te dijese que te
desnudaras aqui ante mi...

—Idilia debe proteger su propiedad —dijo ella—. No me desnudaré.

Atén sonrid.

—Fra s6lo un ejemplo, una demostracion. No eres tan esclava. Pero dime,
Coquina, ;estas en venta? ;Puedo comprarte y llevarte conmigo cuando me vaya de
aqui adonde quiera?

—Los esclavos no estan a la venta. Se prestan a los patronos, para servirles dentro
de ciertos limites.

—Ciertos limites. Veo que la concha esta cerrada —dijo Atdn—. Lamentable...
pero solo justo. Preferiria que las mujeres fuesen mas esclavas, y las esclavas mas
mujeres. ..
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Atén fue a fiestas, baild, vio asombrosas representaciones teatrales y galante6 a
mujeres insulsas. Durante el dia iba a nadar, participaba en antiguos deportes de
grupo, e iba de excursion cuando el dia era bueno; de noche Coquina se cuidaba de él
y le frotaba la espalda con aceite. Hablaba con ella entonces, calmando su mente y
descubriendo, sorprendido, que conseguia borrar el recuerdo de Malicia hablando
de... Malicia. Explicé a Coquina cuanto pudo recordar, mas de lo que hubiese dicho
nunca a un ser humano, porque habia llegado a mirarla no como a un ser humano sino
como a una esclava.

Pero no bastaba. Malicia volvia a asaltar su mente al menor descuido, alzando un
deseo inextinguible, un dolor sin limites. Podia ocultarse de ella durante una hora,
pero no escapar.

—Esto no me lleva en realidad a ningtn sitio —dijo al fin—. Tengo que encontrar
algo que absorba toda mi atencion no so6lo durante un breve periodo.

Y Coquina, como siempre, tuvo una sugerencia.

—¢Has probado a escalar montafias? —pregunt6—. Es un ejercicio fuerte que
ocupa varios dias y exige gran cantidad de energia. No es peligroso aqui, y tiene
ventajas especiales.

—Quieres indicarme, hermosa concha, que la respuesta a la duda es el trabajo...
—dijo Atén—. Es el mas escogido sentimiento victoriano de LVT. Pero si ti me lo
recomiendas, lo intentaré. Hasta ahora te has cuidado de mi admirablemente.

—Buscaré un guia —dijo ella.

—Tu seras el guia —replico él—. ;Crees que quiero que te seduzca algun otro
cliente en mi ausencia?

Ella sonri6 y a la tarde siguiente ambos caminaban por la base de una montafa
local salpicada de arbolado. Se alzaban a su alrededor grandes helechos, que
alcanzaban ya la altura de un Hombre, olorosas flores rosadas de las llamadas
«zapatilla de dama», que podrian haber calzado damas de pies evanescentes.
Gigantescos «pedo de lobo» que desprendian humosa niebla al mas ligero roce. Mas
alla se mezclaban las asclepias con secoyas enanas. Grandes y pequefias, con brotes
ocultos, naturales o modificadas las plantas de Idilia se exhibian y presentaban como
pidiendo aprobacion.

Atén se paro a contemplar una lagartija, roja y delgada, que estaba sobre una gran
piedra. Le miraba con aparente inteligencia. Nos encontraremos de nuevo, tu género
y el mio, parecia decir, y Aton rio y extendio una mano hacia ella, haciéndola escapar
buscando seguridad.

Coquina, aunque fragil en apariencia, llevaba una mochila llena y un saco de
dormir y mantenia perfectamente el paso de Aton. A Atén le sorprendia aquel vigor.

Acamparon temprano, antes de que la ladera quedase en sombras, y ella preparo
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de comer. Atén contempl6 el agua sombria del riachuelo en que se lavaban, y vio un
inmenso salmén rojo. Fue a sacudirse una ramita del brazo y se detuvo justo a
tiempo: era un insecto, un palito que andaba de unos seis centimetros, tan quieto que
parecia muerto. Sinti6 la tentacion de echarlo al agua para ver si el salmén lo cogia;
pero vio que Coquina le miraba y se sinti6 avergonzado. ;Por qué aquel ansia de
herir, de torturar a un insecto inocente? Lo coloc6 sobre una hoja y lo contemplé
mientras ascendia por ella cuidadosamente.

No infectaban el aire nocturno criaturas que picasen. Durmieron uno junto a otro
en sacos gemelos sobre un lecho aromatico de helechos. Aton medio se desperto
brevemente, al oir cantar un btiho, y vio a su esclava adormecida, con una fina hebra
de pelo sobre la cara. Aun asi la belleza de sus rasgos era clasica. Se dio cuenta de
qué podia apreciarla sin ningtin segundo pensamiento, y esto era nuevo para él.

La claridad, luminosa y brillante, descendia sobre el bosque mientras ellos
avanzaban entre abetos, palmas y otros arboles de madera dura. Era un bosque que
invitaba a disfrutarlo sosegadamente, pero Aton lo cruzaba apresurado e implacable,
intentando borrar sus problemas por el puro esfuerzo fisico. Coquina mantenia el
paso sin quejarse, a pesar de que la senda se hizo mas empinada.

Grandes raices musgosas se entrelazaban en el suelo del tortuoso camino. Aton
redobl6 sus esfuerzos, ladera arriba, hasta que los musculos de sus piernas
comenzaron a agarrotarse y su cabeza a vacilar. La esclava le seguia sin decir nada y
sin quedar atras.

Aton se sentia realmente intrigado. Su juventud en Hvee, con una gravedad
posiblemente un quince por ciento superior a la normal de la Tierra, habia
garantizado su fuerza. La genética de laboratorio habia fortalecido su cuerpo
generaciones antes de que naciera. Con gravedad ordinaria podia realizar proezas que
asombrarian a los no iniciados, y los afios en el espacio no habian hecho mas que
disminuir muy levemente su vigor. Ningin hombre normal podia igualar la
resistencia de los modificados, y entre las mujeres sdlo la extrafia mifioneta habia
mostrado un poder comparable. Desde luego un mundo suave y placentero como
aquél no era lugar adecuado para encontrar una mujer realmente vigorosa.

La segunda noche, muy cerca ya de la cima, donde el viento soplaba en frias
rafagas, fingio un cansancio mucho mayor del que sentia. Se tendid y fingié dormir.
Observo a Coquina.

Ella se puso a preparar la comida sin el menor signo de fatiga, aunque el estimulo
no existia ya. Observo a Aton y se convencio aparentemente de que éste estaba
entregado a un suefio profundo; se acercé y le coloco en una posicion mas comoda y
puso un pufiado de musgo bajo su cabeza. No intentd despertarle.

¢Por qué era tan fuerte aquella muchacha? Deberia haber caido agotada hacia
mucho. Pero no solo era capaz de mantener el ritmo de Aton sino que hacia ademas
todas las tareas de rutina. ;Procedia también ella de una estirpe modificada? ;Poseia
realmente una esclava de Idilia las antiguas virtudes de la especie? ;Poseia las
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cualidades de la mujer y del animal de carga combinadas, sin los inconvenientes?

No, no podia considerarsela del todo una mujer, aunque hubiese sido una
magnifica mujer. Aton abandond el juego, se incorporo, se estird, y disip6 un
imaginario sopor. No tenia objeto perderse la cena. Al dia siguiente descubriria hasta
qué punto ella era fuerte.

La senda se hizo escarpada y muy irregular. Atén no prest6 atencién alguna al
panorama que iba amplidandose bajo ellos o a la huidiza fauna (un castor, cabras
salvajes, una tortuga) que observaba a su paso. Eligio la subida mas dificil y enfilo
por ella a la maxima velocidad. Coquina se habia convertido en un desafio. Estaba
decidido a descubrir hasta donde era capaz de aguantar aquella mujer. No se detuvo a
preguntarse por qué competia, ni se asombro de su disputa con una mujer que estaba
obligada a someterse a su voluntad.

A medida que el dia pasaba, Aton cubierto de sudor, comenz6 a pensar que el
cansancio iba a acabar con él antes que con ella. La muchacha no hacia ningun
comentario, ninguna observacion. Tenia experiencia en el arte de escalar; sus
movimientos eran medidos, parecia dosificar a la perfeccion su energia, y consumir
mucha menos que él. Debe de haber escoltado a muchos hombres por aquella misma
ladera, pensé Atén. Esto le irrito.

Al fin llegaron a un borde saliente, donde la roca ascendia de forma irregular
durante unos quince metros antes de retroceder de nuevo y cubrirse de matorrales y
maleza. No era una zona ancha y habria sido facil rodearla, pero Aton no tenia
intencion de hacerlo. Aquello era ideal. Sus anos en la Flota le habia familiarizado
con los rigores del manojo de la cuerda; subir por alli tendiendo una cuerda aunque
bastante dificil, estaba a su alcance. Pero para una mujer que necesariamente carecia
de la vigorosa musculatura y la practica necesarias, seria una prueba suprema.

Enlaz6 una roca baja que estaba a unos seis metros por encima de la base. Seria lo
bastante grande para situarse en ella, y serviria como primera etapa para la parte
principal de la ascension. Comenz6 a izarse rapidamente, apoyando los pies en la cara
casi vertical de la roca. Le resultaba agradable aquel ejercicio familiar.

Llego arriba, comprobo la soga y esperd a que Coquina subiese. Y ella subio,
apoyando los pies en la cara rocosa como habia hecho él. Evidentemente el bulto que
llevaba a la espalda debia desequilibrarla y hacer mas dificil la ascension, pero nada
decia.

Aton enganché la cuerda en la proyeccion mas elevada y la fijé con fuerza. Esta
serla una ascension mas prolongada: ocho metros por lo menos, con la roca
sobresaliendo de modo que la soga quedaba colgando separada de la pared rocosa.
Esta vez seria imposible apoyar los pies en ella.

Aton comenzo a ascender. Esta vez no era tan simple. Comprendi6 demasiado
tarde que era muy diferente sujetarse a una cuerda en una nave espacial en estado de
semigravedad, que enfrentar una gravedad plena con un bulto encima. La fuerza que
habia gastado tan generosamente en la ascension anterior le resultaba necesaria ahora;
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la habia derrochado. Deberia haber subido los paquetes atados independientemente, y
haber establecido una linea de seguridad para impedir una caida accidental. Llevaba
su cuerda de repuesto atada al cinturén, inutil.

Pero la chica miraba desde abajo y él era fuerte. Alcanzé la proyeccion superior y
se asent0 en ella, muy contento de verse alli. Aquel saliente era seguro, y habia
espacio para una segunda linea. Desenroll6 su cuerda extra e hizo una lazada.

Coquina habia comenzado ya su ascension. Aton, sacando la cabeza y el hombro
por el borde del saliente, pudo comprobar que su suposicién habia sido correcta. Ella
no estaba acostumbrada a aquel tipo concreto de ejercicio, y no conocia los pequefios
trucos de la cuerda. No era un deporte femenino. Se balance6 contra una masa de
maleza y arboles y luego estuvo a punto de chocar con la pared rocosa. Se agotaba
rapidamente, pero seguia subiendo.

A unos cuatro metros de altura su ritmo de avance disminuy6 y al fin se detuvo.
Habia llegado al limite. Aton, extrafiamente complacido, estuvo a punto de gritarle
que bajase de nuevo y eligiese otra ruta.

Entonces se dio cuenta de lo cansada que estaba. Sus pequefias manos, que
sujetaban torpemente la cuerda, comenzaron a resbalar. L.a vision de un terreno
distante y rocoso gir6é lentamente tras su vacilante figurar; caer alla abajo significaba
muerte.

Sin pensarlo, Aton comprobd su lazada y se lanz6 hacia ella. Era el reflejo del
hombre del espacio: accion inmediata, sin tener en cuenta el peligro personal.
Comenzo6 a descender, sintiendo la presion de la mochila en los hombros. Cuando
estaba hacia la mitad de la escarpada pared rocosa la tensa cuerda en que se sujetaba
le hizo detenerse bruscamente con una violencia que le arrancé la piel de los dedos y
de las palmas y estuvo a punto de hacerlo soltarla. Al dia siguiente tendria dolores en
los musculos de los brazos y de los hombros que le harian lamentar aquello.

Aton se balanceaba algo mas abajo de la chica. Cuando ésta finalmente cedio, él
extendio un brazo y la cogio por la cintura, y acerco aquel cuerpo torpemente al suyo.
Ella se agarro a él débilmente, inconsciente casi por la fatiga.

Preocupado como estaba, intentado sostener una carga doble aumentada por el
peso de los bultos, con una sola mano sujeta a la cuerda, advirtié sin embargo con
indiferencia de pesadilla lo flexible y suave que era aquel cuerpo que se apretaba
contra el suyo. Salvo aquella primera tarde del baile, nunca la habia cogido; advirtio
entonces, como una sorpresa, que ella era toda una mujer.

Pero la reflexiébn volvi6 a imponerse. Afloj6 su mano, permitiendo un
deslizamiento controlado a lo largo de la, cuerda, que le quemo¢ la piel. Pero se poso
al fin torpemente en el borde inferior y dejo a Coquina en la zona mas ancha, donde
podia estar tendida en posicion segura... Mientras se arrodillaba a su lado, el brazo de
ella rodeaba su cuello, abrazandole.

—Eres fuerte, fuerte —murmuraba, con los ojos cerrados—. Mas fuerte que yo.
—Y luego su mano cayo y se hundio en la inconsciencia.
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Aquellas palabras fueron estimulantes. Percibi6 que eran sinceras.
Independientemente de la situacion anterior, ella le veia ahora como un hombre y no
como un simple patron. Esto, quizas, era lo que €él pretendia. Con profundo placer se
dispuso a hacer todas las cosas que ella habia hecho antes por él. La acomodo
cuidadosamente, busco en las mochilas comida, y se la llevd. Luego se vendd la
mano y bajo los bultos hasta el pie de la escarpadura y descendio luego él mismo para
preparar un lugar de acampada.

S6lo después de haber descendido los dos permitié que ella le echase pomada en
la mano y le vendase de nuevo. Ahora, recuperada ya, volvia a hacerse cargo de la
situacién, y a Atén continuaba gustandole... y comprendié con agradable sorpresa
que Malicia habia desaparecido por completo de su mente durante un tiempo, y que
habia cosas mucho mas inmediatas de las que debia ocuparse.

Las primeras palabras de Coquina aquella noche, mientras un grillo solitario
chirriaba en alguna parte, fueron:

—Una esclava no tiene en cuenta problemas personales. Asi es. Normalmente los
patronos tienen mas que suficiente con sus propios problemas.

Atén sintié una punzada interior ante aquella referencia a los patronos. No habian
cambiado en realidad las cosas entre ellos.

—:Has sido esclava toda tu vida?

Otra languida sonrisa.

—No, por supuesto. Nadie nace esclavo. Hay sistemas... Yo vine aqui del tunico
modo que se puede venir: voluntariamente.

—iVoluntariamente!

—Es una buena situacion. Hay una larga lista de solicitantes. L.os niveles son
altos.

—Ya me he dado cuenta —dijo Atén, valorando su figura. Ella extendi6 las
manos, en inconsciente gesto defensivo.

—Yo no soy esa clase de esclava, y no deseo que se me juzgue de ese modo.

—Perdoname —dijo Atén, contrito— por ser hombre. Te valoro en mucho,
cualquiera que sea el criterio de valoracion que consideres adecuado. Pero debes
tener a veces problemas con los hombres, en lugares solitarios como este...

—A veces —admitio ella—. Pero se nos entrena para que sepamos protegernos.

Aton penso en algunos de los trucos que €l conocia.

—Incluso contra hombres del espacio?

—Sobre todo contra hombres del espacio.

F1 lanz6 una carcajada.

—Mi orgullo me impide creer eso, pero me agradas mucho tal como eres. —Flla
rio también, y €l sinti0 una grata tibieza. Pero la imagen de Malicia acechaba al
fondo, viva atin. Atén borr6 este pensamiento.

—Eres sorprendentemente fuerte para ser mujer.

—Siento no haber podido seguirte.
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—No te disculpes —dijo él, interrumpiéndola—. Soy un estupido que estuve a
punto de hacerte morir.

—Si, Aton —dijo ella—. Pero en Idilia nadie muere. —Se levant6—. Tengo que
hacer.

Aton la cogio6 por el tobillo y la hizo sentarse de nuevo.

—Hazlo mafiana. Ahora vamos a descansar tranquilamente. ;Por qué no me
dijiste que estabas tan cansada? ;De donde eres? —Pero de pronto ya no hizo falta
que lo hiciera—. De Hvee —exclamé él—. No hay otro lugar de la galaxia en que
haya mujeres como td. S6lo en mi planeta natal. —Con este descubrimiento su interés
por ella aumento. Ya no era un interés vago, si es que lo habia sido alguna vez—. ;De
que familia eres?

—No, por favor.

Atén chasqued los dedos.

—¢Cuatro? —pregunto, y ella hubo de asentir—. Deberia suponerlo. El juicio de
Aurelius fue siempre impecable. Jur6 que me habia preparado la mejor pareja... Y lo
habia hecho, desde luego que si. Te habria amado.

Su expresion no cambid, pero Aton se dio cuenta inmediatamente de que estaba
dolida.

—Coquina, disculpa. No queria herirte. Hablaba del pasado —dijo €I, con
torpeza, pero el dafio ya estaba hecho—. Fue la cancion, la cancion rota. Me
arrastraba, y yo no podia evitarlo. Ahora estoy colgado, como un pez en un anzuelo;
solo puedo reconocer lo que podria haber sido.

Si, por supuesto... se lo he dicho todo, sin saber con quién hablaba. ;Sin saberlo!

—¢;Como viniste aqui? —pregunto, intentando ocultar su embarazo.

—No llegué a ver jamas al hombre con el que tenia que casarme, ni a conocer su
nombre —dijo ella, con voz casi inaudible—. Pero yo... Le odiaba, le odié cuando
trajo la vergiienza a mi familia. Ser rechazada sin ser vista siquiera... Y las familias
no aceptarian anular el compromiso. No podia quedarme.

Aton intentd tomar sus manos, pero ella le eludio.

—Yo no sabia. «La hija tercera del Primogénito de Cuatro» era solo una
designacion, no una persona.

—También los esclavos tienen pasado —dijo ella—. Pero su pasado no importa.

—Pero tu tenias que estar enterada. No puede ser una coincidencia este
encuentro.

—No. Estabas asignado a mi. Tu cara y tu nombre no me eran familiares. Hasta
que hablaste de tu pasado, y empecé a entender. Las familias no podian presentarnos
formalmente...

—Nunca dijiste una palabra. {Ni una palabra! —No tenia hambre, pero cogi6
nervioso una de las latas de comida a medio calentar y comenzo a comer. Ella siguio
su ejemplo, aunque eligio un envase refrigerado. Aton se dio cuenta de que el
simbolismo era accidental, pero le impulso a otro esfuerzo.
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—Olvidemos lo que ha sucedido entre nosotros —dijo—. Es algo muy dificil de
superar. Demasiada vergiienza. Limpiemos la pizarra y empecemos desde ahora.
Quiero que me hables de ti. —FElla no contest6—. Por favor.

Ella cabeceaba muda.

Aton la mir6 con torpe exasperacion. Nunca se habia mostrado antes tan
recalcitrante... pero, claro esta, tampoco le habia hecho preguntas sobre si misma
hasta entonces. Sin duda las circunstancias impidiesen cualquier comunicacion
indicativa. A menos que...

—Ya caigo —dijo él—. Tu me dijiste que nadie muere en Idilia. No era pura
retorica, ¢verdad? Eso debe significar que se vigila a los clientes permanentemente...
y no sdlo a través de sus fieles esclavos. ; Estan observandonos ahora?

Ella bajé los ojos.

—Si yo no te hubiese cogido, alli en la escarpadura, hubiese surgido de la piedra
algun artilugio que burlandose de mi te hubiese salvado... jContéstame!

—Algo asi.

—Y si dijeses una palabra serias castigada.

—No son nada terribles los castigos.

—Bueno, si persistes en esta actitud, tendré que escalar de nuevo esa pared rocosa
y lanzarme desde arriba para obligar a esa cosa que me agarre en el aire antes de que
me estrelle. ;Qué seria entonces de tu precioso trabajo?

—Por favor —murmuro ella.

—Deberia haber traido LVT —protesté él quejumbrosamente—. «Si hubiésemos
tenido mundo bastante, y tiempo...»

—Puede que sea timida —dijo Coquina, esta vez con cierta viveza—, pero no soy
tu...

Estaba echada entre las hojas, el pelo entre ellas. Aton, tendido a su lado, apoyado
en un codo, comenzo a apartar hojas de su pelo.

—Fui demasiado rapido prescindiendo de las convenciones. No aprecié la enorme
sabiduria de la eleccion de los viejos.

—No —dijo ella—. Esa vergiienza ya esta olvidada.

—La redimiré. Prometi casarme con la hija de Cuatro...

—iNo! —La concha estaba cerrada.

Después de esto el ritmo de la marcha se hizo mas apacible. Bajo ellos se
extendian vistas majestuosas mientras iban acercandose a la cima. Aton hubo de
admitir que hacia mucho tiempo que no se sentia tan bien. El alegre semblante y la
tranquila firmeza del caracter de Coquina colaboraban con la belleza del paisaje para
hacer que la vida fuese una vez mas una experiencia digna.

Cuando llegaron a la cima €l casi lo lament6. Habria preferido seguir escalando,
sin detenerse, sin pensar, sin enfrentar los complejos problemas de la vida fuera de
aquella montafia; respirando simplemente el aire perfumado y oyendo el crujir de las
hojas secas bajo sus pies. Malicia, por entonces, era poca mas que una sombra
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siniestra. Era mucho mas fuerte la vision viva de Coquina, arrogante sin afectacion,
sin pedir nada, sus cortos rizos balanceandose mientras caminaba.

Siguiendo un subito impulso, Atén la rode6 con un brazo. Ella frunci6 el cefio
pero no se apart6. Juntos subieron el repecho final hasta la cima.

Atén esperaba una vista especial, pero el panorama que se ofrecié a sus ojos
excedia sus previsiones. La montafia no era unica sino doble: una gran abertura
separaba las dos mitades, descendiendo unos ochocientos metros hasta convertirse en
una estrecha hendidura separadora. Las paredes de ambos lados eran pendientes y
escarpadas. Retrocedi6 un paso, repelido por la propia atraccion del abismo.

—Esto —dijo Coquina, situada alarmantemente cerca del borde— fue en tiempos
un campo y un riachuelo...

—Riachuelo?

—Una corriente de agua.

—No volveré a interrumpirte —dijo €l.

—Hace mucho tiempo la montafia se elevo. Pero el riachuelo era mas viejo, y no
se desvio. Atravesd la masa elevada. Transcurrido un tiempo (un Eon o dos) la
montafla se alter6 aun mas. Ascendié mas rapidamente, hasta que el rio no pudo
seguirla. El agua cedio y acabd bordeando la montafia. Ahora tenemos el lecho del rio
a kilometro y medio por encima del rio, y la montaiia tiene dos picos.

—Si yo hubiese sido ese rio —dijo Atdn— habria atravesado la montaria.

—No habrias podido. El rio lo intentd, y hay un agujero al borde de una laguna,
que apunta hacia la base de la montafia. Pero el agua que entra por un lado nunca sale
por el otro. Y el caudal principal del rio retrocede y se aparta de esa zona.

—No se lo reprocho. Has hecho bien en advertirme; quizas me hayas evitado un
penoso problema. —Aton permanecia de pie tras ella, viendo cémo el viento agitaba
su pelo y balanceaba su falda.

—ILa cancién ha desaparecido —dijo.

Coquina se volvié lentamente para mirarle.

—Aton.

La concha estaba abierta, pensé. No necesita mas que la caricia del verdadero
amor. Solemnemente, sac6 la flor de hvee de su pelo y la coloc6 en el de ella. Ella
esboz0 una extrafa sonrisa y sus ojos se iluminaron. Permanecieron alli a la distancia
de un brazo, mirandose en silencio, esperando por el hvee.

Luego ella cay0 entre sus brazos, sollozando sobre su hombro.

—Ato6n, Aton, abrazame. Tu eres el primero...

El la abrazé con fuerza, saboreando una emocién que era real, que no habia sido
contaminada.

Ella dio un paso atrds y se separ6 de él, perfilada de nuevo contra el cielo de la
mafiana. Estaba radiante.

—Es tan nuevo —dijo—. Tan hermoso. Bésame, Atdn, para que pueda creer...

Pos6 sus manos sobre aquellos hombros, y la aproximé hacia si lentamente.
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Cuando se acercaba su cara una nube pareci6 pasar ante ella. Un temblor, una
sombra...

...Y vio ante si la cara de la mifioneta. Rodeada de un pelo color de llama viva,
agitandose en serpentino esplendor. Unos ojos verdinegros se clavaron en los suyos.
Los rojos labios se abrieron.

—Bésame, Aton.

—iNo! —gritd él, destruido su suefio de libertad. Extendié su mano hacia el
espectro, cubriendo los ojos acuosos. Apartandola en una convulsion de horror.

Y se vio de pronto solo en la montafia, envuelto en la melodia. «Pero Amor ha
asentado su mansion en El lugar del excremento».

William Butler Yeats, «Crazy Jane Talks With the Bishop».

Nueve

Interlog:

Esos no son nuestra gente.

El universo estaba limpio en su concepcion:

Luminosos y puros soles barrian el polvo arremolinado, Las nebulosas giraban
eternamente... hasta que una perdio su pureza.

Nuestra galaxia estd enferma: Su nticleo se pudre, se disuelve en la corrupcion,
se emponzofia con putrido hedor.

Contaminado por el horror definitivo: La vida.

De esta ciénaga se alza una increible caricatura de intelecto,

Dedicada a la liquidacion maxima del orden

Contaminando cada particula.

Sus mdscaras son muchas, pero nos interesa la mas proxima:

El hombre.

Esos no son nuestra gente.

El enemigo es el hombre.

Este mal debe ser borrado, nuestra galaxia esterilizada.

Ningtin vestigio de cieno debe persistir.

Este mal debe ser borrado, nuestra galaxia esterilizada.

La infeccion tiene mds recursos que nosotros.

Precipitacion es derrota.

Controlamos nuestra repugnancia; estudiamos y actuamos con sutileza.

Reclutamos a los mensajeros de la condena del hombre de entre sus propias filas.

Seleccionamos a un individuo y le domamos para que se ajuste a nuestros fines.

Esta criatura no estd sana. (Dice su cultura)
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Es ideal: Aton. Atoén tiene un suefio de union. Aton ansia abrazar la belleza. Aton
busca acabar con el mal... Aton, Aton, hijo de ilusion, «Justo y vil son proximos en
género».

Tu fuerza nace del mal.

Contempla tu excremento.

Unta tu cara de verdad.

Olvida la ambicion;

Regresa.
Pues esos no son tu gente... Y nosotros no somos su dios.
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1V. Minona
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§ 401

Diez

Luz, luz cegadora, hasta bajo la sombra mas espesa. Aton habia olvidado cuanta
incandescencia natural se desperdiciaba a cielo abierto. El olor del campo lo invadia
todo, rico y embriagador. Era de dia y hacia calor, pero no era arido aliento calcinado
de las cavernas, sino dulzura, esplendor.

iLibertad! La pesadilla quedaba ahora tras él, habia terminado su larga prueba. La
loca maldad de las cavernas podia desvanecerse en el pasado, dejando s6lo al Atén
que habia conseguido liberarse... el Aton purificado, el Atén limpio.

Habia arboles y hierba y suelo despejado. El hombre que habia derrotado a
Chthon y conservado su cordura cayo de rodillas, no en oracion de gracias, sino para
captar fisicamente la renovada maravilla de todo aquello. Sus péalidos dedos se
hundieron en la suave capa de césped, y sintioé que un tibio placer recorria sus brazos;
se llevo un pufiado de hierba a la boca, saboreando su desmayado verde y su frescor
marchito.

En la naturaleza no hay suciedad, penso. Todos los horrores se originan en la
mente del propio hombre.

Rodo por el suelo, arrebatado por las alegrias de la familiaridad. Conocia aquel
planeta... era como si no hubiese existido ningin oscuro intermedio entre su
asesinato del amor de Coquina y la maravilla actual, como si todo Chthon no hubiese
intervenido para vengar aquel crimen.

Yo te amaba, pequefia concha. Pero era mi segundo amor, mas pequefio que el
primero. Y por eso te liberé.

Un ruido en la tarde le arrancé de su ensuefio. Habia salido por la mafana,
recordé. Centré su atencion: el sonido informaba de la activacion de un antiguo
mecanismo de proyectil. Un... disparo. De muchacho, habia oido una vez... a alguien
que estaba... cazando.

Las asociaciones eran prometedoras. Un hombre que podia permitirse gustos tan
antiguos podia permitirse también una nave privada. Probablemente fuese un
excéntrico, un solitario.

Pero si aquello era un coto privado de caza, como parecia probable ahora, el
propio Aton podia estar en peligro inminente. Podia haber alli una serie de
predadores exdticos. Habia sido muy estupido descuidar la vigilancia simplemente
porque estaba libre.

Lo mejor seria dominar inmediatamente al cazador y apoderarse de su nave. Eso
resolveria su problema de transporte, pues podria salir de aquel planeta sin tener que
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ocultar su identidad a los funcionarios locales.

Se dirigi6 hacia donde partia el sonido, moviéndose con el mayor sigilo posible.
Estaba habituado al duro suelo rocoso de las cavernas, y tenia los pies callosos e
insensibles de las marchas por la eterna penumbra. Las fragiles ramitas parecian
proyectarse magicamente bajo los dedos de sus pies, rompiéndose ruidosas. jDebian
oirle aproximarse desde un kilometro!

Mejor seria esperar a que apareciese aquel hombre, esperar a que su vagabundeo
le pusiese a su alcance.

¢Al alcance de qué? At6n no tenia armas, y habia pocas posibilidades de que
aquel hombre se acercase tanto como para poder dominarle cuerpo a cuerpo. Seguia
pensando todavia en términos del mundo cavernario.

Busco trozos de piedra, los amontond en una pequefia pila a su lado. Se situ6 tras
un pequefio arbol rojizo, de costado: pareceria demasiado pequefio para ocultar a un
hombre y su posicion para tirar las piedras era buena. Se habia oido solo un tiro: el
cazador debia haber disparado por hacer practica, o contra un blanco equivocado.
Nervioso, quizas. Mejor.

Aton lanzo la mayor de las piedras que habia recogido en un amplio arco que no
interceptd ninguna rama durante su ascenso. La piedra cay0 ruidosamente a unos
cincuenta metros de su arbol, lejos del cazador. El hombre habria de pasar muy cerca,
para investigar. La primera piedra habria de acertarle con precision, de todos modos;
un arma de proyectil, adecuadamente utilizada, podia ser tan mortifera como un
cuchillo.

La presa comenzoé a silbar desentonadamente, aproximandose. ;Esperaria aquel
estipido cazar algun animal de aquel modo? No tendria objeto razonar con alguien
tan idiota. Lo mejor era simplemente matarle y apoderarse de la nave. Aton sabia
manejar todos los modelos convencionales.

El silbido se hizo aun mas ruidoso. Aton alzé su brazo, flexionando suavemente
su mufieca. Tendria que exponerse momentaneamente; era un riesgo excesivo tirar
fiandose so6lo del sonido.

El silbido ceso.

—He de advertirte —dijo una voz aspera— que mi anticuado rifle tiene un
anticuado perceptor calorifico. Si eres prudente, actia en consecuencia.

El arbol le protegeria. El cazador no se atreveria a aproximarse demasiado, y nada
podia ganar avanzando en circulo. Pero tampoco podia esperar Aton dominarle, pues
habia perdido la ventaja de la sorpresa. Debia parlamentar.

—Soy prudente —dijo—. Tregua.

—No dispararé —aceptd la voz— mientras lo considere oportuno. De todos
modos no soy gran tirador... es mas probable que dé en el estdbmago que en el
corazon. —La advertencia era bastante clara: aquel hombre dispararia para
inmovilizar mas que para matar.

Aton acept6 la advertencia y dejo sus piedras antes de salir para que le viese. No
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tenia deseo alguno de exponerse a los azares de una punteria «deficiente». El cazador
era menos estupido de lo previsto.

El cazador era bajo, fragil, de mediana edad. Unos ojos pequefios y muy brillantes
destacaban en un rostro de profundas arrugas. L.as manos eran amarillas y la carne se
hundia entre los tendones, y tenia las ufias irregulares y demasiado largas. Pero el
anticuado rifle que sostenian aquellas manos se mantenia absolutamente firme, y
apuntaba fijo hacia la cintura de Atén. No era un aficionado.

El cazador estaba examinando a Aton de modo parecido.

—Al decidir volver a la naturaleza, lo has hecho del todo —dijo al fin. Atén
recordo de pronto: fuera la gente iba vestida y él iba desnudo como en las cavernas.
Tenia el pelo sucio, revuelto y muy largo; la barba le caia hasta el pecho y habia en
ella briznas de hierba. Su piel tenia un tono mortecino y palido, sélo alterado por el
barro que la cubria en algunas zonas.

—Tienes aspecto de fugitivo —continué el hombre—. Me pregunto por qué no se
te ocurrio parlamentar honradamente, en vez de pretender tender una emboscada a un
hombre armado. Quizas debiese acabar contigo inmediatamente, antes de que tu
puedas aprovechar la oportunidad.

Aquel hombre jugaba con su presa. No podia sospechar la verdadera situacion de
Aton, pues nadie ajeno a la prision conocia su emplazamiento. Nadie salvo el propio
Aton. Si aquel hombre lo hubiese sospechado, habria matado a Atén inmediatamente.

¢Lo haria? Observaba ahora a Aton, acariciando con sus manos temiblemente
diestras la pulida superficie de su rifle. ; Sospechaba que Chthon tenia una salida por
alli?

¢Conocia el verdadero caracter de la inocente cueva que llevaba a las entrafas del
planeta, pero le faltaba la prueba definitiva... La prueba que le mataria mucho antes
de que pudiese regresar a la superficie? ; Buscaria ahora, no animales para cazar, sino
a la unica criatura que podia contarle el secreto de aquella riqueza inimaginable, y
conducirle de modo seguro al interior de Chthon?

Con qué interminable paciencia habia recorrido aquel bosque, afio tras afio,
buscando... ¢a Atén?

Aquel hombre tendria que morir.

—Si, veo que comprendes —dijo el cazador—. Ta y yo iremos a la cueva y
probaras que vienes de alli... o moriras. ¢Es necesario que demuestre que soy capaz
de obligarte a ello?

—No puedes hacer eso —dijo Aton, sin molestarse en desmentir lo que aquel
hombre parecia saber—. Tt no puedes confiar en mi, y estarias en mis manos... alli.

El hombre sonri6 y hasta Aton sinti6 un escalofrio.

—No me conoces lo bastante.

Solo una vez habia conocido Aton la derrota en el combate, y muy pocas veces
habia conocido el miedo, pero sintié miedo de aquel hombre. Se llevo una mano a la
boca y saco un granate.
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Los ojos del otro se achicaron calculadoramente.

—Podria reconsiderar el asunto, teniendo en cuenta este argumento. ; Tienes mas?

Atén asintio.

—¢Ocultos en el bosque?

Aton asintié de nuevo.

—Tus piedras pueden convencerme, después de todo, pues por ellas vine aqui.
¢ Tt sabes lo que es una nave codificada?

Atén lo sabia. Significaba que nadie podia manejar la nave mas que el propietario
registrado. Todos los mecanismos se inmovilizaban automaticamente a menos que los
manipulase aquel individuo. No podia utilizar la nave.

—Quiero mas granates de los que puedas haber sacado —dijo el hombre—.
Quiero las minas. Lo Unico que necesitaba inmediatamente era la prueba de que
podrias conducirme a ellas, y me la has dado. Tu y yo seremos socios... y
acabaremos haciéndonos ricos.

—¢Y como debo llamarte, socio? —preguntd Aton.

La pequefla nave surcaba el espacio, atras la nebulosa esfera del planeta Chthon
iba disminuyendo suavemente de tamafio. Contemplando el planeta en la pantalla,
Atén penso en la aparente incongruencia de acelerar para eludir la velocidad, solo
para desacelerar hasta norma galactica una vez libre del planeta. Pero esto era
necesario para introducir el impulsor §. Tres horas atras viajaban a solo kilometro y
medio por hora, respecto al movimiento normal de aquel sector de la galaxia, y en
realidad parecian caer en aquel planeta que orbitaba independientemente. Ahora su
velocidad era mil veces superior, y pronto sobrepasaria cualquier velocidad posible
por medios quimicos. El impulsor § no podia utilizarse en la superficie de un planeta,
claro esta, pues el movimiento inicial era erratico e imprevisible. L.os ojos del hombre
se nublaron ante la pregunta de Aton, traicionando la presencia de lentillas
polarizadas.

—Eso servira perfectamente —dijo.

—¢Socio? Como quieras. Yo soy Aton Cinco. Debes comprender que ningun
poder debe enviarme de nuevo a Chthon hasta que resuelva los asuntos que tengo que
resolver fuera de alli. Demuéstrame que puedes ayudarme en eso, y entonces podras
confiar en que coopere contigo en tus planes. —Debo parecerle un esttipido, pero este
principio de desconfianza mutua es insostenible, penso.

—Comprendido. Pero en cuanto sepas lo que yo ofrezco, estards deseoso de
unirte a mi. Hay tiempo, y estoy a tu servicio.

Pero seguia en pie el sombrio misterio de aquel hombre. Atén no tenia interés
alguno en la riqueza de Chthon, y no tenia intencion alguna de regresar, pero no
podia arriesgarse ni a matar ni a abandonar a Socio hasta que supiese mas de su poder
y de su capacidad. Mientras tanto, habia que conducir la cuestion a un nivel
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inofensivo.

—Te compraré un planeta —dijo Aton, queriendo decir que le daria otro granate a
cambio de informacion sobre su emplazamiento y de transporte hasta alli—. Socio
buscé el Indice Sectorial, un volumen que tenia aproximadamente el tamafio y la
textura del LVT perdido de Aton.

—Esto abarca la mayor parte del sector humano: dos millones de estrellas, mas o
menos. Nunca cobro nada por informacion publica.

Atén cogi6 el libro pero no lo abrié.

—No puedo utilizar esto.

—¢No conoces las Coordenadas Galacticas? Crei que eras un hombre del espacio.
Tiene siglos. Pero siempre estan los mapas.

—Conozco el sistema. Pero no creo que el planeta que busco esté incluido aqui.

—Por supuesto que no. Lo que hay aqui son estrellas. Tienes que utilizar las
efemérides subsectoriales para las orbitas planetarias. Pero, ¢por qué tanto problema?
Ellos te facilitaran la informacion en cuanto penetres en el sistema.

—Se trata de un planeta prohibido —dijo lugubremente Aton.

Socio le miré de nuevo, las pupilas momentaneamente incoloras al mover las
lentillas.

—Tu tienes un problema. Sabes muy bien adonde debemos ir primero. Aton lo
sabia.

Once

Tierra: hogar de la Humanidad y de sus leyendas durante diez mil veces el tiempo
que la raza llevaba en el espacio, y mas; cuya poblacion enviaba cien millones de
cuerpos humanos al espacio en cada afio sideral, sin que disminuyese; hasta que el
catastréfico enfriamiento impuso en el planeta madre una cuarentena de facto. Bast6
un mes para eliminar al cuarenta por ciento de sus habitantes y para que fuesen
necesarias bombas de fusién para eliminar la inmensa masa de desechos producto de
aquel breve asedio. Aun asi, la Tierra poseia una masa de poblacién superior al resto
de todo su imperio, y aun sus tierras y mares y su atmosfera estaban cubiertos de
verdaderas alfombras de carne viva.

Ni siquiera el enfriamiento pudo resolver este problema.

Pero la Tierra tenia poder. Era reina irrevocable de diez mil millones de parsecs
ctbicos de espacio. No por la fuerza militar, econémica o moral, sino por sus grandes
conocimientos. En ella habia una tecnologia que superaba la tosca imaginacion de los
mundos coloniales. Se acumulaba alli informacion tan detallada y amplia que s6lo el
equipo de almacenaje y referencia ocupaba un pequefio continente. Alli estaba la
Biblioteca Sectorial.
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Las computadoras organizaban y seleccionaban aquel increible complejo,
entregando cualquier informacion conocida a los solicitantes en cuestion de minutos.
Bastaba entrar en una cabina y comunicar lo que uno deseaba.

A menos que estuviese prohibido.

Aun asi estaban los «rimeros»: amplios archivos de documentacion impresa, que
podia interesar como mucho a un investigador de cada mil, pero que se mantenian por
vieja tradicién pese a una oposicion creciente. Llegaria un momento en que la presion
constante de la poblacion aboliria aquella reliquia monstruosa. Entre tanto perduraba.
Laboriosos ancianos mantenian en cierto orden los archivos, y el interés era el tinico
criterio de admision. Después de todo la Tierra era libre, y reconocia el derecho de
toda persona a buscar el conocimiento y a descubrir cuanto la voluntad y el ingenio
pudiesen proporcionar. Y alli estaba la informacion, toda ella: si el buscador podia
encontrarla. La misma inmensidad de los archivos constituia una ventaja: los archivos
eran demasiado inmensos para expurgarlos selectivamente. Era imposible hacerlo.

Los rimeros ocupaban kilometros cubicos de espacio. Aton nunca habia visto un
recinto de tales dimensiones: doscientas hileras de largos y bajos pasillos, cubiertos
todos de suelo a techo, por ambos lados, de gruesos volumenes, extendiéndose tan
lejos en la distancia que las paredes parecian encontrarse. A intervalos regulares
cruzaban otros pasillos en angulo recto que servian de separacion, y abrian largas vias
que se perdian en la distancia. Aton imaginaba que veila la inmensa curva del planeta
en el nivel del suelo, y que era el horizonte el que ponia término al recinto.

Incluso Chthon perdia su novedad ante aquel lugar. Las obras de la naturaleza,
penso Aton, se inclinan siempre ante las obras del hombre.

Pero, ;como empezar? Todos los volimenes parecian del mismo tamafio de LVT:
Cuarenta millones de palabras impresas. Todas las estanterias estaban llenas con solo
algunos vacios esporadicos: tres libros por cada treinta centimetros, seis estanterias
por pared, dos paredes por sala. Una seccion de tres metros de una sala contendria
unos trescientos sesenta libros: mas de ciento cuarenta mil millones de palabras.

Atén no era lector rapido ni en galactico ni en el viejo idioma de la Tierra. Con
todo un dia de esfuerzo intensivo no alcanzaria a leer mas alld de una pequefia
fracciéon de un solo volumen. Se pasaria alli décadas, simplemente leyendo lo que
estaba a la vista, por mucho que se afanase. Si escogia, corria el riesgo de perder una
clave vital.

Comenzo a darse cuenta de por qué aquellos archivos estaban abiertos a todos sin
restriccion. Solo por la mas disparatada de las casualidades podia una persona dar con
informacion peligrosa, si es que la identificaba al verla. Sélo a través de la
computadora podia utilizarse eficazmente aquella biblioteca.

Socio, siempre a su lado, habia estado observando.

—¢:Nunca habias visto una biblioteca?

—Crela que si. —Pero en todas las que habia visto habia bibliotecarios que
atendian cualquier problema que se les plantease y de un modo u otro entregaban al
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solicitante una coleccion de libros. Pero jamas habia visto algo como aquello.

—Entonces, acepta un consejo. No puedes utilizar los rimeros para leer, lo mismo
que no puedes salir al espacio a buscar el vacio. Investiga. Establece unas
coordenadas y ajusta tu rumbo (de momento hablo en términos del espacio) y
prescinde de lo que no te interesa. Es imposible que localices el planeta que buscas
poniéndote a leer aqui a ciegas, lo mismo que no podrias localizarlo en el espacio
simplemente mirando por la escotilla.

»En primer lugar necesitas un indice, un indice bibliotecario. Es preciso que
localices el sector concreto de la biblioteca que buscas, luego el libro concreto. Ahora
ni siquiera sabes donde estas, aunque durante un rato llegué a pensar que tus
vagabundeos tenian un objetivo. Saca un libro. Miralo.

Aton obedeci6 automaticamente.

—Este es un analisis del complejo de Edipo —dijo—. Una coleccién de ensayos
sobre el tema. —Se detuvo—. Bueno, todo el libro esta lleno de interpretaciones
distintas. Cuarenta millones...

—Y probablemente ninguna de esas personas lo comprende en realidad —dijo
Socio, con excesiva viveza—. Nosotros desde luego no. Dejas que tus pies te
conduzcan a una seccion y a un libro que no tiene ninguna relacion posible con el
enigma que intentas resolver. ; Qué pretendes?

—Supongo que era una pérdida de tiempo —dijo Atén con aire ausente. Volvio el
libro a la estanteria, y su mano parecia un tanto reacia a dejarlo.

Son6 un acorde melodioso, sorprendiéndole. Comenzé a parpadear
intermitentemente una bombilla colorada que estaba entre las estanterias.

—iFijate en lo que haces! —dijo Socio—. Lo has puesto en un lugar equivocado.

Atoén retiré inmediatamente el libro y lo coloco en el lugar correcto. La alarma
cesd de sonar, pero se oyeron unas pisadas aproximandose. Y con las pisadas el
rumor de una respiracion laboriosa.

—¢Qué es lo que pasa ahora?

Aton procuro serenarle.

—Algo... algo terrible. Un recuerdo. —Su cara recuperé el color—. Es como
si... Como si no fuese yo mismo, ahora. —Todo su cuerpo temblaba.

Volvio la esquina un hombre gordo, con barba. Llevaba la gorra distintiva de la
Biblioteca Sectorial, con el nimero 14.

—¢Algun problemita, caballeros? —Su acento tenia un tono extrafio. Entonces
Aton se dio cuenta de lo que era: el viejo idioma de la Tierra, hablado por un hombre
nacido en ella.

—Un error —explicé Socio—. Sentimos molestarle.

El ayudante se plant6 ante ellos, proponiéndose evidentemente no confiar mas
libros a su torpe ignorancia. Era viejo, las arrugas cruzaban sus regordetas mejillas, y
en el dorso de sus palidas manos la piel era como un paisaje.

—¢:Puedo ayudarles?
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—Si —dijo Atén—. Busco un planeta.

—¢En una biblioteca?

Aton sonrio respetuoso.

—Se llama Mifiona. —¢Cual seria la reaccion de aquel hombre? El funcionario
acaricio pensativo su lisa barba.

—Mifon. Debe de ser uno de los planetas flor.

—No lo creo —dijo At6n, pero mir6 a aquel hombre con cierto respeto, Habia un
planeta llamado Mifién, lo habia visto en las efemérides cuando buscaba el otro.
Todos los planetas de aquel sistema recibian nombres de flores.

—Ah... Sabia que el término era familiar. ;Sabian ustedes que nuestro ojo de
letra normal se 1lama mifiona? Tipo de 7 puntos, unas diez lineas por pulgada...

Atén movio la cabeza negando.

—Se trata de un planeta. Un planeta habitado. Pero no conozco el nombre de su
primario.

—Lo encontraremos. El indice, la Enciclopedia, las efemérides... jOh, no hay
problema, lo encontraremos!

Numero 14 hablaba con sumisa emocion y confianza, como si hubiese olvidado el
origen de la peticion. El problema habia pasado a ser suyo, y no estaria satisfecho
hasta que lo resolviese. Aton sonri6 al advertir la simplicidad de aquel hombre.

—Es un planeta prohibido, ¢verdad? —Aton fruncio el cefio al darse cuenta de la
sagacidad del bibliotecario.

—Debe de serlo. Francamente, habia oido hablar de él, pero no consegui
encontrarlo en las listas normales...

—Si, comprendo. Y no pueden ustedes utilizar la computadora, porque registra
todas las solicitudes dudosas. Tenemos gran cantidad de casos similares. Pero no se
preocupe. El personal de la seccién de rimeros es inofensivo y de confianza. En
general.

¢Estaba pidiéndoles una propina por su silencio? ;O intentaba obtener
informacion adicional para saciar su curiosidad? ;Cuales eran sus condiciones? Le
siguieron inquietos a lo largo de pasillos interminables.

Llegaron a unas secciones algo mas anchas. En una pared se alineaba una serie de
cabinas, todas con mesa en el centro y banco. Numero 14 les acomod6 en una de ellas
y comenz0 a buscar referencias.

Atén miré a Socio. «¢Podemos confiar en él?», pregunté su mirada. «Tenemos
que hacerlo», contest6 la expresion de Socio.

Numero 14 volvio con un pufiado de libros y una pequeiia caja. Los apil6 sobre la
mesa.

—Para localizar un planeta prohibido... no se alarmen, estas cabinas son
absolutamente privadas... se ha de hacer de forma indirecta —dijo alegremente—. El
primario tiene que estar en la lista, desde luego, porque no se puede ocultar una
estrella simplemente ignorandola, pero quizas no haya muchas cosas que permitan
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ligarla al planeta que buscan. Ahora bien, aqui tenemos el indice de todas las estrellas
del Sector Terricola. Si el sol que buscamos esta en €l (y tendremos que suponer que
lo esta, porque hay unos cien mil sectores en la galaxia, la mayoria de ellos
absolutamente ajenos) podemos estar seguros que aparece en esta lista. Esta
referencia no indica si hay planetas habitables, pero no son dificiles de localizar: los
primeros exploradores dieron nombre a los habitables y designaron a los otros con un
namero. A menos de que tuviesen un interés especial en el sistema, en cuyo caso les
daban nombre a todos. Pero la cuestion es que todos los planetas habitados tienen
nombre, aunque no todos los planetas estén habitados. ; Me siguen?

Atén y Socio asintieron. ;Como habia podido parecerles ignorante o ingenuo
aquel hombre?

—Esto es resultado de toda una vida dedicada a la investigacion —dijo 14 en
respuesta al comentario no formulado—. Un buen ayudante de biblioteca puede
localizar cosas que hasta la computadora es incapaz de localizar.

Sonri6 para mostrar que exageraba un poco, y comenzo6 a hurgar en la caja. Esta
brillo, y la pared del fondo se ilumina.

—Voy a proyectar un mapa sectorial —dijo—. Ustedes estaran familiarizados con
el tipo, por supuesto... blanco para las estrellas frontales, un tono rojo para las
distantes... ¢no han oido el chiste del piloto que no distinguia los colores? En fin es
demasiado malo. Supongo que sabran también que pueden mostrarse en una
ilustracion tan amplia las sefiales de navegacion establecidas. Pasaremos enseguida a
los mapas de detalle.

Toc6 una placa y aparecio una intrincada red de lineas que enlazaban las estrellas
en curiosos dibujos. Atén recordo dolorosamente el dibujo que le habian regalado los
sextianos. Quizas aquel fuese el origen del arte sextiano.

—Este es un plano sobrepuesto que indica las rutas de exploracion —dijo 14—.
Casi nadie cae en la cuenta de que todos los planetas habitados hubieron de ser
descubiertos por alguien, para que lo fuesen. Tenemos relacion de todas las
exploraciones primitivas. Ahora podemos hacernos una buena idea del
emplazamiento de nuestro planeta si me contestan a unas cuantas preguntas. ;Esta
colonizado?

—Si —dijo Atén, fascinado por la rapidez con que se estaba desarrollando al fin
la investigacion—. Creo que desde hace varios siglos.

—Bien. Eso elimina las colonias recientes, que son muchas mas que las ya
colonizadas. —El mapa cambio, y la mayoria de las lineas desaparecieron—. Esto
establece el limite en §100... mucho menos complicado, como ven. Utilizando éste,
podemos reducir nuestra lista de posibilidades a varios miles. ;Tienen algun dato de
localizacion?

—No. Puede estar en cualquier parte.

—S04lo puede estar donde esta. ¢ Estan modificados los nativos?

—Deben de estarlo. Al menos las mujeres tienen fama de...
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—Ah. Esto reduce una vez mas el numero. ;Saben por casualidad por qué esta
prohibido?

—Conocemos sdlo la leyenda. Se dice que las mujeres de ese planeta son sirenas
que viven eternamente. Se dice que... amar a una de ellas significa la muerte.

—Ah —dijo 14, inquietamente alerta—. Usted ama a una de esas sirenas. Espero
por su bien que la leyenda no sea cierta. Ya una mujer normal es bastante problema.
Pero debemos suponer que la ingenieria genética ha dotado de longevidad a los
habitantes. Lo que desde luego puede ser el origen de la prohibicion. La Tierra esta
superpoblada, incluso ahora, y ha decretado hace mucho que la colonizaciéon debe
realizarse por exportacion del planeta madre; la Tierra deplora el incremento natural
de la poblacion a través de la longevidad.

—La Tierra no puede dictar... —empez6é Socio. Habia estado estudiando
detenidamente la proyeccion.

Numero 14 se encogio de hombros.

—Como quieran. Pero de todos modos el planeta esta fuera de circulacién. Y esto
reduce aun mas el campo porque la longevidad es post-§ en unos cincuenta afos. Se
tardara ain mas en que el planeta pase a ser comercialmente util (efectos laterales
negativos, ya saben), y diez afios después de que la ley se elimine, o cualquier otro
eufemismo extraoficial que quieran utilizar, puesto que como ustedes indican, la
Tierra no puede dictar.

—Diez afios —dijo Socio—. §70 a §80.

El mapa cambié de nuevo, y se ampli6 y las rutas fueron sustituidas por
indicadores luminosos de colonias.

—Las colonias modificadas de ese periodo son pocas. S6lo unas cien o asi, como
pueden ver. Ahora investigaremos cada una de ellas en el indice, si podemos estar
seguros de que incluye todos los planetas. Pero por desgracia los planetas no son
igual que las estrellas en cuanto a los azares de la navegacion. Creo que perderiamos
el tiempo.

—:Hay un registro de colonias?

—No que incluya las prohibidas. Simplemente no se mencionan, al menos por el
nombre, y no en los volumenes actualizados. No tenemos espacio para conservar
publicaciones anuales; los viejos libros anteriores a la prohibicion incluirian ese
planeta que buscan, pero fueron desechados hace siglos. Podriamos localizarlo por
eliminacién... pero si hay mas de un planeta prohibido oculto en la lista, no
podriamos estar seguros de cual es el que busca.

—Uno debe tener en cuenta el sentido de identidad de un explorador —dijo Socio
—. Y su humor. Jonathan R. Punto probablemente habia firmado un contrato privado
para la colonizacion de los primeros mundos habitables que encontrase, y supuso que
habria problemas cuando la Tierra se hiciese cargo. No tenia intencion alguna de
permitir que una minucia del estilo de una prohibicion eliminase uno de sus planetas.
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Doce

Socio repasaba afanosamente el indice.

—Deme el volumen de la Enciclopedia Sectorial que incluye «Punto» —dijo.

— ¢ «Punto»? Como quiera —dijo 14—. Pero la Enciclopedia no incluye estrellas.

Pronto localizaron el texto.

—«Punto, Jonathan R., explorador estelar, §41-154» —ley6é Socio—. Este debe
de ser nuestro hombre.

—FEl descubridor de Punto, una de las estrellas de nuestra lista —dijo 14—.
Probablemente la primera «habitable» que descubri6, puesto que le dio su nombre.
¢Pero qué le hace pensar..."?

—Segui su consejo —dijo Socio—. Enfoqué el problema de modo indirecto. Su
enfoque normal sélo puede aproximarle relativamente, pues, como usted comento,
podrian designar solo mediante un nimero un planeta prohibido, como si estuviese
deshabitado, u omitirlo por completo, sin dejar rastro de su identidad. Pero la clave
estriba en un homonimo. —Encontro el apartado y ley6 de nuevo en voz alta—:
«Punto: Antigua unidad de medicion tipografica 72 puntos por pulgada...»

—No comprendo.

—Coja su indice y lea los planetas de Punto que tengan nombre.

Desconcertado, 14 abrio el libro.

—Los dos primeros son globos de fuego innominados; luego vienen Excelsior,
Diamante, Perla... vaya, estos los reconozco... jSon tamafios de tipos de imprenta!

—Siga.

—Perla, Dispar, Breviario, Burgués, Elite. Eso es todo.

Habia un brillo en la mirada de Socio.

—¢Seguro que no olvida alguno?

—Bueno, el tipo que nosotros utilizamos aqui...

—iMifiona! —exclam6 Aton—. jPunto 7!

—FEl séptimo planeta —murmuro Socio.

Mifiona le recorddo a Hvee, con sus suaves montailas verdes, su ausencia de
industria, su inocencia. La nave, anidada en un claro aislado, parecia una imposicion
sobre la virginidad del planeta.

Atén recorrio el campo hasta dar con un sendero polvoriento que, segun el breve
reconocimiento aéreo que habian realizado, conducia al pueblo nativo mas proximo.
Socio le dej6 viajar solo, pues no tenia medio de escapar de un planeta prohibido.
So6lo podia salir de alli por el mismo medio que habia llegado. Por supuesto Mifiona
era un planeta muy atrasado; aunque los habitantes conocerian sin duda la tecnologia
galactica, no podian participar de ella. El castigo era cruel.
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Pronto vio las primeras primitivas edificaciones. Estaban hechas de rusticas
barbas y barro, pero parecian cémodas y el olor caracteristico de las viviendas
bucdlicas no sera fuerte. Esto significaba que los nativos eran limpios. La gente
pasaba sin prestar atencion alguna al extranjero. Eran humanos mas que humanoides.
Al menos, la modificacion no habia introducido cambios notables, que fuesen
claramente visibles. Los hombres eran bajos, y vestian ropas cortas y parecian tener
todos una expresion cefiuda, las mujeres eran altas, llevaban velos y togas que las
tapaban por completo.

Avanzaba hacia él una pareja, camino arriba. El hombre era no menos de quince
centimetros mas bajo que su compafiera, pero parecia bastante satisfecho con su traje
de hule y su barba limpiamente recortada. LLa mujer se tambaleaba bajo el peso de un
enorme paquete que, junto con los pliegues de su toga, amenazaba con hacerla caer
en cualquier momento. Atén se hizo a un lado para dejarles pasar. Le parecio que
aquellas vestiduras debian producir a la mujer un calor insoportable, y percibi6 que se
tambaleaba al andar. Sus pies tropezaron con una piedra que sobresalia del aspero
suelo del camino y estuvo a punto de caer. El pesado paquete rozd al hombre
mientras la mujer se esforzaba por recuperar el equilibrio.

El hombrecillo hablé con aspereza en un dialecto incomprensible para Aton, que
pudo darse cuenta sin embargo de que lo que el hombre decia eran insultos. Lleno de
coOlera, golped a su acompafiante en la cara velada. La mujer cayo, el paquete se
desprendio de sus brazos y rodo por el camino casi hasta los pies de Aton.

Mientras la mujer se incorporaba a duras penas, el hombre la insulté de nuevo y
le asest0 varios puntapiés. Atén nunca habia visto un comportamiento tan ruin. La
mujer no decia nada, unicamente se apresuraba, andando a galas, a recuperar el
paquete. Por fin se levanté, con el pesado objeto de nuevo entre los brazos. El
hombre lanz6 otro chaparron de insultos.

Se alejaron, sin prestar la menor atencion a Aton.

Al cruzar el pueblo se dio cuenta de que ninguno de los hombres trabajaba. Solo
lo hacian las mujeres... y agotadoramente.

Un hombre viejo y solo se apoyaba en un arbol a un lado de la plaza central. Aton
se dirigio a aquel hombre en el lenguaje galactico de signos.

—c:Donde puede albergarse un extranjero?

El viejo le mird. Hizo un gesto vago.

—Tienes mujer? —EI simbolo utilizado fue en realidad «utensilio femenino».

Aton penso en Malicia.

—No.

—Entonces has llegado en buen momento. Puedes coger la casa y la mujer de
Roca Rosada esta noche.

Aton vacild. Las costumbres variaban mucho en la galaxia, pero era mejor
comprender claramente la situacion antes de comprometerse.

—¢Se va a otro sitio Roca Rosada?
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El hombre hizo un gesto hacia la plaza. Atén vio algo que le habia pasado
desapercibido antes: un hombre atado a una gran piedra vertical, y ante él, en una
plataforma, una serie de siniestros instrumentos.

—¢Ejecutado? ;Un criminal?

—No.

—¢Un sacrificio?

—No.

—c:Entonces por qué esta atado?

—Fue imprudente.

—¢? (el signo de perplejidad).

—Se enamoro de su mujer.

—¢? oY se le tortura por eso?

El viejo le miré fijamente a los ojos.

—FEs una obra de caridad.

Aton no se quedo a presenciar los ritos a que se sometia al imprudente Roca
Rosada. Prometié sin embargo regresar después de la ceremonia, dedicandose a
recorrer el pueblo, intentando comprender el misterio de aquella gente. Aunque
pudiesen ser calificados de monstruos, oficialmente y en el folklore, ;dénde estaba el
terror que mantenia apartada a toda la galaxia de aquel planeta? ;Por qué aquellas
inflexibles prohibiciones de comunicarse y de comerciar? Lo tnico que habia visto
hasta ahora era una increible sociedad patriarcal, en la que las mujeres se hallaban
sometidas a la mas absoluta servidumbre, hasta el punto de que era un crimen que un
hombre se enamorase de una.

Pero la duda persistia. Cubiertas como estaban de largas vestiduras y velos, le era
imposible determinar los rasgos de aquellas mujeres de Mifiona (era incapaz de
considerarlas «mifionetas»). Atn asi habia en ellas algo inquietantemente familiar.

Rechaz6 la sensacién. Por supuesto que habia en ellas algo familiar. Alli habia
nacido Malicia.

En el pozo del pueblo una mujer solitaria llenaba un gran cubo de cuero. Lo cerro
con una cuerda y se lo echo al hombro, vacilando bajo el peso.

Aton se acerco a ella, y se ofreci6 a llevar el cubo. No lo hacia por galanteria,
sino por la posibilidad de saber algo mas de ella. Ella se aparto, esquivandole.

—Pero si solo quiero ayudar —indico. Agarro el cubo, pero ella se aparto tan
bruscamente que se le desprendio un extremo del velo. Su cara quedd al descubierto.

Atén mir6 asombrado. Era Malicia.

La dejd ir. Sabia, racionalmente, que Malicia no podia estar en el planeta. Aunque
estuviese, las posibilidades de dar con ella de aquel modo, por pura coincidencia,
eran practicamente nulas y, después de lo que habia intentado hacia tanto tiempo, y
habia casi borrado de la memoria, ella no volveria a tentarle con un pozo. Recordo
también el cambio que se habia producido en el semblante de la hija de Cuarto, y la
imagen que habia visto luego en una inmensa sima de gas en Chthon. No podia
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confiar siempre en lo que veia.

Pero si aquello no fuese otra ilusion febril...

Descendié por el sendero otra mujer. Se acerco a ella, le ofreci6 ayuda, y
torpemente aparté su velo. De nuevo la cara de Malicia. No... los ojos no eran tan
profundos, el pelo era menos llameante. Era como una Malicia apagada. ;Qué
significaba aquello?

Hasta entonces habia vacilado respetando cuidadosamente las propiedades
nativas, pero ahora tenia que saber. Quién era el loco, si él o el planeta...

Dos mujeres bajaban juntas por el camino, con sus inevitables cargas. Aton les
sali6 al paso y, en un calvario de ansiedad, arranc6 ambos velos.

Idénticos rostros devolvieron su mirada. El pelo de ambas flotaba largo y
flameante, y profundos ojos verdes le miraban. Gemelos reflejos de su amor.

—¢Quiénes sois? —gritd, en voz alta y con los signos. Sonrisas gemelas de
devastadora belleza le contestaron.

—Yo soy Tormento —indic6 una.

—Horror es mi nombre —indico la otra.

Por fin, Aton entendio.

Por la noche, terminado ya el ritual de caridad, el exanime cadaver colgaba
silencioso y se habia disipado ya el hedor de las visceras quemadas. L.as cuencas
vacias de Roca Rosada miraban ciegas al grupo de amigos que se sentaban sobre la
suave hierba de la plaza, descansando después de haberle brindado sus servicios.

Aton permanecia aparte, sin saber a ciencia cierta por qué no se traslucia sadismo
alguno en aquello. Roca Rosada no habia sido censurado: simplemente habia sido
preciso purificarle de su absurda emocion. Desde luego el tltimo vestigio de su amor
habia sido arrancado sangrientamente antes de su muerte. Ahora las hermosas
mifionetas alzaban sus velos y cantaban en extatico coro mas dulcemente de lo que
pudiese cantar ninguin grupo humano su himno de consumacion. Atén se estremecio
ante aquel canto. No habia sentido sortilegio como aquél desde su nifiez... aunque
habia una amargura incbmodamente extrafia a punto de aflorar.

Los hombres de Mifiona se sentaban en grupo, aparte, lavandose las manos
cefiudos. Comprendo, pens6 Aton. Actudis por pura necesidad, os irrita que sea
necesaria vuestra labor, os irritan vuestras bellas mujeres, vuestra sociedad. Estais
siempre irritados.

Por fin las mifionetas se colocaron de nuevo sus velos y se unieron a sus amos.
Cefios y maldiciones se perdieron en el crepusculo. Aquellas mujeres serian sin duda
felices abandonando su planeta, para unirse a hombres normales, si se presentaba la
ocasion. Pero dificilmente habrian sido tan simples los motivos de Malicia.
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Una mujer permanecia de pie silenciosa ante el cadaver en actitud de oracion.
Aton se acerco y la cogiod del brazo. Era la viuda de Roca Rosada.

Ella le condujo a una cabafia proxima al limite del pueblo y se hizo a un lado
cortésmente para dejarle entrar primero. Habia aceptado el cambio sin protestas ni
sorpresa. Tenia antes un hombre que la habia amado; ahora tenia otro que no la
amaba. Eso era todo.

El oscuro interior olia a heno fresco. Atén contemplé un recinto que era mayor de
lo que habia supuesto, y estaba muy limpio y ordenado. Habia un colch6n de hierbas
blandas al fondo, suficiente para dos. A su lado habia una mesa baja con varios
cojines de fibra ligera, una vela y un latigo.

—Tengo hambre —indicé perentoriamente, y ella sacé pan y agua. El escupié
sobre ambas cosas mostrando su colera, y ella sali6 de nuevo para traer mas
alimentos.

—FEstoy cansado —indico él, y ella le desnudd delicadamente y le condujo al
colchon. Le colocé los pies y le acomodo diestramente con cojines.

La minoneta era obediente; la minoneta era fuerte.

La mente de Atén volvio, horrorizada, a una escena similar. No queria recordarla,
pero no podia evitarlo. Se habia encontrado en otra ocasion en un espacio cerrado con
una mujer, una mifioneta. También la otra vez se habia desvestido.

—Dime tu nombre. —Tenia que destruir aquel recuerdo.

—Miseria —respondi6 la sefial de ella. El oy6 «Maliciax.

Vio de nuevo el confin globular de la vivienda asteroidal: el esphotel. Ambos
habian abandonado el transbordador espacial, pasando directamente de la compuerta
de la nave a la de entrada y luego al lujoso recinto privado. El se habia quitado
inmediatamente su cefido traje protector, quedando desnudo ante ella en la
penumbra. Malicia se habia mostrado tranquila y mecanica... en nada se parecia a la
chispeante criatura que él habia atrapado tan recientemente en el puesto avanzado
sextiano. Ella no se detuvo.

—¢Quieres saber mi nombre? —Conversacion initil, apenas se veia en la
oscuridad del anochecer. jNecesitaba algo que borrase aquel terrible recuerdo!

—Si el amo desea decirmelo —contest6 Miseria.

—iMaldita sea! —exploto €l, contemplando el velo y viendo la blanquecina
mascara del traje espacial que celaba su belleza—. jCascara servil! ;Es qué no tienes
voluntad propia?

Habia hablado a grandes voces, olvidando los signos; se dio cuenta de que ningun
nativo podia entenderle. Pero Miseria contestd con una sonrisa beatifica, visible
incluso a través del oscuro velo.

Furioso y alarmado, le arranco el velo. Si habia sido atrapado en...

Su pelo era mate, sus ojos grises. Se parecia mas al capitan que a la ninfa. Aun
sonreia, pero descoloridamente.

Soy un idiota, penso él. Si hubiese comprendido las palabras que pronuncié no
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habria sonreido. Es una muchacha nativa, educada para reaccionar ante la aspereza
con una sonrisa de perdon.

Sin embargo el hombre que la amaba habia sido torturado hasta la muerte.

—Puedes llamarme «Corazon de Piedra» —dijo, adoptando la evidente
costumbre del planeta. Atn estaba furioso, como estaban furiosos quiza todos los
nativos, todos los hombres del planeta... furioso contra ella, contra el sistema que ella
representaba, el absurdo de todo ello y su sombrio misterio. Por los terribles
recuerdos que aquella situacion evocaba, aquella situacion tan malignamente familiar.

—¢:Por qué no eres hermosa? —Ahora él era deliberadamente cruel, y su colera
se volvia en su contra. ; Debe la furia engendrar furia?

Ella se limito a sonreir.

—Quitate la ropa —ordend él; apenas si podia verla ya—. Primero enciende la
vela. Quiero verte. —FElla obedeci6 lentamente.

Tenia un cuerpo maravilloso. El pelo largo caia sobre sus hombros y sobre sus
pechos esculturales, y los ojos de Atén siguieron los pliegues del traje espacial
mientras iba descubriendo su estrecha cintura y sus abultadas caderas y muslos. Solo
con ella, totalmente solo, por primera vez...

iPero esto es el recuerdo! pensé. jEs a Miseria a quien estoy mirando, no a
Malicia! No a Malicia. No...

No, no sometido a las leyes de ningun planeta, sino aqui, en la intimidad
inviolable del esphotel, el albergue transitorio alquilado de recién casados y viajeros
del espacio ricos. Un lujoso retiro, un lujoso cuerpo, libre al fin.

jMiseria!

Te amo, Malicia, y eres mia.

jMiseria!

¢Por qué no me contestas, Malicia? Recuerdo...

¢Por qué guardas silencio? Malicia...

¢Por qué te retiras? ;Estas enferma? Malicia, Malicia...

Pero ella estaba radiantemente sana, el pelo llameando, llameando, los ojos mas
profundos que nunca; natural, normal, salvo que parecia no tener conciencia alguna
de él.

jHablame!

Ella no lo haria. ;Qué mano invisible habia trazado un conjuro hechizandola,
enmudeciéndola, en la hora de triunfo? ;Habia sido invocado algun estado
posthipndtico, alguna orden lanzada por un enemigo desconocido que planeaba
destruirle? ;Era su deber ahora arrancarla de aquel embrujo, arrancar de su hechizo a
aquella belleza dormida, con un unico y espléndido beso?

La beso, pero ella no se despertd a él. Sus labios seguian inertes, inmdviles.

—¢Era necesario un esfuerzo mayor? ;Debia hacer el amor con ella?

¢ A pesar de que no le habia dado su hvee?

La cogié en sus brazos, un brazo bajo sus hombros, otro bajo sus rodillas, y
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transporto su cuerpo inerte a la litera y lo tendio alli.

iMiseria! Con un terrible estremecimiento, Aton volvié al presente. Miseria
estaba tendida sobre el colchon de paja, desnuda y encantadora, entregada a la caricia
de sus manos. Habia creido que su Malicia era unica, pero alli habia una forma
duplicada, una mas de las docenas que habia en aquel pueblo, y de los centenares y
miles que habia en el planeta.

Miseria sonrié de nuevo, agitando su cuerpo de placer.

Qué extrafio que aquella mujer, precisamente la que él no deseaba, reaccionase
tan positivamente a su caricia indiferente, mientras Malicia... Malicia... ¢Era
amnesia? Sin embargo ella no mostraba inquietud ni alarma, ni confusién. Ella le
veia, le reconocia... pero como una especie de mueble, no como un hombre. Ella no
estaba catatonica, ni tropezaba con él cuando se movia.

¢Se habria disipado el amor que sentia por él? ;Habia existido en realidad tal
amor? Su luminoso pelo y sus ojos inmensos parecian desmentirlo. Su amor era
profundo. Tenia que ser para él la mifioneta no brilla en compafiia del hombre
inadecuado. Sin amor, jamas habria ido con él.

Ella habia sido capitan en el espacio, un capitan muy capaz. Nunca haria algo sin
tener una excelente razon para hacerlo. Tenia que haber un motivo. ¢Sabria algo ella
que no sabia él? ;Algo que era incapaz de decirle?

Tuvo la vision del drama elemental para nifios: tras la compuerta hay un criminal,
con un desintegrador en la mano, a punto de robar y violar a la heroina. A la entrada
esta su amante: vigoroso, apuesto, inteligente. Pero si ella le indica el peligro en que
se halla, el amante sera el primero en morir. Y por tanto ella debe guardar silencio, e
intentar indicarselo de algin modo que el intruso oculto no perciba. Si logra
transmitir el mensaje, aunque sea oscuramente el desenlace esta asegurado.

Malicia yace entregada, sueltos los brazos, las piernas suavemente extendidas,
asombrosamente bella. Respira con regularidad, tiene los ojos cerrados.

¢Donde estaba el criminal? La compuerta neumatica tenia el sello intacto del
propietario. No podia haber alli ningtn intruso en aquel asteroide aislado sin aire,
habilitado para vivir unicamente después de su llegada. No podia existir ningin
instrumento de control secreto, ninguna amenaza de control remoto. Después de todo,
lo que en realidad vendian los propietarios era intimidad. Eso decia la publicidad de
la empresa, y la empresa tenia los medios necesarios para proteger su reputacion.

Malicia yacia alli pasiva. El misterio era mas profundo que aquello... y él era
incapaz de obligarse a si mismo a hacer el amor con un maniqui. Se sentia frustrado,
abatido.

Aullo su censor mental. El recuerdo no iria mas alla. Aliviado, volvio su plena
atencion hacia Miseria.

Su pelo, a la luz de la vela era ahora mas brillante. Aquella mujer si no
interpretaba mal los signos, estaba ya aprendiendo a amarle... y lo tinico que él habia
hecho habia sido agraviarla. De pronto sintio remordimientos, sintié un calido respeto
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por los sufrimientos de ella.

Miseria retrocedio.

Esta vez él no habia hecho signo alguno ni habia hablado, y sin embargo ella
habia reaccionado. jL.a mifioneta era telépata! Ya lo habia sospechado antes. ;Por qué
lo habia olvidado? Ella podia leer sus pensamientos, o al menos sus emociones, y
respondia a ello, no a sus palabras.

Pero seguia captando algo extrafio.

Atén concentro sus fuerzas mentales y envié una oleada de ferocidad emocional
hacia ella, de odio y furia tan profundos como fue capaz de conjurar.

Un sorprendente placer ilumin6 el semblante de la mifioneta. Se incorporo, le
agarroé por los hombros, se apret6 contra él, le bes6 apasionadamente.

iSus emociones estaban invertidas! jEl odio de él era el amor de ella!

Las cosas comenzaban a tener sentido: la ruindad del hombrecito del camino, la
reaccion ante cualquier irritacion masculina. Y Malicia... habia sido mucho mas
afectuosa ante la irritacion o la desdicha de él y mucho mas fria cuando él se ponia
romantico. jINo era extrafio que hubiese sido imposible ponerse de acuerdo!

Miseria se apretaba contra él, el pelo flameante. La golpe6. Ella se tambale6 con
el golpe, sonriendo vagamente. El agarr6 su flameantes trenzas y la atrajo rudamente
hacia si, golpeandola de nuevo con furia. Ella se lanz6 a recibir su salvaje beso. Atén
mordi6 sus suaves labios, con fuerza, para hacerla sangrar; ella gimi6é de placer pero
no sangro. Aton le eché un brazo al cuello, sujetandola. Luego acudi6 a su mente una
imagen de suaves campos de hvee de amor desbordando, a la espera, ansiando egoista
un objeto.

Miseria se estremecio y se agitd, con una expresion de dolor en la cara.

—Si —dijo él—, duele, ;verdad? Cuanto mas te doleria si te amase a ti, a ti
misma y no sélo al hvee... —Brot6 de ella un grito estrangulado.

La sujeto, inmovilizandola, a pesar de que ella era muy fuerte.

—Te das cuenta, Miseria... estoy siendo en realidad mas sadico de lo que puedes
imaginar. Sé que te hace dafio estar cerca del amor... por tanto te hiero mucho mas
amandote. Y tu deberias gozar del amor del hombre que mas te hiere.

Ella dej6é de debatirse y le mir6 confusa. No podia entender las palabras que
decia, pero el sentimiento que habia tras ellas era devastador.

—Tendré piedad de ti —continuo él, sin soltarla—. Te ahorraré lo que mi amada
no me ahorrd. Porque no puedo sentir directamente tu emocion, ni en el sentido en
que ta puedes sentir la mia. Porque tu no puedes comprender la paradoja de tu
mentalidad. Porque yo sé de la sinceridad de tu intencion, y de la necesidad de tu
viudez. Porque quiero hacerte feliz en el breve tiempo de que dispongo. Te
recompensaré volcando en ti toda la furia que siento por lo que tu hermana me ha
hecho.

»Voy a matarte, Miseria.

Cogio su cabeza con sus poderosas manos, clavando los dedos en los oidos de
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Miseria y retorciendo. Ella sonreia. Sus musculos se tensaron por el esfuerzo,
mientras intentaba romperle el cuello pero lentamente. Ella cedia entregandose al
impulso de él. Era como una mufieca, inerte, flexible, increiblemente dura por debajo.
Entonces la furia se apoderé de él, y empujo aquella cabeza contra el colchén como si
pretendiese arrancarla y enterrarla por la fuerza bruta.

Pas6 mucho rato hasta que, agotado, comprendi6é que s6lo con las manos, aunque
fuesen muy fuertes, no seria capaz de matar a la mifioneta. Era una criatura hecha
para el castigo; que amaba el castigo; destinada a él.

Atén descanso, derrotado, su cuerpo caliente contra el de ella, acariciandola.
Incapaz de expulsar aquello que estaba dentro de él.

¢Quebraria un cuchillo aquella carne aparentemente fragil? Tenia miedo a
probarlo. El latigo, muy gastado, no habia dejado la menor sefial en su cuerpo.

Pero habia otros misterios. Todas las mifionetas estaban hechas con el mismo
molde, todas respondian a la sadica inversion amorosa, mientras que los hombres
parecian ser normales. Pero no habia visto ninguna mujer vieja. ¢Serian todas
jovenes?

—:Hasta qué edad vivis, Miseria? —Esta vez con los signos galacticos. Ella
intento contestarle.

—No hay limite...

—Sois inmortales? ;Como moris?

—Cuando hay dolor, demasiado, mata.

Y nuestro amor es vuestro dolor, penso él. Mientras te odie un hombre, ti vives y
te haces cada vez mas bella, y tu cabello flamea. Pero cuando el hombre es amable
contigo, cuando te ama, mueres.

Sin embargo, habia muerto Roca Rosada, no su mujer.

—¢:Conoces el significado del amor? —Ile pregunto.

—Oh, si, es mi ser. Yo amo...

—:Amabas a Roca Rosada?

—Si... era bueno, al principio. Pero no teniamos hijos. Entonces su mente
comenzé a deformarse, y me heria. Podria haber conseguido que me amase de nuevo,
si no se lo hubiesen llevado.

Por supuesto. La mifioneta era dura. No se resignaria desvalidamente. Si un
hombre comenzaba a «herirla», intentaria curar el dolor reconstruyendo su actitud
original. Haria, de hecho, todo lo que estuviese dentro de su considerable capacidad
para conseguir que €l, segun criterio masculino, la odiase. Los hombres de Mifiona
dificilmente podian permitir esto. La frontera entre amor y odio podia parecer a
algunos estrecha, pero podia ser también asombrosamente ancha... ancha como la
sima de Chthon. Pues, ;quién podia decir de qué manera podia manifestarse aquella
emocion terrible, antes de que se asentase en el objeto previsto?

Los hombres de Mifiona eran sabios. Comprendian el poder destructor
almacenado tras la imprudente antorcha de emocion incontrolada. Daban el caritativo
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y necesario paso, y la extinguian antes de que la mifioneta actuase. Eran buenos, a su
modo... intentaban devolver al hombre su odio natural antes de que muriese, para
que le acompafiase a su mundo espiritual.

La civilizacion de la mayor parte de la galaxia no era tan sabia. Enfocaba la
piedad como abstinencia de muerte. Reconocia el peligro intrinseco del amor de la
mifioneta pero preferia enviar a la victima a la prision eterna dé Chthon, en vez de
realizar la ejecucion directamente.

Pero ni siquiera Atén podia contener el mal de aquel amor. ;Cuantos habrian
muerto alli? ;Por qué habia penetrado Malicia en la galaxia? ;Como? ;Por qué le
habia buscado a él? ;Por qué habia inflamado su joven amor, que debia haberla
torturado desde el principio? Ella podria habérselas arreglado mucho mejor sin él,
segura en su puesto del Servicio Mercante. O en su mundo natal, donde los hombres
comprendian.

Su cerebro sabia la respuesta, pero no se la entregaria a la conciencia. Tenia que
decirselo ella, alli en el...

—Miseria... jera el amor de Roca Rosada mas fuerte que el mio, antes de que
cambiase?

—No, Corazén de Piedra. Tu amor es el mas fuerte. Mas que el de ningun
hombre.

Porque yo soy de la galaxia. Porque soy miembro de una especie no condicionada
a lamifioneta. Qué extrafio gozo, cuando una mujer de este planeta escapa y penetra
en la galaxia, donde los hombres todos sienten sus sentimientos con ingenua fuerza.
Donde ignorantes del lazo telepatico, una confusa nocion de cdélera y dolor calcina su
imaginacion.

Si, mi emocion es fuerte. El sensible hvee respondia a ella y crecié para mi en mi
nifiez, y Malicia comprendié aquella posibilidad (y algo mas) cuando encontro a
aquel nifio en aquel mundo pastoril. Hizo su sacrificio y tejié su fina red sobre aquel
nifio, y le despidi6 antes de que la retofiante sensacion fuese demasiado para ella. Ella
sabia que mi amor no era para ella, no entonces, aunque lo tentaba poderosamente.
Era entonces un retazo inofensivo, un momento de anticipacion, aun sin madurar.

Hasta que la localicé, destrozado por tal frustracion y tales dudas por la
infructuosa bisqueda que fue incapaz de resistirse. Intent6 disfrutarme secretamente,
proxima pero disfrazada. Hasta que la pintura de los sextianos traspasé al capitan y
revelo a la mifioneta...

... Y nos conden6 a ambos.

—Ven, Miseria —dijo—. Descargaré sobre ti un amor como nunca has sofiado.
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Noventa y nueve hombres y ciento cuarenta y dos mujeres iniciaron los horrores
del Camino Dificil. No con valor y audacia, no buscando un destino con firme
decisién, sino asustados, desesperados, empujados... Empujados por la certeza de
que tras ellos s6lo habria hambre y dolor.

La revolucion de las cavernas inferiores habia sido traicionada, y todos ellos
debian pagar el precio del fracaso. Ya no bajaria mas comida de las cavernas
superiores. La gente de Contador tenia amplias reservas, tenian piedras suficientes
almacenadas para una emergencia como aqueélla: no cederian.

El fragmento de granate azul de Engafiado podria haber comprado tiempo, de
conocerse antes su existencia. Pero era luego, por el contrario, prueba de condena,
pues demostraba que habian negado lo que los jefes de la caverna superior sabian
cierto. En realidad la rebelion no habia tenido ninguna posibilidad de triunfo; habia
sido s6lo un pretexto conveniente para eliminar a toda la poblacion del mundo
inferior.

Aquel viaje se iniciaba con fatalismo. Nadie dudaba de que la mayoria moririan
muy pronto, y no limpiamente.

La leyenda del doctor Bedside les guiaba. Fl habia logrado escapar cinco afios
atras, en la direccion del viento, con el maletin atado a su nervudo cuerpo, y una
piedra aguda en la mano. Habia desaparecido en la tierra de la quimera y no habian
vuelto a saber de él. Hasta que Atén confirmé que habia logrado escapar. Bedside
habia pasado al otro lado de la cordura... pero, ¢podria tal locura apoderarse de
doscientos cuarenta y un viajeros experimentados y prevenidos? Seguian la ruta del
doctor, buscando pruebas de su paso. Si existian: esta segunda vez seria mas facil. Se
equivocaban, claro.

Atén marcho en vanguardia durante diez horas, o lo que calcul6 que serian diez
horas, siguiendo las espaciosas cavernas y pasajes arriba por una suave pero firme
rampa. Las paredes iban abriéndose cada vez mas, el techo elevandose; al aumentar el
espacio, disminuia y se refrescaba el viento. El viaje lleg6 a resultar casi agradable.
De no ser por la falta total de alimentos, las cavernas exteriores hubieran resultado
mucho mas adecuadas para la residencia humana que las que ellos habian conocido.
Descansaron unas seis horas, los hambrientos estomagos grufiendo. Nadie hizo
guardia. Todos tenian que viajar juntos, y las aterradoras criaturas del pozo jamas se
aproximarian a grupo tan numeroso. Casi esperaban un ataque... porque entre todos
quizas pudiesen atrapar y derrotar incluso a la quimera, que si duda alguna tendria
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carne en el cuerpo. El hambre paralizaria el viaje a su inicio a menos que localizasen
pronto algo comestible. Bedside debia de haber comido algo encontrado en las
cavernas.

Al tercer dia de marcha el hambre y el agotamiento comenzaron a eliminar a los
primeros. Fueron metodicamente descuartizados y devorados.

Aton se mantuvo en el vacilante circulo mientras Jefe indicaba el sistema: corto
los miembros calientes con su hacha mientras otros hombres los arrancaban del
tronco del primer cadaver. La sangre salpico y cubrié la hoja, se derramé sobre el
suelo de piedra, espesandose mientras fluia mérbidamente cuesta abajo por el camino
que ellos habian seguido. Hastings hizo una hoguera, quemando unos cuantos
pellejos de agua inutiles ya, secos y viejos; el humo y el hedor eran nauseabundos, y
la carne se cuarteaba y goteaba sin llegar a usarse bien. A partir de entonces, tendrian
que comerla cruda.

El hacha de Jefe complet6 la tarea, reduciendo los miembros a trozos mas
pequeiios y cuarteando el tronco. Cuchillos y piedras individuales se apresuraron a
concluir la tarea.

—Quien tenga hambre, que coma —dijo Jefe.

No hubo muchos que lo hicieran, esta primera vez. Los restos utilizables se
envolvieron en los pellejos que quedaban y se asignaron a porteadores, pues Jefe no
era partidario de desperdiciar nada. L.os huesos y otros restos se dejaron para la
quimera. A medida que avanzaban iban cayendo mas, a los que los supervivientes
devoraban, haciendo ascos a la carne cruda, pero considerando preferible comerla a
morir de hambre.

Al poco tiempo, todos los supervivientes del grupo comian... por definicion. Los
que habian sido incapaces de superar sus escrupulos, habian muerto.

Los escripulos no servian en el Camino Dificil.

Al cuarto dia de marcha comenzaron los ataques. Los rezagados gritaban y
cuando el resto acudia los encontraba con las entrafias abiertas. Se organiz6 un grupo
de recogida para salvar las partes aprovechables. Pero el grueso de los fugitivos no se
aproximaba, y la quimera permanecia invisible salvo para los ojos que ella devoraba.

En el cuarto suefio Jefe descubrié una misién para el traidor. At6 a Engafiado a un
saliente situado un poco mas lejos de la zona de acampada.

—Canta si ves a la quimera —Ile aconsejo—. Duerme si quieres.

Atén escuchaba.

«...sé que he hecho mal. No hacia mas que mentir. Aton fue mas listo, s6lo
mintié cuando era provechoso. Debio pensar que nos liquidarian a los dos si se
enteraban. Me pregunto quién encontraria el otro pedazo de granate azul... Alguien
lo cogio y lo paso de contrabando arriba. Pero supongo que estoy pagando ahora por
todas las pequefias mentiras... porque no puedo pagar por las auténticas, ésas son
parte de mi. Pero sé que tengo que pagar, y la unica manera es como él me mostro,
descargandolo sobre otra cosa, como hizo Granate. Debo ser castigado por una
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mentira que no conté, y quizas esto compense por las que conté y no puedo pagar.

«¢Quién es? Te oigo, no puedes ocultarte de mi, te oigo muy bien. No pretendas
engafiarme. Qigo el... el rumor de tus pisadas, y... y el resollar de tu respiracion y el
roce de tu cola y...»

Los gritos apagados hicieron correr hacia alli a los hombres del grupo principal,
que quedaron sobrecogidos ante la vision de lo que quedaba. De las cuencas vacias
goteaba la sangre, y también de la boca donde habia estado la lengua y también de
mas abajo, de entre las piernas arafiadas.

Jefe estudio el cuerpo auin vivo y alz6 su hacha. De un golpe le corto el cuello.

—Asi acabara antes dijo, disculpandose por su debilidad.

Otro hombre solt6 el cadaver del saliente.

—Quizas sea esto lo que diferencia a los hombres de la quimera —dijo—.
Nosotros matamos antes de apoderarnos de los manjares.

¢Eso hacemos? Se pregunto Aton. ;Hacemos realmente eso?

A poco de iniciar la sexta marcha, llegaron al rio situado a varios centenares de
kilometros del punto de partida. El rio era profundo y de rapida corriente, y el agua
clara atravesaba la tortuosa caverna, formando una pequefia hendidura en su curso.
Era la primer agua corriente que veian en Chthon, y aquella visién era como un
milagro.

—Magnifico —dijo Jefe—. Si podemos beber esto...

Se sacaron y mezclaron los granates recogidos. Hastings se encargé del asunto.
Hundi6 ambas manos en el pellejo de granates y sac6 dos pufios cerrados mientras
Jefe colocaba a los otros en una linea irregular, Hastings puso sus pufios bajo la nariz
de la primera persona, una mujer. Esta palme6 la mano izquierda. Se abrié mostrando
un granate rojo normal. La mujer lo cogid, lo tir6 de nuevo despectivamente y se
alejo sin mas.

Hastings volvio a meter la mano vacia en el saco y la saco de nuevo, cerrada. El
siguiente de la fila eligi6 el mismo pufio: un segundo granate rojo. Se aparté también,
aliviado.

El tercero era Atén. Eligi6 la misma mano: en ella estaba el fragmento azul fatal.

—Uno —dijo Jefe—. Serd mejor elegir otro para estar seguros. Una mujer se
adelant6 en la fila y se acercé. Era Granate.

—Yo lo haré —dijo—. Si me permitis que adelante mi vez. —Jefe fruncid el
cefio, pero dio permiso.

La fila se deshizo. Volveria a formarse a la siguiente crisis, con el hombre que
seguia a Aton a la cabeza, en el orden fijado, hasta que hubiese probado suerte todo
miembro del grupo. Después, volveria a empezar. Retiraron los granates.

Jefe sefialo la corriente de agua.

—Bebed —dijo—. Una buena cantidad. Llenad también vuestros pellejos. —Se
dirigio a los otros—. Seguid con el condensador. Aun no estamos seguros.

Los otros no necesitaban la advertencia. El agua podia estar envenenada, o podia
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contener diminutas criaturas marinas mortiferas para la carne viviente. O criaturas
mayores, que esperasen a que entrara en el agua el primer hombre desprevenido.
Chthon jamas era inocente.

Atén y Granate bebieron. El agua no estaba fria, pero tenia un sabor fresco y
dulce comparada con la que se extraia del aire. Si los dos sobrevivian, los otros
tendrian la certeza de que aquella fuente era segura.

—Si siguiésemos el rio —comentdé Hastings— no necesitariamos para nada el
condensador. Ni los pellejos.

Jefe le miro.

—¢En qué direccion iriamos, rio arriba o rio abajo?

Hastings hizo un gesto extendiendo las manos.

—Comprendo lo que quieres decir.

—Yo no —dijo la amiga de Aton, la de pelo negro—. Podemos seguir rio arriba,
tendremos agua, y estaremos seguros de acercarnos a la cima. ;Qué problema hay?

—Podemos ir rio arriba —dijo pausadamente Hastings— y encontrarnos sélo con
una capa de roca porosa por la que se filtra la humedad hasta acumularse en cantidad
suficiente para formar el rio.

—Sigamos entonces rio abajo —dijo ella con afectada indiferencia.

—¢Cuanto tardaremos segun tu opinion en llegar a la superficie si vamos hacia
abajo?

—~Oye, saco de grasa —dijo ella, mirandole suspicaz—, hemos de ir en una
direccion u otra.

—Podemos seguir por las cavernas —dijo Jefe, interrumpiendo la disputa—. Van
hacia arriba y el viento demuestra que van a alguna parte.

El grupo, que no era ya tan grande como habia sido, vadeo el rio cuidadosamente
y prosiguio su marcha. Los tuneles continuaban elevandose y ensanchandose. El
brillo de las paredes disminuia, dando sombra; la vanguardia y la retaguardia de la
columna eran atacadas mas persistentemente por invisibles predadores. Aton y
Granate caminaban juntos en el centro, un poco separados de los demas, que, les
dejaban sitio a ambas partes. Su posicion no era coincidencia: la prueba del agua no
seria valida si caian bajo las garras de la quimera. Tenian que protegerlos, pero hasta
que pasase tiempo suficiente una relacion estrecha con ellos no resultaba aconsejable.
El agua podria haberles transmitido una enfermedad frente a la que aquellos
prisioneros tuviesen muy poca defensa natural.

—Ya no me insultas, Granate —comento Aton.

—No tiene objeto ya, Aton. Perdi.

—¢:Por qué quisiste beber el agua conmigo? —pregunto él, pinchandola.

Ella cerr6 los ojos, orientandose por el rumor de las pisadas del grupo, cosa que
todos podian hacer ahora. La pregunta no exigia respuesta, pero aun asi ella hablo.

—Porque tt eres como él —aquella era su primera referencia a su vida anterior a
Chthon—. No en la apariencia, pero si en el corazon de piedra. Los hombres, los
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demonios como td, no tienen piedad, sélo decision y objetivos.

—Y td le amabas y le mataste porque €l no llegaria a amarte nunca —dijo Aton
—. Y ahora me amas a mi.

—Intenté evitarlo. Me di cuenta de lo que eras la primera vez que te vi.

Oh Malicia, Malicia, ;me torturas a mi igual que yo torturo a esta mujer solitaria?
¢Por qué he de herirla?

—¢No sabes que nunca seré tuyo? Nunca te besaré. Nunca te amaré.

—Lo sé —dijo ella.

—¢:Y vas a matarme, también?

Ella continuaba caminando, incapaz de hablar.

—¢0O te mataras a ti misma, esta vez?

La venganza era amarga; ya no le preocupaba. Granate habia sido un peén en su
juego, nada mas. Le habia servido de coartada cuando lo del granate azul,
atestiguando que habian estado haciendo el amor en el momento crucial. Era un
recuerdo mas agradable que la verdad: que €l la habia violado una vez y la habia
hallado solicita y dispuesta. Ahora ella compartia la culpa por la muerte de Enganado,
y lo sabia.

—No hay escapatoria —dijo €I, hablando tanto para si como para ella—. Intenté
romper su dominio, pero ella recorrié afios luz para abatirme. —;Por qué le contaba
sus secretos a aquella mujer?, se preguntd. ;Se habia apoderado en realidad de
Granate para vengarse, 0 solo porque necesitaba un objeto, una propiedad, incluso en
Chthon?

¢Comprendia él algo de sus propios motivos?

Dos marchas mas les llevaron a cavernas realmente espaciosas. El techo se alzaba
en una majestuosa oscuridad, y los pasillos tenian una anchura de unos treinta metros.
El viento era s6lo un desmayado murmullo, y la temperatura fresca: algo
desconcertante sin duda en Chthon. Habia una sensacién especial, una expectacion;
las cavernas no podian continuar mucho mas. La firme elevaciéon deberia haberles
llevado ya muy cerca de la superficie.

De pronto las paredes concluyeron. Se hallaban al borde de la terminacion del
pasillo: una enorme sima, tan ancha que la otra orilla se perdia en una sombria
oscuridad, y tan profunda que las piedras que arrojaban no llegaban nunca a devolver
el sonido de su choque con el fondo.

Se agruparon recelosos, doscientos hombres y mujeres al borde del abismo. El
suelo terminaba por ambos lados; no habia manera de rodear.

—Enciende una antorcha —dijo Jefe.

Una de las escasas teas se ilumind, escupiendo su luz amarilla con insélita
brillantez. Alzandola, Jefe se asomo al borde del precipicio.

—No suelen arder de ese modo —murmur6 alguien—. Es demasiado intenso el
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fuego.

—¢Qué sabes ti? —dijo otro—. Hace tres afios que no ves auténtica luz...

El techo de la sima se hizo visible con el resplandor. Estaba mas proximo de lo
que Aton habia supuesto, a unos quince metros, y era una masa de formaciones
porosas como un paisaje submarino, de la que caian chorros de opaco vapor. Habia en
aquello algo amenazador. ;Qué vapor seria mas pesado que el aire? Pero el otro lado
de la sima seguia invisible, y las profundidades en las que se hundia la niebla eran
una masa lobrega.

Jefe grito, y el eco tardo diez segundos.

—No hay modo de saber la profundidad que tiene esto —comenté un hombre.
Jefe sonrio.

—iNo! —exclamé Hastings, dando un gran salto para detenerle. Pero era
demasiado tarde. Jefe habia arrojado la antorcha al abismo. Hastings mir6
horrorizado.

—Idiota, eso es gas —dijo—. Ardera.

Fascinado, el grupo veia bajar la resplandeciente antorcha. A medida que caia iba
haciéndose mas brillante su luz, iluminando el abrupto cafion que habia bajo sus pies.
La luminosidad era extraordinaria; la luz se convirtio en una pequefia nova. De
pronto, paso a reflejarse abajo en una nube blanquecina que llenaba el fondo del
abismo. La pared proxima quedaba desdibujada.

La antorcha alcanzo la nube gaseosa, y de pronto estallé una luz que resplandecio
silenciosamente, como una sabana dé luminosidad, y se desvaneci6 luego. De nuevo
el resplandor, revelando el esplendor de Chthon en una radiacion de nedn.

Atén atisb6 hacia abajo, y vio el rostro de Malicia, en el fuego y en la
profundidad, parpadeando, apareciendo y desapareciendo, con wuna sonrisa.
«Bésame», decia la silenciosa imagen. «Aqui esta la otra cara de la cancion. Fuertes
manos le hicieron retroceder.

—Supongo que no querras morir de ese modo —dijo Granate.

Al fin el brillo se desvanecio, y el abismo se oscurecié de nuevo.

—No es lo bastante denso —dijo Hastings, que tenia todo el cuerpo cubierto de
un sudor frio—. Demos gracias a Chthon de que no nos hayas hechos estallar en un
infierno. ;Te das cuenta de lo que es esto?

Jefe acepto la reprimenda.

—:iQué es?

—El ciclo del fuego —dijo Hastings; todos le miraron interrogantes—. El vapor
gotea del techo, es una especie de gas natural. Se condensa en un pozo al fondo.
Probablemente haya varias hendiduras y fisuras que absorben la mezcla y la
conducen a las llamas. Kilémetros de pasadizos, similares a los que hemos estado
recorriendo, s6lo que mucho mas profundos. Todo es como un gigantesco soplete (si
es que recordais este término primitivo), escupiendo fuego y aire supercaliente por el
otro extremo, calentando las cavernas. El aire, al moverse y expandirse, se enfria,
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hasta que llega aqui y roza esas formaciones saturadas de arriba, recogiendo mas
combustible.

—Lo que tt no sepas... —dijo Jefe desconcertado.

Esto significaba, comprendié Atén, que todo era un ciclo cerrado. Vapor de agua,
oxigeno, combustible... todo ello filtrado a través de roca porosa, que no permitia
ninguna salida fisica. Por aquel camino no habia salida, ni aunque hallasen un medio
de cruzar la gran sima. La corriente de aire no iba a ninguna parte, y ellos seguian atin
atrapados.

El grupo dormia: hombres y mujeres tendidos en el suelo en todas las posturas
posibles, recuperando fuerzas y animos para la vuelta al rio. Por la mafiana los que no
fuesen capaces de continuar, o no tuviesen deseos de hacerlo, serian sacrificados y
cuarteados; era ya rutina, no habia que echar a suertes para aquel servicio. Unos
cuantos voluntarios hacian guardia viento arriba, aunque dado el fatalismo
predominante la quimera no causaba ya tanto terror. Si apareciese, el primer grito
originaria una persecucion salvaje: tras la carne de su cuerpo.

Granate no dormia. Contemplaba la sima, silenciosa y quieta. Su vigoroso cuerpo
habia enflaquecido con la pesada marcha. Pronto estaria delgada... pero ahora tenia
una hermosa figura.

Aton se acerco y se coloco tras ella.

—Ahora podria tirarte. —;Nunca acabaria?

—Supongo que el agua es segura —dijo ella.

—Vuélvete.

Granate se volvio con una hosca semisonrisa. Aton pos0 una mano sobre su
clavicula, los dedos acariciando el cuello, y la palma encima y entre los pechos. Hizo
una lenta presion.

—Tu cuerpo quedara enterrado en esa niebla —dijo—. Ira cayendo en ella, hasta
que choque contra el fondo sin sonido para oidos humanos, y quede alli tendido, al
amor de la roca y el gas hasta que se pudra y se sublime en alimento de la llama de
los sacrificios. Una pira para Granate. Eso te gustara, ;no es cierto?

—Los dos bebimos, y no pas6 nada. Debe ser agua buena.

—Quizas sea mejor que haga el amor contigo primero —siguié él—. Luego
moririas. Todo lo que yo toco tiene que morir.

—Si.

Empujo, pero Granate no cedia.

—Detras de ti hay un abismo —dijo—. Profundo como un pozo.

»Nunca supe exactamente como viajaba ella —continu6 Aton, deslizando su
mano hacia abajo para apretar sus pechos, pero manteniéndola al borde de la sima—.
Yo la dejé en el asteroide, encerrada en el esphotel, y me llevé el transbordador
espacial, de modo que tuvo que quedarse alli o que revelar su identidad y su situacion
a extrafios. Yo volvi a casa, y luego fui a Idilia, pero de algtin modo ella jamas me
dejo... y volvi a encontrarla en Hvee. Estaba en el bosque, con su cancion... La
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cancion que nunca acabé. Y supe entonces que tenia que matarla.

Los talones desnudos de Granate descansaban en el borde mismo.

—Pero no habia ningun precipicio, ninguna montafia alli, junto a la finca. Tenia
que ser de ese modo especial, sabes. La llevé al pozo del bosque, que era muy
estrecho, muy profundo. Que la caida la matase como maté a mi segundo amor, al
romper la concha.

Se acercé aun mas, doblando los brazos, apoyando las manos en los hombros de
Granate.

—Porque la muerte hace del amor una ilusion. «Bésame Aton», me dijo, alli en la
montafia, alli en el pozo. Y entonces la cancién ces6. —La sacudié—. Dilo.

Granate tenia los ojos cerrados.

—Bésame, Atén. —La muerte estaba tan cerca de ella como los labios de él.

—EI crimen que retofi6 en efigie debe florecer en realidad. Yo rocé sus labios —
la beso, lentamente—. Y la empujé...

Los pies de Granate abandonaron el borde cuando la fuerza brutal de At6n la
levantd. Ella se balance6 en el borde, y se hundi6 y cayo, y vino a descansar al lado
de él, tendida en el suelo.

El palme6 su pelo.

—Y ella dijo, «sabia que no podrias hacerlo, Aton... que no podrias siendo real.»
Y no pude. Y el amor hizo de la muerte una ilusion.

La sostuvo alli, quieta y muda.

—No hay ninguna cancién en ti, Granate —dijo él—. Pero si hubiese de amarte la
cancion vendria, y tu perecerias, pues sé6lo la mifioneta me gobierna.

—La mifioneta —murmuro6 Granate. La sujeto, sintiendo su terror.

—Mi planeta, mi hogar, mi mundo de Hvee me vendié a Chthon, porque yo la
amaba. Y ahora vuelvo.

—Todos moriremos, Aton.

—Yo no tengo eleccion, comprendes —dijo él, y la de nuevo en la cara y en el
pecho; y luego la dejo.

9

El Camino Dificil, pensaba Aton, el Camino nos ha sacado del mundo de los
vientos constantes donde permanecimos tanto tiempo, en lo que no sabiamos lo que
era comodidad. Nos ha mostrado el mundo del corazon del horno, donde los gases
generadores inyectan su esencia en el sistema general, como la propia tierra en el
suyo, sin descanso y sin remisién, para arder brevemente y apagarse y volver al fin,
agotados, solo para incendiarse de nuevo. Y ahora nos muestra el ultimo de sus
poderosos elementos, el mundo del agua.
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Permanecia al borde del rio, mirando hacia él sofiando. Aquel rio habia sido
despreciado antes. ;Se vengaria ahora, como una mujer?

Kilémetros mas alla, corriente abajo, el grupo se habia reunido y descansaba
mientras dos hombres exploraban, uno rio arriba y el otro rio abajo. Ambos dejarian
huellas de su paso, para indicar su ruta; el resto seguiria al que no regresase. Era
logico: ¢qué hombre, después de hallar la libertad, volveria a aventurarse en las
cavernas? ;Qué hombre se arriesgaria a perder una salida esperanzadora volviendo
atras? Solo el derrotado volveria con sus camaradas.

Asi Aton iba solo, hacia la fuente del rio, porque su ansia de escapar era la mas
fuerte. Iba armado, y llevaba un paquete de rica carne roja y tenia una mision.
Bedside habia ido por aquel camino, probablemente, y Bedside habia escapado.
Encontraria un indicio en cualquier sitio.

La luz era mas brillante, alli junto al agua. Aton se detuvo a hundir los dedos en el
liquido claro y a tocar la brillante orilla que habia a sus pies. La superficie del
sendero era suave y un poco resbaladiza. Sus pasos iban dejando manchas oscuras en
la piedra, como si aplastase aquellas lamparas vegetales que vivian sobre la roca.
Brotaba del agua también la verde luminiscencia, lanzando su energia sobre la cara de
Atén con belleza surreal.

A un lado del rio habia un estrecho canal, una especie de sendero elevado como
de medio metro de anchura que iba ascendiendo por la pared de la derecha. Atén lo
siguiod, pues resultaba insolitamente oportuno. La alternativa era vadear el agua, que
probablemente le llegase hasta la cintura y que corria con fuerza, y entregar los pies
desnudos a cualquier cosa que acechase sumergida.

Tomo el sendero, pero sin confiarse. Chthon nunca ofrecia nada que pudiese
aceptarse con seguridad. Algo tenia que estar usando aquel sendero, y ese algo era sin
duda hostil. Avanzaba rapidamente, no tanto porque debiese aprovechar el tiempo
(aunque muy bien pudiese ser asi, y era mucha la distancia hasta la superficie) como
por confundir y sorprender a la criatura que hubiese tras él. O a cualquier otra que
acechase delante.

Recorrio mas de un kilometro sin encontrar nada. Ningtin maligno animal de las
cavernas le impidi6 el paso. No aparecio ante €l ningun precipicio. El sendero
continuaba, liso y firme, y el agua fluia pasivamente al lado. Luego las paredes
comenzaron a separarse, permitiendo al rio deslizarse sobre sus bancales de marmol
para decorar un pulido paisaje. El sendero seguia, serpeando sobre y alrededor de rios
de piedra y variados restos y desechos.

Las cavernas comenzaban a mostrar su variedad. Empezaron a aparecer
estalactitas, grandes carambanos de piedra que apuntaban hacia el suelo, y columnas
de estalagmitas que se elevaban a su encuentro como monstruosos dientes. El rio se
convertia en una corriente de breves, rapidos y tranquilos pozos, y a su alrededor la
piedra aparecia pulimentada en tranquilos matices. La suave luz, que reflejaban tanto
el agua como la lisa piedra, daba un encanto magico a todo el paisaje.
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Aton continuaba lentamente. Le impresionaba aquel paisaje insolito del mismo
modo que podria haberle impresionado una mujer hermosa pero desconocida.
Aquellas cavernas estaban quietas y silenciosas; no habia alli viento, y su ausencia
resultaba sutilmente inquietante. Las flexibles camaras se ensanchaban y estrechaban
y se ensanchaban de nuevo con un ritmo serpentino, alfombradas de resbaladizos
morrillos, las paredes cubiertas de tapices minerales. Las columnas caian imperiosas;
habia bosques de ellas, separadas s6lo por los sinuosos canales del rio y por el liso
sendero que seguia Aton.

Aquello resultaba sospechoso. No era el mortifero submundo que él conocia.
¢Donde estaban las salamandras, las quimeras? ;Donde estaba el propietario de aquel
sendero?

¢Donde los dientes rojos, las garras?

iMovimiento! Aton apret6 su trozo de piedra preparado, pues si el animal no huia,
deberia matarle. Tras las columnas de piedra lo vio fugazmente: un cuerpo inmenso y
peludo, gris. ¢Peludo? ;En las cavernas?

¢Era indicio aquello de que la salida estaba proxima?

Pronto lo vio claramente. No era en realidad peludo. Era un enorme lagarto, que
pastaba en la pared con sus vigorosos dientes: no era un carnivoro, se alimentaba de
aquella materia verde que desprendia luz. Probablemente fuese inofensivo. Sin duda
la quimera cazaba alguna otra cosa antes de que descubriese al hombre.

Aton se acerco a €l por detras, buscando un punto vital bajo las coriaceas
escamas. La criatura era grande, del tamafio de un hombre. Estaba erguida Yy,
apoyandose en sus dos patas traseras, abrazaba con sus miembros delanteros la pared.
No se volvid; bien por no oirle, bien por no considerarle peligroso. Hundi6 la afilada
piedra bajo el brazuelo derecho del animal, donde las escamas eran finas. La piedra
penetr6 facilmente, a través de carne suave. El lagarto cayo al suelo sin ruido, sin
ningun chillido, sin comprender, apretandose la herida con la garra opuesta;
desconcertado por el dolor la abria aun mas, mientras Aton la observaba, respirando
pesadamente. Poco después le saco los ojos y le dejo alli, debatiéndose atn,
empapando de sangre la piedra verde.

Las paredes se estrechaban de nuevo, y el rio y el sendero proseguian. Esta vez
vio formas en el agua: peces gomosos y sin ojos nadaban de lado a lado por el fondo.
Vida marina, al menos.

Recorri6 kilometros sin novedad. Bruscamente acabo el pasillo. El agua caia de
un alto tunel vertical, burbujeando en un estanque redondo y fluyendo de él al lecho
del rio que habia venido siguiendo. El sendero rodeaba la pequefia laguna y se
desviaba. Penetraba a través de las rocas en una especie de pasadizo circular.

Aton mir6 aquel pasadizo secamente cortado y no vio nada. Aplico el oido a la
pared y oy6 un ruido, una especie de pulsacion, como un latido cardiaco. Algo habia
al otro lado. Algo grande.

Miro hacia el estanque y vio una extrafia medusa globular en el fondo, de quizas
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un metro de diametro, situada en una olla junto a la catarata. Mir6 hacia arriba y
vio... Luz. Luz del dia.

La pared era aspera e irregular. Los estratos cortados se agrupaban en circulos
conceéntricos, algunos se proyectaban varios centimetros hacia la cristalina columna
de agua que caia a plomo. Uno de los lados era relativamente liso, como si el agua lo
hubiese erosionado en un caprichoso esfuerzo doméstico; pero habia unos treinta
centimetros o mas de espacio a ambos lados, entre la pared y el agua.

Aton se quito el pellejo (un impedimento ridiculo dadas las circunstancias) y lo
dejo con lo demas que llevaba, disponiéndose a la escalada mas dificil de su vida.

El didmetro del fuste de la columna era de aproximadamente un metro en la base,
y parecia ampliarse ligeramente en la cuspide. Aton apoy0 su espalda contra el lado
liso, extendi6 los brazos en semicirculo apoyandolos en la pared al nivel de los
hombros, y alzé un pie alrededor del desbastado centro de la columna para hacer
fuerza y buscar apoyo en el lado opuesto. Utilizando también el otro pie comenz6 a
subir, mientras el rio corria inofensivo entre sus piernas extendidas. Con los brazos
alzados fue impulsando su espalda; luego dio dos pequefios pasos por el otro lado. Y
asi siguid, avanzando unos centimetros de cada vez.

La ascensién no era dificil, al principio, pero quedaba mucho camino que
recorrer. Decidié no dosificar sus fuerzas, pues incluso el acto de descansar en
aquella posicion le fatigaria. Si pudiese lograr llegar arriba rapidamente, tendria
suficiente oportunidad de descansar. Si no conseguia llegar enseguida, la fatiga le
impediria continuar.

Aceler6 el ritmo, apoyandose con fuerza en la roca con la espalda, en un doloroso
roce, accionando incesantemente los musculos de sus piernas. Comenz6 a sentir el
cansancio primero en los brazos, y pasé a apoyarse en los codos, moviéndolos justo
para mantener el avance, y sin preocuparse del aspero roce de la pared.

Pese a que la fatiga iba dominandole, no cedia. Sus ojos miraban fijamente hacia
el centro de la columna que tan cerca estaba, dejando que aquellas profundidades le
hipnotizasen. Deseaba apartarse de la pared un instante y abrazar aquella forma
perfecta, y deslizarse por ella suavemente hasta la base, besando su limpia superficie.
De pronto sintié sed, una sed inmensa, como nunca habia sentido en su vida, y la
fresca rociada del agua que salpicaba su cara torturaba su lengua y su garganta.

Un trago, se decla, y todo habria acabado. Era la copa de la muerte lo que
buscaba, que denegaban aire y fuego, pero que nunca habia visto tan deliciosamente
proxima como entonces. Muerte. ;Por qué habria matado al lagarto? Habia sido un
acto de puro sadismo, un acto del que habia disfrutado, que le habia resultado
placentero. ¢Por qué?

¢Por qué queria morir? ¢Qué le pasaba?

En el cristal que tenia ante él brillaban los ojos acuosos de Malicia, insinuando
una respuesta que €l no se atrevia a aceptar. Ella estaba en el fuego; ella estaba en el
agua. Los prisioneros de Chthon hacian bien en temerle. El estaba enamorado del
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mal. Pero el poder de aquella imagen le sostenia. Habia sido incapaz, antes, de matar
al objeto de su terror. Los lazos de la nifiez habian sido demasiado fuertes. Pero
después de los rigores de Chthon tendria aquella fuerza, y haria lo que tenia que
hacer.

Primero desentrafiaria el misterio de la mifioneta, viajando hasta el mundo madre
de que le habia hablado Hastings a cambio de un granate. Mifiona: un planeta
prohibido cuyo emplazamiento era tan secreto como el de Chthon, debido a la
naturaleza mortifera de sus habitantes. No, ellos eran humanos, pero la ingenieria
genética podia realizar cosas extrafias dentro de la concha del cuerpo humano, y
hacerlo menos compatible con la generalidad de la especie que cualquier otra forma
ajena. No, Hastings no sabia en realidad cémo eran los habitantes, segiin habia dicho,
y se habia callado de pronto, como molesto por las preguntas de Aton. Hastings habia
dejado de hablarle; nadie lo hacia ya, salvo Jefe, secamente, y Granate.

Sin embargo... él no era de Mifiona. Fl sélo queria saber. ;Qué veian en él
aquellos rudos prisioneros que les hacia retroceder y huirle?

¢Por qué habria matado al lagarto? Era Malicia la que necesitaba muerte. El era
enemigo de la mifioneta, y de nadie mas. Salvo por aquella necesidad, €l era libre.

«Y todos, en la celda de si mismos, estan casi convencidos de su libertad», habia
dicho el antiguo poeta Auden en las recordadas profundidades de LVT, que ahora
guardaba Granate. jCasi convencido!

Su cansado cuerpo le habia llevado ya casi a la cima. Los interminables tuneles se
extendian a unos veinticinco metros por debajo, esperando, quizas en vano. Metro y
medio mas arriba, la luz del dia se derramaba sobre el borde; luz mezclada con agua
corriente. El verde brillo habia desaparecido, incapaz de enfrentar al sol; y habia luz,
mucha mas luz de la que podia recordar que existiese en un mundo habitable.

¢Iba a estar desvalido frente al brillo de la libertad? Esperd, contemplandolo,
procurando ajustar sus 0jos a la nueva situacion antes de continuar.

Alz6 la cabeza sobre el borde y vio la superficie del planeta, a s6lo unos metros
de distancia. La boca de la cueva se abria al liso resplandor del agua que penetraba
por ella. En la distancia se reflejaba un arbol... una palmera. El olor de la naturaleza,
del aire libre, lleg6 hasta €l pleno y embalsamado.

Y alzandose sobre el agua hasta la ctpula superior vio las estalagmitas del
hombre: barras de acero. Una prision perfecta: el sonido del agua de la catarata
anularia cualquier tentativa de pedir ayuda, suponiendo que hubiese oidos humanos
que oyeran, y suponiendo que tales oidos no fuesen los de un guardian de la prision.
Las rejas, claro esta, eran a prueba de fuga. Cualquier tentativa de romperlas o
desplazarlas haria sonar la alarma. Al estar emplazadas dentro de la cueva, resultaba
dificil verlas desde fuera; el agua, que entraba hacia alli, no podia transportar hacia
afuera ninglin mensaje.

Casi convencido.

Por alli no podia escapar de Chthon. Aquél era el camino de Tantalo.
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Aton jamas recordo el descenso. Se encontr6 de pronto tendido sobre el estrecho
sendero, con la espalda y las piernas doloridos, lleno de rozaduras en los hombros y
en las plantas de los pies, en los codos. Una palabra resonaba en su mente y
repiqueteaba en los tuneles de su cerebro. Se concentré y consiguié captarla:
riachuelo.

De pronto supo con una fe que desmentia cualquier coincidencia la auténtica
identidad de la superficie de Chthon y vio la alegoria poética de todo ello y la ironia
denegada redencion. ;Qué podia haber encima del infierno, salvo el cielo? Era justo,
era justo, se dijo que rechazase desde abajo lo que habia arrojado desde arriba. La
celda de si mismo no estaba preparada para la libertad.

Hundié la mano en el agua fria y humedecio su tensa frente. Conocia aquel agua,
aquel rio, aquel riachuelo que penetraba por un lado de la montafia... y nunca volvia
a salir.
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V. Minoneta
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§ 402

Trece

La mifioneta no pregunt6 a Aton como habia conseguido la libertad. Le parecia
natural que sus métodos, como los de ella, fuesen suficientes. Caminaban juntos por
el bosque de Hvee, su eterno lugar de reunion, y los arboles de gruesa corteza se
alzaban sobre ellos, aceptando alegremente el juego de sus emociones.

La ninfa del bosque avanzaba esplendorosa, el pelo flameando sobre el vestido
verde pastel. Sus leves pies acariciando los marchitos restos de afios pasados, y sus
dedos de éxtasis apretaban los de él. Ella habia dicho, y €l aceptado, hacia mucho,
que no podia haber ninguna mujer comparable a ella. El eco de la cancién inconclusa
la rodeaba, torturante, arrebatada, esencia y quintaesencia...

—¢Y tuviste una mujer en Chthon? —Ile preguntd, bromeando, segura de que
ninguna mujer mortal podia significar nada para él.

Aton intento recordar, intentd imaginar a otra mujer, a cualquier otra; pero ante la
presencia de Malicia era imposible.

—No recuerdo.

—Has cambiado —dijo ella—. Has cambiado, Aton, y eso es obra de mujer.
Cuéntame.

—Tuve una mifoneta.

Los dedos de ella se tensaron. Nunca hasta entonces la habia visto sorprenderse
por algo. No decia nada.

—Si —dijo él— ya sé. Pero ella no tenia la cancion.

Eso fue todo; ninguna explicacion, ningtin soliloquio era necesario. Miseria habia
sido olvidada, tras una sola noche de extrafio romance. Ni la apariencia ni la
naturaleza de la mifioneta serian como base a su amor: sélo el ser de su vision infantil
que poseia la musica y la magia de su juventud. Oh alegria que...

El bosque se aclaraba cruzado por una autopista de asfalto, calidas ondas negras
brotaron a la conciencia. Sobre la autopista se alz6 un transbordador espacial distante,
dirigiéndose a recibir a algun visitante en orbita. Aquél era el reino de la exploracion
y el comercio, de las naves y las flotas mercantes. Y la mifioneta parecia caminar a su
lado de uniforme: bella, competente, severa, implacable, hembra.

—c:Nada mas para el espacio, capitan?

—Nada mas, maquinista.

—Podias haber regresado, cuando yo me fui a Chthon.

Ella movio la cabeza negando con decision.

—Los inocentes xestianos sabian, y la noticia se extendio rapidamente por el
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espacio. Para una mifioneta andar abiertamente entre hombres significaba muerte.
Y...

—Y...?

Ella guardo silencio, y esto fue respuesta suficiente. El esphotel...

Cruzaron el calor negro, y penetraron en un campo de hvee, el campo del padre
de Atoén, y caminaron entre las plantas jévenes que buscaban como él mismo, un
objeto de amor. Arriba, el cielo retrocedia ante crecientes cimulos; se preparaba una
tormenta de verano.

Del bosque a la nave espacial: Atén recordd su primer viaje... él y su hvee,
buscando amor. El, con el hvee, habia descubierto que era algo horrendo en su
formacion plena: un dragén cuya cola, una vez cogida, no podia soltarse facilmente.

¢Por qué habia acudido ella a él, en aquel primer dia de su nuevo afio, cuando
tenia a su alcance a todos los hombres del espacio? ;Podia haber sido coincidencia,
aquel astuto encuentro en el que le habia mostrado la melodia, le habia dado el hvee,
le habia besado, y habia atado para siempre su corazon al de ella?

¢Por qué se habia ocultado de él, después de cautivar su amor? ;Por qué se habia
ocultado tras la imagen del capitan conociendo la tortura que €l experimentaba?
Ahora sabia la respuesta, después de su experiencia con Miseria. Pero de todos
modos esto no explicaba satisfactoriamente lo sucedido en el esphotel: el incidente
que le habia mostrado la maldad basica de la naturaleza de ella y le habia hecho huir
de ella tan desastrosamente. Maldad no de la emocién, no.

Hubo primero aquel trato silencioso, luego... Luego...

Se abri6é una compuerta en su memoria, y Aton comprendi6 al fin lo que el horror
le habia negado durante casi tres afios. Si... si la mifioneta era malvada, también lo
era €él.

—iTa intentaste defender a aquella mujer... La que abandon6é a mi padre! —
exclamo entonces, como en el esphotel.

Entonces, como en el pasado, la mifioneta, la mifioneta nada dijo.

—¢:Cuando te fuiste td al espacio? —preguntd. Habian dejado atras el campo de
hvee y estaban sentados en el viejo cobertizo del huerto. Era un techo puntiagudo
apoyado en cuatro gruesos y gastados postes. El aliento de la tormenta que se
avecinaba descendia y atravesaba las ausentes paredes, produciendo escalofrios en su
piel.

El frio emocional habia estado mas proximo, luego, cuando Aton avanz6 con
asperos pasos hacia la verdad que su intelecto rechazaba. Los dos luchaban por
comprender frente a una extrafia resistencia en un recinto muy parecido a aquél,
subjetivamente, Aton nunca habia apreciado antes toda la fuerza del choque cultural.

—Yo conozco la respuesta —continud Aton—. Sé cuando fuiste al espacio. Lo lei
en el diario del Yocasta. Ingresaste en la flota mercante como auxiliar de cubierta, a
principios de §375. Pediste el traslado al Yocasta a pesar de que tenias oportunidades
mucho mejores en otras naves, cinco afios después, como miembro del equipo de
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asesoramiento comercial, y lograste que la nave parase en Hvee al afio siguiente.

»Pero la cuestion vital es que saliste al espacio a los pocos meses de nacer yo. El
porque elegiste esa nave concreta y ese programa concreto, antes de llegar al grado de
capitan, tienen menos importancia que tu historia anterior. ;Donde estabas antes de
83757 ¢Qué nombre tenias? Nada dice de eso el diario de a bordo.

Malicia se mantuvo inmévil, tanto en el cobertizo como en el esphotel.

—T estabas en Hvee —dijo Atén, y ella no lo negé—. Tt conociste a Aurelius,
después de la muerte de su esposa. Ti me conocias. Y... ti conocias a la muchacha
con la que él se cas6. La muchacha de Mifiona. La conocias muy bien.

Ella seguia inmoévil, mirandole intensamente.

—Porque en realidad —dijo él con un esfuerzo supremo tu eras aquella chica.

Y siguieron sentados alli, considerando aquello que los dos habian sabido y de lo
que nunca habian hablado.

—ILa que abandono a mi padre. L.a madrastra que yo he jurado matar.

Oh, Malicia, podria haberte perdonado eso, después de saber cual era tu auténtica
naturaleza. Pero ése no es el mal mas grave. Ese no es el horror que me apart6 de tu
lado.

—La primera mujer de mi padre murio6 dos afios antes de que yo naciese —dijo
Aton, admitiendo la verdad por primera (y segunda) vez en su vida—. Su hijo nacio
muerto. Yo no tuve madrastra.

—Si —dijo ella, rompiendo al fin el silencio—. Si, Atén: yo soy tu madre.

Bajo la fresca sombra del cobertizo, contemplaban el campo de hvee. Ninguna
persona trabajaba alli entonces pero las plantas parecian lozanas. Alguien cuidaba de
ellas con gran amor, como Aurelius no podia hacer ya, y Aton reconocio en su
corazon aquellas manos.

—¢Por qué no me lo dijiste aquella primera vez? —Ie pregunt6—. Antes del...
del esphotel.

Y sabia la respuesta mientras hablaba: una respuesta uinica entonces, doble ahora.
Ella era su madre. ; Cémo podia ella decirle eso al hombre que se creia su amante?...

¢Qué podia decirle a él, que habia confundido su amor tan estremecedoramente?
Sin embargo, ;como podia entregarse ella a su hijo?

Pero él estaba fingiendo. Ella podria haberlo intentado, durante el primer
encuentro en el bosque... y él, demasiado joven para comprender las complejidades
del asunto, habria acudido a Aurelius y lo habria destruido todo. Su padre aun seguia
deseando ardientemente que ella volviese, y no carecia de poder. Desde el momento
en que supiese...

Y la segunda vez en el bosque, Aton era ya lo bastante mayor como para ver en
aquella mujer milagrosa una pequeiia parte de lo que su padre habia visto. Y también
Aton tenia poder, como los acontecimientos habian demostrado.

Asi habria razonado él, esptureamente, en el esphotel empujado por fuerza a
ocultarse tras la fachada de la razon. No habia comprendido entonces en realidad, y
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habia sospechado que no comprendia, y se habia sentido muy alterado por su
aparente satisfaccion.

Ahora comprendia la segunda razon, mas basica, y no existian las trampas de la
convencion social. Pues para la mifioneta placer era dolor y dolor placer. Ella habia
respondido a un visitante de su mundo destrozado por el pesar y el odio a si mismo,
Aurelius, porque su hijo, al nacer, al morir, habia matado a su amada. La mifioneta
habia amado a Aurelius porque le resultaron irresistibles su tremendo sentido de
culpa y su conciencia de traicion. Lloraba aun a su antigua esposa y sin embargo
encontraba atractiva a Malicia, y se condenaba a si mismo ferozmente por ello, y asi
la conquisto a ella y se derrot6 a si mismo, sin saberlo.

En Hvee habia concebido a su hijo. Cuando llegaron a conocerse mas, Aurelius
dejo de sentirse culpable, y gradualmente lleg6 a amarla sin sensacion de culpa.
Entonces ella comprendié el peligro... demasiado tarde. Dio a luz a su hijo y huyo,
porque una estancia mas prolongada solo podia traer mayor dolor para ambos. Su
amor continuado habria destruido a Aurelius, simplemente porque ella era lo que era.
Porque ella le amaba a su modo, y no podia obligarse a herirle del modo que su
cultura exigia. Un hombre de Mifiona habria comprendido, pero no Aurelius.

Su hijo habia crecido con tal odio al recuerdo de la madre descarriada que habia
rechazado su conocimiento de los hechos y habia preferido recordar s6lo a la madre
que habria deseado tener. Nadie podia haber dicho a Atén la verdad prematuramente.
Habia estado ciego.

Mas aun: el mismo dolor y la misma rabia que alimentaba se convirtieron en
deleites de ella, pues ella era la mifioneta. Podia leer el odio de él, incluso cuando era
nifio y aun no la conocia, y era la emocion ideal para su especie. Oh, si. Ella le beso,
embelesada por su confusién, y le mand6 a casa antes de que se desvaneciese la
maravillosa emocion. Cuando se encontro con él de nuevo a los catorce afos volvio a
hacerlo; la frustracion y el sentido de culpa de él ante lo que sospechaba malo fueron
suficiente estimulo para ella. Cuando él la busco6 a bordo del cuidadosamente elegido
Yocasta (que sélo ahora comprendia €l lo indicativo que era, pensado para guiarle
hasta ella cuando fuese lo bastante maduro para comprender) el dilema de ella se
agudizé. El habia llegado demasiado pronto; pero habia sufrido el tormento de
acuciantes frustraciones, y ella se sinti6 incapaz de huir. El juego habia continuado,
introduciéndola aun mas en la orbita de él: el horror que el cargamento de taphidos le
habia producido, su fria célera ante el dominio que ella adquiria sobre éI al descubrir
su robo del libro de registro, su dolor por la mujer que creia haber perdido. Hasta que
los habiles xestianos, que también eran semitelépatas, la habian descubierto y la
habian dejado indefensa frente al ingenuo amor de su hijo.

Ella habia ido con él porque no habia podido oponerse, y porque dadas las
circunstancias tenia que abandonar el servicio mercante. Se habia ido con €l sin saber
muy bien cémo iba a enfrentar la crisis que se avecinaba. No podia decirle la verdad,
porque eso habria significado alejarle de si para siempre... pero tampoco podia
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entregarse al abrazo apasionado de él. No podia quedarse y no podia marcharse.

Asi, en este callejon sin salida, prefirio el silencio. Sélo asi podia mantenerle
cercano pero distante, hasta que se presentase una alternativa mas solida.

Asi razon6 Aton, entonces pero no en el pasado... y pens6 que ni siquiera esto era
bastante. Su imaginacion luchaba desesperadamente por protegerle del recuerdo en la
medida de lo posible, y ahora le daba una base involuntariamente. Tenia que
desentrafiar el mal, sabiendo que estaba alli, sabiendo que €él no era aun lo bastante
maduro para afrontarlo.

El episodio del esphotel atin no habia concluido. Ambos tenian que representarlo
hasta el final, en el pasado y en el presente, hasta que quedase claramente al
descubierto todo el motivo de su tormento.

El secreto se habia aclarado: Atén estaba enamorado de su madre. Habia que
empezar por esto y volver atras. Revivirlo... si era capaz.

Atras... tal como ella habia supuesto que €l haria, Aton reacciond ante la noticia
con angustiada indecision. Aquello con lo que él habia sofiado era imposible. Por
muy dulce que su emocion pudiese ser para la sensibilidad de ella, iluminando su
hermoso pelo, era un lujo vacio. El se irfa y jamds volveria a encontrarse con ella.
Prescindiria de ella.

iQué poco entendia €l a la mifioneta!

Desnudo, tal como ella recordaba después de que se habia quitado el traje
espacial, le hizo una sefia.

—Atén —dijo. Ella era absolutamente bella.

El se acerco, como hacia siempre, tan turbado por sus pensamientos como por la
situacion. Le dolia terriblemente perderla, pues ella habia vivido (como mujer) en su
amorosa imaginacion desde el primer encuentro en el bosque.

—Atén —repitio ella—. En Mifiona...

En el esphotel habia sido la primera que oyera el nombre de su planeta natal, y
solo el nombre se le habia grabado...

—...nuestra cultura no es como la vuestra. Me equivoqué al irme con un
habitante de otro planeta, pero yo era joven entonces y no comprendia. —Le cogio
las manos en un gesto familiar—. Atén... en Mifiona las mujeres viven mucho
tiempo, viven mucho mas que los hombres. L.a mifioneta sobrevive a su primer
marido, si es que no le ejecutan antes, y luego pasa a pertenecer a su pariente mas
proximo. De éste pasara a otro pariente, y después a otro, de una generacion a la otra,
hasta que al fin es demasiado vieja y tiene que dar a luz una hija. Este es nuestro
sistema.

Aton se arrodillo torpemente ante ella, sus manos prisioneras en las suyas. ;Qué
intentaba decirle?

—AT1tOn, tu eres en parte de Mifion, eres de mi raza.

El horror de la noticia comenzo a penetrar en €l, entonces.

—Tu eres mi madre...
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—Si. Por eso ha tenido que suceder todo esto. Esa es la razén de que acudiese a ti
tan pronto en el bosque y te diese la cancion y el hvee... para que supieses en tu
espiritu lo que podia leer en tu libro. Que tu eres de Mifién, que naciste para poseer a
la mifioneta. Tu debes hacer esto, y tu hijo después de ti, porque es algo que esta en tu
cultura y en tu sangre... en tu naturaleza.

Rechazando lo que ahora sabia que era la verdad, Atén sufri6 un choque aun
mayor. Pues aunque la cultura que él comprendia le prohibia totalmente aquello,
habia sido educado, en una inversion paralela a la inversion emocional de ella (de la
que €l nada sabia entonces) para creer que ella era la mas deseable de las mujeres.
Porque ella, dado el incompleto conocimiento que él tenia de su origen, no tenia
relacion alguna con él.

Ahora él sabia que ella, por creencias propias que eran para él fundamentales, le
estaba prohibida. Y sin embargo le parecia...

Le parecia atin la mujer mas irresistible que podia imaginar. Ella se habia ofrecido
a él... y él la deseaba, fisicamente, mas que nunca. Esto era lo que mas le torturaba.

—Hasta este momento —dijo ella— no estabas preparado, Aton.

Hubo de esperar muchisimo tiempo para ganarte.

Y se relajo en la litera, espléndida en su reposo, atrayéndole hacia si. La llama
viva de su pelo crepitaba, sobre su cara y sus hombros y su pecho perfecto,
iluminando su cuerpo. Y los ojos verdinegros, tan proximos, abrieron ante €l
profundos paisajes.

—Tanto tiempo —dijo ella—. Bésame, Aton, y ven a mi. Ahora, Aton... jAhora!

Catorce

El dia estaba revuelto. Se levantaron juntos y dejaron el cobertizo del jardin,
caminando entre el viento.

—¢Por qué me permitiste descubrir tu identidad en el esphotel? —Ie pregunto
entonces Aton—. Lo que deseabas... podria haber sido, facilmente, si yo no hubiese
sabido...

—At6n —dijo ella, moviendo la cabeza en suave reproche—. ;No has estado en
Mifiona? ¢No has visto lo que el amor, tu amor, puede hacer a la mifioneta?

E1 se habia permitido olvidar.

—Tu amor me habria matado, como me habria matado el de tu padre, si hubiese
sido tal como tu imaginaste cuando me cortejabas —explico ella—. Solo tu
conocimiento de la verdad te podia hacer condenar nuestra relacion. S6lo mediante
esa emocion (negativa para ti) podias acercarte fisicamente a mi. Tenias que saber.

Aton no pudo contestar inmediatamente. Ella habia esperado mucho tiempo...
pero su encuentro habia sido prematuro.
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—Muerte y amor estaban ligados siempre, para nosotros —dijo €él, sin mirarla—.
La muerte de la ilusién, el amor del dolor. Yo tenia que pensar que tu eras mala, y tu
tenias que dejarme creerlo. Pero mi resistencia era mas fuerte que el deseo. Te dejé,
después de todo.

—¢Lo hiciste Aton?

El sendero sé hizo mas empinado, aunque habia amainado el viento. Fl la ayudé a
subir, aunque ella no lo necesitaba. La discusion murié cuando parecio
metamorfosearse de nuevo, para ajustarse al solitario desfile de recuerdos de él.
Ahora llevaba un paquete y su pelo rubio flotaba agitado por una brisa vaga. Brillaba
en su mufieca un circulo de plata.

Atén sintio un vahido, preguntandose de pronto si habia habido alguna vez un
intermedio con una hermosa esclava, un segundo amor que esperaba piadosamente
combatir al primero... un amor que le habria salvado de Chthon, si hubiese sido
capaz de aceptarlo. ;Habia sido ella una persona real, o solo otra imagen de su
fantasia? ;Se habia apartado realmente alguna vez de la mifioneta?

iEl tema de la concha! ;Eras parte de la cancion rota? ;Fue mi suefio vano,
incluso entonces?

Incluso entonces...

Nadie muere en Idilia... salvo la esperanza.

Estaban en la cima de un cerro que representaba una montafia. Aton olvidé su
duda. Bajo las nubes agrupadas la vista era hermosa, todo brillaba con ese color
especial del principio del oscurecer. La concha, la cancion... initil entender.

—iTe amo! —grito él, su voz distante en sus propios oidos—. Te amo... —Y una
vez mas su emocion era honrada y fuerte.

Su pelo era rojo; era negro; se estremecia de dolor; y ella cayo, como tenia que
caer, cruelmente golpeada. El rayo, la lluvia, empapando, cubriéndolo todo. La
melodia que él amaba quedo6 barrida y la sangre empap0 el suelo.

El cay6 después, rodando, saltando ladera abajo, abrumado por el golpe que habia
asestado involuntariamente, intentando atrapar la cancion y hallando sélo barro y
desgarrados matorrales. El amor estaba prohibido. Jamas habia tomado a una mujer
por amor, solo por objetivos mérbidos. Siempre la cancion habia segado el amor... y
ahora él estaba mas alla de la cancion; la habia perdido, habia quedado rota para
siempre... y el agua fria derramandose sobre su cara alzada le ahogaba.

Beso la lluvia y en una hora, o en un instante Aton se vio al cenagoso pie de la
colina, junto a la charca que alimentaba las malignas larvas anuales y propagaban la
mortifera peste. Al fondo yacia el cuerpo desnudo, encantador, pero no muerto, no
muerto. De la oscura superficie de la charca venia un brillo verdoso, un brillo
chthoniano, que hacia retroceder las limosas sombras y delataba el ltigubre oleaje de
la orilla.

Recuerdos reprimidos se agitaron en él, insinuaciones de horror y de terrible
carniceria. El habia estado alli antes. EI habia...
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Aquel cuerpo no muerto se elevo, y el pelo no era ni rubio ni flameante sino un
hiimedo intermedio. No tenia una forma de divinidad sino que era ya solo hembra. Se
acerco, bordeando la oscura laguna, caminando por un estrecho borde.

Aton permanecia en aquel borde también, incapaz de apartarse de la fétida orilla.
No habria modo alguno de eludirla, salvo correr alrededor de aquel sendero de
pesadilla en una furia desesperada, incapaz de comprender su propio panico. No
cedi6 a este impulso, se qued6 quieto viéndola avanzar lentamente hacia él, con
pequefios y pesados pasos. Observo el segundo cuerpo de ella que avanzaba también
tras el primero, y el tercero que avanzaba tras el segundo: varios cuerpos, cuerpos
horribles.

Triunfo el terror. Se gir6 apartandose de la charca... pero la lluvia opresora se
alzaba en paredes que él no podia atravesar, arqueandose sobre él en una ctpula
opaca y sin fisuras. El no podia huir.

Mir6 hacia la charca, y la parecié6 que las formas que habia en ella no eran
grandes yerbas, sino lenguas. Habia una mayor que el resto, mas proxima. Era una
gran lengua tubular que se alzaba ciegamente buscando carne. Pronto le localizaria, y
avanzaria en su direccion.

Huyo, resbalando. Pero desde el lado opuesto se acercaba alguna otra cosa, algo
denso, una inmensa espiga, y no habia escapatoria.

Atén apoyo la espalda en la resbaladiza pared, alz6 los ojos hacia el arqueado
cuenco de arriba, y procur6 pensar. No pensaba lucidamente ni bien, el apetito de su
intelecto turbado por aquel paisaje repugnante que se abria ante él, pero digeria lo
suficiente como para mantener sus débiles fuerzas y sustentar por un instante su
mundo.

Este callejon sin salida, este horror, es algo que yo mismo hago. No puedo ser real
en un sentido fisico, s6lo en Chthon son reales estas cosas.

Mi mente ha vestido su tumulto con alguna aterradora alegoria, como ya ha hecho
antes. Ha teatralizado mi conflicto mental, forzandome a resolverlo ahora, o a
prescindir de la pretension de cordura. Estoy en la orilla de la charca y en ella no hay
ningun monstruo, no hay ninguna pared a su alrededor, hay sélo la plaga incipiente y
la persistente lluvia. No hay figuras repetidas que avancen sobre mi, ni una terrible
espiga del otro lado; s6lo la mujer a la que amo y a la que debo odiar, la tentadora
mifoneta.

Pero el conflicto, lo sabia muy bien, era real, y habia llegado para él el momento
de la decision, fuesen cuales fuesen los elementos y significase lo que significase su
resolucion. Estaba atrapado por una red tejida hacia mucho, cuando habia seguido
aquella melodia oida a medias en el bosque convirtiéndose en su esclavo. Habia sido
incapaz durante toda su vida de completarla y de huir de ella. Ni siquiera Chthon
habia resuelto aquel dilema. Ahora tenia que enfrentar él mismo las espectrales
alternativas, y asumir los rigores de aquella eleccion.

La columna de mujeres que avanzaba representaba a Malicia, en todas sus
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formas: ubicua, pero incapaz de aceptar amor directo. Su emocion normal era una
espada blandida contra la mifioneta. ; Debia matarla con aquel amor?

¢O debia esperar a que se acercase por el otro lado la temida espiga: la obscena
inversion de su relacion? Atenazado por esto, se convertiria en una criatura de
perpetuo odio, un mifién, su autoidentidad e integridad sepultadas en sadismo. Ella
floreceria; se completaria su cancién. Pero él mir6 fijamente el agua estancada y vio
alli siniestros movimientos, y oyo la flexible lengua chasquear mas cerca. Podia
escapar a su alternativa lanzandose en el buche de aquel estiércol personificado. Los
sépticos hilos del limo ensuciarian su piel e imprimirian en ella la mortifera peste que
se habia llevado a su padre. No habria piedad.

¢ Vivia atin Aurelius? Atén no lo sabia.

Tenia que haber otra alternativa. Alguna salida que le liberase, o que al menos
pospusiese el desenlace. Un drenaje, una salida del estanque, alguna stbita abertura
que condujese a lo desconocido, algun escape, algun alivio. ;Podria hallarlo?

Cuando admitio su necesidad de ello, aparecido ante él: una abertura hacia lo
desconocido. Podria conducir a la muerte, o a posibilidades mas sobrecogedoras
incluso que aquellas de las que huia. Una vez tomada, esta ruta no permitiria el
retroceso, lo mismo que uno no puede volverse atras cuando ya se ha lanzado por una
catarata. Vacilo.

Aurelius ha muerto, dijo la mifioneta, muy cerca. Ella habia sentido irse al viejo,
disuelto al fin por el auténtico monstruo-estanque, la peste. Aton habia sentido
también la pérdida, habia sentido que cesaba una division emocional, en aquella
semitelepatia que nunca hasta entonces habia admitido poseer. Aquel mismo sentido
le advirti6 puramente que €l habia tenido cierta participacion en la muerte de su
padre, aunque fuese involuntaria. ;Habia tenido tan amplio alcance la decisién que
estaba tomando? ;Era éste el precio de su fuga?

Comprometido ahora por oscuras circunstancias, siguio el camino emprendido,
negandose a considerar el odioso precio que hubiese de pagar por ello. Bordearia el
limite de la propia locura, por la desmayada esperanza que ofrecia. El gigante
torbellino le sorbia, y la oscura y asfixiante ola se cerr6 sobre él, llevandole al fin
hacia.

Quince

Atoén se encontro6 en la superficie del asteroide esphotel, desnudo entre su masa y
la inmensidad del espacio. Desnudo porque aquella roca carecia de accidentes y era
noche cerrada; ninguna gravedad le consolaba con su abrazo, ninguna atmosfera
acariciaba su colgante traje. Solo la accion estatica de sus botas mantenia su tenue
contacto con el pequefio planeta, ligandole con suficiente firmeza siempre que no
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saltase.

Mir6 a su alrededor, sobrecogido por aquella singular y no desagradable
confrontacion con una naturaleza inanimada. Tras él estaba la entrada del esphotel,
que conducia al transbordador espacial en el que se proponia salir de alli, y que
llevaba también al lujoso interior y a una oferta que €l no podia aceptar. Dijera lo que
dijese ella, fuera lo que fuese, ella estaba prohibida. Tenia que apartarse de ella. Pero
primero necesitaba aquel paseo por la superficie para calmarse.

Ante él, la soledad era casi total, y necesitaba aquello. Era patente el contraste
entre las facetas del hombre, su mensurable logro y su inconmensurable soledad, de
aquel hombre que atravesaba una roca sobre la cual no podia vivir.

Aquel esteroide era plano, un fragmento de un cuerpo mayor, y recordaba los
lejanos tiempos de la Tierra madre y los ancestros que creian que su mundo era plano.
Habrian tenido razon, si hubiesen vivido alli.

Aquella meseta sin relieves estaba tan desolada como el paisaje de su vida. A su
alrededor brillaban las estrellas, en aquel sector nocturno, prometiendo emocion y
aventura y consuelo en su gran numero, si fuese posible acceder a su poblacién. Sin
embargo, él habia estado ya en aquellos lejanos sistemas, y habia sufrido a través de
su evanescente promesa y encontrado soledad en su corazon.

Grandes zancadas transportaban su cuerpo a lo largo de la llanura mientras corria,
un pie siempre en el suelo, dirigiéndose hacia el borde de una meseta que la claridad
del vacio proclamaba a kilometros de distancia. Su final era un precipicio, el borde
del pequefio planeta dibujado contra la luz de las estrellas en una pequefia silueta
invertida. Se arrojaria fuera, hacia la destruccion y el olvido para caer perpetuamente
a través de los abiertos limites de su desolado cerebro, traspasados al fin.

Lleg6 al borde demasiado pronto. Su mente vacilo. Mi carne, pensaba con
amargura, esta deseosa; es mi espiritu el débil.

El impulso, engafioso dada la ausencia de gravedad, le hizo superar el limite. Giro
alrededor del mellado borde, las botas aferrandose tenazmente a la tierra lo mismo
que se aferraba su espiritu a una vida estéril. El asteroide era estéril. En aquel lejano
extremo tenia escasamente unos treinta metros de anchura. Mellados estratos
mostraban la herida que le habia desprendido de su veta madre y le habia lanzado al
limbo hacia una eternidad. ;Con qué terrible dolor habria comenzado su jornada,
solo, absolutamente solo?

Se incliné y encontré un fésil: una gran huella de hoja impresa en la piedra,
mayor que su mano. Era el recuerdo de una cosa viva, mas atractivo en su muerte de
lo que nunca podria haberlo sido en vida. Pues su belleza jamas se desvaneceria;
jamas se extinguiria su esencia.

Sus dedos enguantados acariciaron el inmovil relieve de aquellas formas
honrando una fraternal camaraderia. ¢ Viajaria el fosil de Aton a través del espacio
con tan indiferente esplendor?

Muerte, ;donde esta ahora tu...?
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Intentd borrar la depresion ascendiendo hacia el luminoso lado diurno del
asteroide. La hoja debia de haber crecido sin duda bajo la luz del sol. Ay quien
pudiera penetrar en el cielo del pasado del fosil, ver el ondulante follaje, acariciar el
arbol poderoso. Hacer girar hacia atras el metronomo de la materia, permitir que
todas las dudas se disolviesen en el suave abrazo de los origenes de la vida.

El afilado horizonte se ilumin6 al aproximarse al lado diurno. Una elevacion,
alrededor de la segunda esquina...

Le bafi6 la calida luminosidad de aquel sol; luz, luz por todas partes, barriendo
toda oscuridad y toda duda. El mecanismo del traje se compens6 inmediatamente,
protegiéndole, permitiéndole contemplar la Tierra, ver el aire sobre ella, las
resplandecientes nieblas en el aire, las cosas que crecian en el suelo, las grandes hojas
verdes.

Para mi esta tierra es fértil y encantadora, convexas colinas altas y esbeltas,
conjuntadas con elevaciones suavemente redondeadas, esperando por...

Aton se estremecio, el sellado traje se estremecié también con el como una
segunda piel. ;Qué le pasaba? ;Por qué estaba pensando en unidades métricas? No
habia ninguna atmosfera alli, no podia haber arboles, ni poesia. Aquello era un
desnudo6 fragmento de roca que giraba en 6érbita alrededor de una estrella numerada.
No cabia seguridad alguna en la alucinacion. Si se olvidaba realmente por un instante
de donde estaba, la muerte seria un aspero recordatorio.

Sin embargo, abajo, mas alla de esas anheladas montafas, donde brillaban las
aguas pasivas, la fuente de la vida esta esperandome, esperando mientras yo...

Impresionado, Atén se volvidé de nuevo, reanudando su avance hacia el fésil del
borde del planeta. De algun modo, inconscientemente, habia viajado mas alla bajando
al valle, seducido por la idea de algin feroz éxtasis... al que no se atrevia a ceder.
Algo le hablaba, atrayéndole, arrastrandole hacia algin impensable encuentro.

Mas alla de las montafias estan las aguas, calidas y espesas como sangre recién
vertida.

—iJilll —grité—. No entres en mi fantasia. Hui de tu crueldad hace diez afios;
apenas si te recuerdo; ti no perteneces a esto; temo lo que ta significas: sentir la
sangre sobre mi mano, sentir el rumor de la risa en mi oido. No es sangre, dices no es
sangre sino deleite, ofrecido a mi afio catorce.

Atén se volvio una vez mas, respirando con dificultad, intentando lograr la
objetividad de la hoja de piedra. Aquél habia sido el instante decisivo. Hasta entonces
habia mantenido el control de si mismo.

La realidad volvia, mostrando los salientes conicos entre los que habia caminado,
las sombras brillantes que arrojaban bajo los rayos del lejano sol. Mientras él miraba,
aquellas sombras fueron suavizandose, se hicieron niebla. Los cerros se volvieron
verdes y mas que verdes, respirando esplendorosos.

Ante él, habia un ondulado campo que descendia hacia un ~ valle cobijado entre
cantiles suavemente redondeados.
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El lago secreto estaba alli, mas atrayente, mas invitador que ningun espejismo
aislado. El embeleso que ofrecia en sus profundidades no le repelia ya totalmente. Su
sangre cantaba con la necesidad de gozar de aquel liquido, de hundirse totalmente en
él. De él habia salido; a él tornaria.

iINo! Pero la vision traspaso su resistencia y la invirtié, dejando una vaga y muda
protesta repiqueteando atras, muy lejos. En catorce pasos lleg6 a aquel lago, y vacilo,
temeroso de traspasar la barrera sin nombre dentro de si mismo. El que llamaba,
llamaba, pero aquella misera y castrada conciencia, en algin punto condenada bajo la
pétrea hoja, le pedia que no sacrificase lo que habia sido por lo que llegaria a ser. El
sudor empapaba su rostro mientras se debatia, sabiendo que el resultado estaba
decidido ya, pero luchando atn asi por preservar las formas de una perdida inocencia.

Lentamente se alzé una mano que desabrocho el casco separandolo de su traje.

¢Podia ser su propia mano? Los cierres se abrieron, los sellos se rompieron, el
casco se apart0 de su cabeza. No murio. El aire del valle llegd a él entonces,
balsamico y dulce, enaltecedor en su frescura. Saboreo6 su lozania y se sintio fuerte.
Pronto el resto de su coraje se separo de €l; desnudo, corri6 hacia el agua.

Una vez mas, la desmayada duda le contuvo, una duda permitida ya porque el
usurpador se sentia seguro. La resistencia habia pasado a ser mera palpitacion, mero
brillo que afiadia lustre al acto. La emociéon dominante jugaba felinamente con su
timorata conciencia y le daba la libertad de pensar que era libre. Le embargaba la
sensacion de un inminente triunfo. El roce del agua en los dedos desnudos de sus pies
electrificaba su cuerpo. Ya no podia ver el liquido. So6lo su carne tenia conciencia de
que se deslizaba voluptuosamente sobre sus tobillos, envolviéndolos en un abrazo de
incipiente placer, torturante al principio, esplendoroso en su culminacién. Una idea
fundamental iba alzdndose en él, una idea cuya sola expresion habia de ser
desastrosamente poderosa, un impulso de tal magnitud que podia mover montafias e
inundar de vida todo el lago.

La calida presion ascendia, rodeando pantorrillas, rodillas, muslos. Le cubria
ritmicamente, sorbiendo de él con delicados toques la mas profunda fuerza. Su marea
se incrementaba, subitamente, perentoriamente, arrojandole a una segunda vision de
una mano joven que viajaba ascendiendo entre unas faldas jovenes, acariciando la
prohibida juntura. Pero esta vez la viscosidad no despertaba prevencion ni alarma; le
arrastraba hacia alli, hacia dentro con tempestuosa pasion.

Las dos escalas de carne y liquido se mezclaban bajo una imagen superpuesta del
nonio, enfocandose ante sus ojos cerrados. Incapaz de retener plena expresion mas, se
lanz6 por completo.

El agua, el paisaje, el universo resonaron con la expansion de su impulso, y de las
profundidades de su ambicién mas intima, la esencia fluida surgid, ascendiendo,
girando, sujeta a enorme presion estallando en un huracan de fuerza, explotando al fin
en una torturada disolucion en el placer, lacerando carne y fundiendo hueso y
saciando espiritu mas alla de lo soportable. Se dice que el cielo... Amor ha asentado
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su... {Oh alegria! {Oh alegria! jOh alegria!

Algun poder exterior a él mismo le hizo elevarse y flotar, ascender a través de las
impetuosas corrientes de la tortura lejos, lejos, hacia una luz superior. Era la mano de
ella, calida sobre su brazo, apartandole de la destruccion a que le habia llevado su
pasion equivoca. Al final aguardaba un dios oscuro, algo para quien pasion y culpa
eran simples instrumentos, un dios al que un hombre cuerdo no podia servir.

Un dios al que Aton serviria cuando llegase a su mente consciente todo lo
implicado en la alegoria del asteroide.

Habia cesado la lluvia, aunque él estaba empapado; monstruos y paredes
opresivas habian desaparecido. La luz del sol descendia jugueteando, no sobre la rota
columna como €l casi esperaba, sino sobre un paisaje resplandeciente, alto y verde en
la oscuridad, y maravillosamente atractivo.

—Has... ganado —dijo ella, eligiendo una palabra imprecisa; ella era la mujer del
bosque, la ninfa del amor—. Yo no puedo, no puedo dejarte seguir ese camino, no
puedo dejarte que sigas un mal tan terrible. —FElla hablaba de mal: no lo que habian
hecho en el esphotel, sino el dios a quién €l iba a servir. El dios que le habia ofrecido
asilo y santuario. La fantasmagoria cesaba. L.os espectros habian desaparecido, fueran
quienes fuesen, y Malicia era una vez mas el inmaculado resplandor de sus suefios.
La encantadora dama de su nifiez habia regresado al objeto de todo su amor, que
nunca mas volveria a alterarse.

Su emocién pura se acompasaba con la de ella. La besé saboreando al fin la
culminacion de la melodia. Jamas habia sido tan fuerte su amor.

Bajo los suyos, los labios de ella fueron enfridndose. Estaba muerta.

10

Rio abajo: una vez mas se ahusaba en un fino y rapido canal, y las paredes se
aproximaban entre si hasta formar un estrecho tinel. Pero el camino continuaba justo
por encima del nivel del agua, lo bastante ancho para que los hombres pudieran
seguir su marcha en fila india.

Jefe presidia la marcha, atento a las sefiales del explorador que no habia
regresado.

—Si esto se estrecha mas —dijo— tendremos que nadar.

Nadie hizo comentarios. Nadar en aquellas aguas podia ser peligroso. Cualquier
error de juicio enviaria los cuerpos inevitablemente al fondo, a través de posibles
rapidos, y a las mandibulas de predadores fluviales, o cualquier otra cosa preparada
para defender la reputacion del Camino Dificil. Sobre tierra firme sentian al menos
una seguridad parcial, y cada curva que mostraba una continuidad del camino era
recibida con un relajamiento de la tension.
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El pasaje continuaba, lo bastante elevado para que un hombre alto pudiese
caminar de pie, pero estrecho. El sendero ocupaba un cuarto de la base, el rio el resto,
y la pared amenazaba con empujar al viajero desprevenido al agua. Continuaba,
kilometro tras kilémetro, dirigido hacia... hacia abajo.

Atén habia regresado, a regafiadientes, para dar su informe: por arriba no habia
salida, sélo una catarata imposible de atravesar. No les habia hablado del otro tinel
mas alla de la catarata. Habia atisbado por él y oido aquel batir distante, y percibido
una amenaza que ningin hombre podia enfrentar. COmo lo sabia era algo que no
podia decir; pero estaba seguro.

Todos creian que fuesen buenas las posibilidades rio abajo; Jefe les permitia
mantener su loca esperanza. Podria haber una interseccion con otra corriente de agua,
una corriente cuyo curso podia llevarles hasta la superficie. Después de todo las
criaturas de las profundidades tenian que haber entrado por algtn sitio... y Bedside
habia escapado. ¢Por donde habia podido huir si no era por alli? Ay, si hubiese dejado
por lo menos una sefial.

Milagrosamente, el rio termind. El pasillo se estrechaba constituyendo una puerta
casi perfecta, a la que seguia un ensanchamiento. Penetraron en una hermosa caverna
cupular con un gran lago en el centro.

El lago tenia unos treinta metros de anchura, y la cipula se arqueaba hasta una
cuspide que quedaba a unos quince metros por encima del agua. El misterioso
sendero rodeaba el borde, con una anchura de unos cuarenta centimetros a un metro
por encima de la superficie del agua. Las paredes por encima y por debajo del camino
eran verticales o inclinadas hacia adentro; no habia ni fisuras ni grietas. Un hombre
desnudo no podia salir de aquel sendero escalando. Por el lado del estanque opuesto a
la entrada, el camino iba descendiendo gradualmente casi hasta el nivel del agua,
donde podia verse la parte superior de un agujero de unos setenta centimetros de
diametro. El agua penetraba codiciosamente por aquel agujero.

El estanque era profundo. La verde luminiscencia brillaba bajo el agua varios
metros, pero finalmente se perdia en las negras profundidades. El agua estaba fresca;
la suerte determinaria los primeros voluntarios para lavarse y nadar.

Todo el grupo se acomodé alrededor del estanque. Jefe emplaz6 un centinela a la
entrada y dejo a los otros descansar. Hombres y mujeres se sentaron como nifos al
borde del estanque, brameando y jugueteando en el agua con los pies. La atmosfera
era despreocupada por primera vez en el Camino Dificil. No fue preciso echar a
suertes, pues la gente, que habia olvidado casi lo que era nadar, se lanz6 a retozar en
el agua alegremente.

Pero Aton se sentia inquieto. Percibia, al contrario de los otros, que habia un gran
peligro acechando. Un peligro que habia brotado de su tunel tras las cataratas y
enviado su latir tras él, siguiendo a Atdn rio abajo. Su mente sentia de algun modo el
hambre de aquello, su inmenso apetito, no solo de alimento. Se movia lentamente,
kilometros atras, pero se acercaba. Se acercaba.
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¢Donde estaba la salida? Aquella caverna tenia que haberse formado por medio
de alguna enorme burbuja de gas, durante la época de formacion de Chthon, atrapada
alli por enfriamiento y endurecimiento graduales de la roca. Luego el rio la habia
encontrado y habia cortado a través de ella, llenandola y abriéndose una salida. Eso
significaba que no podia haber ningtin pasaje profundo bajo el agua, porque si no la
caverna no se habria llenado. Y la corriente que fluia a través del agujero visible
parecia equivaler exactamente a la que penetraba en la caverna.

Seria arriesgado penetrar por aquel agujero. No habria posibilidad alguna de
controlar la rapida corriente. Un hombre se veria desvalido e incapaz... como debia
de haberse visto el explorador, puesto que habia desaparecido por completo.

Quizas se podia echar al agua un trozo de la soga salvada de la entrada de las
cavernas superiores, tanto tiempo atras, y sujetarla mientras un hombre se introducia
por el agujero... si es que podia aguantar la respiracion hasta salir a la otra parte. Y,
;como podian estar seguros de que hubiese aire al otro lado, mas alla del sello que el
agua establecia?

Sin embargo pasaban las horas, y si los demas compartian las dudas de Aton no lo
demostraban. Incluso Jefe parecia totalmente sereno, observando como Granate
nadaba. L.os hombres buceaban profundamente en el agua, buscando peces u otros
animales marinos, y salian de nuevo con las manos vacias. Algunos se dormian
recostados contra la pared; y de vez en cuando un vecino los empujaba bromeando al
agua, donde despertaban de su suefio con gran sorpresa.

Aquella caverna cupular parecia lo mas proximo a un paraiso natural a que podia
llegar Chthon.

Pero Atén no creia en el paraiso. Se tir6 al agua y buceo tres metros, seis, tan
profundo como pudo, pero no encontr6é fondo. Subi6é en diagonal y percibié que le
arrastraba y le hacia girar un remolino. No era peligroso, pero le inquieto. La
sensacion de que acechaba una amenaza se hizo mas fuerte. ;Habria, después de
todo, una via de drenaje abajo?

Nado hasta la orilla opuesta, desviandose del remolino que habia junto a la salida
visible. Alli se repetia la corriente submarina. Habia, pues, una corriente alrededor de
toda la circunferencia del estanque. Aquello era siniestro: ;cémo podria producirse
un fenémeno asi en agua quieta?

A menos que algo enorme estuviese subiendo, sorbiendo agua a lo largo de toda
la circunferencia del estanque.

Jefe le observaba. Atén indicé con un gesto y el otro asinti6. Se habia dado
cuenta. Nada dijeron a los demas. No tenia objeto dar la voz de alarma hasta que se
supiese cual era el peligro... si es que realmente habia peligro. Pero habia que hacer
algo inmediatamente para investigar la salida. Quizas fuese necesario salir deprisa.

Se oy0 un grito del guardian que habia a la entrada. jAlgo atacaba!

Asi que no era mi imaginacion, pensd Aton. No era que mi mente estuviese
perdiendo el contacto con la realidad.
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Un forcejeo, un aspero grito; luego cayeron dos cuerpos en el estanque. Uno era
el guardia; ileso, nado6 hasta el borde y subi6 de nuevo al sendero. El otro era uno de
los lagartos escamosos, herido y agonizante.

Que €l supiese, aquellas criaturas no eran carnivoras. Demasiado lentas para ser la
quimera, nunca habian atacado al hombre, y eran para él facil presa. ;Qué le habia
pasado a aquél?

Aparecio entonces otro animal, y luego un tercero. Pronto el estanque estuvo
llenos de cadaveres, al caer las torpes criaturas bajo los cuchillos de piedra de los
hombres. ;Qué era lo que empujaba a aquellas criaturas hacia alli?

Jefe se uni6 a Aton junto a la entrada.

—Escucha —dijo.

A lo lejos, tunel arriba, se oia un nuevo ruido... distinto a cuantos habian oido
hasta entonces en las cavernas. Era el rumor de muchos pies marchando al unisono.

Se miraron, y cayo sobre el grupo un silencio general. Un ejército disciplinado...
¢alli? No tenia el menor sentido. Las gentes de las cavernas superiores no podian
haber organizado ningun equipo de busqueda, y no podian haber proporcionado
suministros para llegar tan lejos. Si la salida del largo camino estaba proxima,
podrian ser seres humanos, y podrian realmente desfilar, pero no podian llegar de la
misma direccion que habian llegado los prisioneros.

El sonido persistia, avanzando ttunel abajo hacia ellos, un latido regular que se
incrementaba constantemente de volumen. Fuera lo que fuese, aquello era lo que
habia empujado a los otros animales hasta alli.

Ahora todos los que estaban en la caverna cupular lo oian. Los dormidos fueron
despertados y escucharon también anhelantes aquel sonido que no podian entender.

—iGran Chthon! —exclamo el guardian, retrocediendo aterrado.

El rumor crecié de volumen. Su origen habia doblado al fin la dltima curva,
aunque adn no estaba a la vista de los que se hallaban en la caverna.

Pero por fin aparecio. Una cabeza gigantesca y grotesca asomo a la entrada. Tenia
unos ojos enormes Y brillantes y antenas tan gruesas como un dedo y de unos treinta
centimetros de longitud. Giraba lenta, mecanicamente, contemplando la caverna, el
rumor de pies se apago. Luego volvid a iniciarse y el animal avanzd... hacia el
refugio de los fugitivos.

La parte posterior de la cabeza se comprimia en un cuello que no tendria mas de
cinco centimetros de anchura. Luego surgia el cuerpo: una especie de joroba irregular
y cuadrada, que se apoyaba en dos gruesas patas que se alzaban y calan
espasmodicamente. Los que estaban mas proximos retrocedieron, asombrados,
dejando paso a la criatura.

El cuerpo se reducia de nuevo hasta una cola de unos cinco centimetros de
diametro. Luego, asombrosamente, seguia un segundo cuerpo, similar al primero. Y
un tercero, y un cuarto. jAquella criatura estaba segmentada!

Los que estaban frente a su cabeza retrocedian horrorizados, pensando que no
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podrian librarse de él, pero no encontraban espacio para retroceder. Algunos saltaron
al agua al ver que la criatura avanzaba sin detenerse.

Hubo una algarabia general cuando los que no sabian nadar o tenian miedo de
arrojarse al agua intentaban abrirse paso por el borde para dejar sitio al gusano. Atén
y Jefe eran ahora los mas proximos a la gran cabeza. El hacha de Jefe estaba
dispuesta, pero hasta el momento habia decidido retroceder en vez de atacar. Adn no
se sabia bastante sobre aquella criatura.

El camino estaba atestado. Era muy estrecho, y ademas habia aparecido una
considerable extension del monstruo. Diez, quince cuerpos; y aparecian
incesantemente nuevos segmentos, hasta que el animal lleg6 a ocupar una cuarta
parte de la circunferencia. ¢ Cuando terminaria?

Atén se dio cuenta de que las dltimas partes eran informes, grotescas, como si no
encajaran con el resto de aquella criatura. Ya no eran uniformes, salvo en el
movimiento sincronizado de sus patas. Algunos de los segmentos tenian miembros
extra que colgaban inutiles a los costados, marchitos. Algunos segmentos parecian
tener cabezas secas. Era como si hubiesen pertenecido realmente a especies distintas.

Habia incluso un segmento que parecia humano.

iRidiculo! Aton retrocedio ante el continuo avance de la gran cabeza.

¢Como se alimentaba aquel ser? No habia ninguna boca distinguible en la parte
frontal, y los segmentos no estaban en posicion de poder alimentarse eficazmente. Sin
embargo iban apareciendo mas y mas segmentos, que iban ocupando
implacablemente el camino. No habia duda ya de a conveniencia de quién se habia
tallado aquel sendero.

La gente se apretujaba y caia al agua en sus locos esfuerzos por escapar. L.os que
quedaban en tierra estaban amontonados en menos de la mitad del circulo... Y la
criatura seguia avanzando. Los segmentos mas distantes de la horrible cabeza estaban
extrafiamente arrugados, como secos y sin jugo; si aquella criatura tenia hambre, —
pensO Aton—, se manifestaria de atras adelante.

Al fin aparecié su extremo posterior. Hubo un suspiro de alivio colectivo. El
animal no les obligaria a todos a arrojarse al agua.

El segmento final terminaba en un aguijén que se proyectaba como metro y
medio. Hubo un grito que sobresalio por encima de la algarabia general. Todas las
cabezas se volvieron involuntariamente. La atencion de casi todos estaba totalmente
absorbida por la oruga, y por eso habia pasado inadvertido otro acontecimiento que se
habia producido en el estanque.

De las profundidades habia brotado una forma, alzdndose lentamente hasta la
superficie. Era como una ballena y llenaba el estanque por completo con su inmensa
masa: era una medusa negra de unos treinta metros de didmetro. Por fin brot6 del
agua su convexa y cerulea superficie dejando al descubierto un gran orificio circular:
una boca. Entonces Aton la reconocio. Era una medusa como la que habia visto en las
cataratas, pero que habia crecido hasta adquirir una asombrosa magnitud. Era, segun
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Aton sospechaba, carnivora. Los cuerpos de los animales habian desaparecido por la
salida del rio, asi que no tenia pruebas fehacientes.

La prueba no tardé en llegar. La boca se abri6 aun mas, mostrando un tunel
interno blanquecino que espumed y regurgité un vapor estomacal amarillento y
ponzofioso. Luego serpente6 en el aire una lengua tubular. Tante6 ciegamente
alrededor y luego cayo sobre el cuerpo de una mujer de las que estaba en el agua y la
arrastré chillando hacia el interior de la boca.

Entre tanto la oruga estaba también ocupada. La cabeza llegaba hasta la salida del
agua, y la cola se habia proyectado a lo largo de la entrada y se movia hacia atras por
la orilla opuesta, impidiendo todo, escape. Su poderosa pua era mas aterradora
incluso que la cabeza misma.

La cola se alarg6 de pronto, ampliando su longitud mas de un metro. Empal6
limpiamente al hombre mas proximo, que la amenazaba con un fragmento de piedra,
atravesandole por la mitad y saliéndole por la espalda. La victima lanz6 un horrible
grito y quedo inerte; pero la cola de la oruga comenzo a contraerse y a dilatarse
arrastrandole hasta situarle junto al ultimo segmento.

iQué asombroso poder! pensé Aton. Atravesar piel y musculo y visceras y hueso
limpiamente.

Luego, parte del cadaver recobro la vida. La cabeza y los brazos del hombre
colgaban inertes, pero sus piernas adquirieron el mismo ritmo medido de los
segmentos. L.os otros segmentos.

La cola de la oruga atac6 de nuevo, atrapando a una mujer que intentaba correr.
La atraveso por la espalda y salio por el estbmago. También ella, como el primero, se
hundié en la inconsciencia o en la muerte; y también como el primero unié sus
extremidades inferiores al ritmo de marcha, sin morir del todo.

Atén comprendié al fin el caracter mortifero de aquella trampa. Lo que habia
parecido un inocente paraiso era en realidad el territorio de caza conjunto de dos de
los mas terribles predadores de Chthon. La victima podia elegir entre uno u otro...
pero no tenia escape.

Y todo el grupo habia entrado en aquella caverna y se habia sentido tranquilo.
Ahora no habia tiempo de pensar, de planear o de explorar. La oruga iba
incorporando nuevos segmentos a voluntad, tomandolos por atras, por delante, de
lado, donde quiera y como quiera que los encontrase. La medusa-ballena iba
sorbiendo a todos los que caian o se tiraban o eran empujados al agua. No parecia
tener ninguna urgencia. La muerte podia tardar un rato... pero era segura.

Jefe tomd el mando, agarrando su hacha con ambas manos y utilizando el mango
para apartar a la gente. Se hizo sitio y avanzo hacia la cabeza de la oruga. Aton le
sigui6 sospechando sus intenciones.

Jefe tom6 impulso y golped, con los musculos sobresaliendo hermosamente a lo
largo de su espalda. La hoja del hacha abrio la piel gomosa del morro de la oruga.
Una verde baba brot6 de la herida. La criatura emitié un silbido angustiado por una
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valvula que habia tras sus moviles antenas y retrocedi6. Jefe golped de nuevo,
dirigiendo el hacha contra los ojos saltones, pero la oruga parpadeo.

Parpaded: brillantes barras de hueso metalico se arquearon sobre sus ojos
formando una mascara protectora. No podia utilizar su cabeza para luchar, pero podia
sin embargo protegerse de aquella presa que decidia hacerle frente y combatir. Un
instrumento tan tosco como el hacha podia hostigar a aquella criatura, pero no
matarla.

Jefe golped una y otra vez, y la criatura siguio retrocediendo. Pero al hacerlo, su
cola avanzaba por el otro lado, y era peor. El circulo estaba casi cerrado, pues el largo
cuerpo se expandia inexorable e ilimitadamente.

—Tenemos que conseguir matarla o hacerla retroceder grit6 Atén. O echarla al
agua.

Aquel si seria un final adecuado. La oruga ahogandose y agitando el agua con
todas sus patas; la medusa-ballena sorbiendo un interminable bocado, un bocado que
nunca tragaria completo. Podian morir ambas.

Era improbable. Un ataque concertado de todo el grupo podria desalojar a la
oruga. Hombres y mujeres podian bordear a la bestia y agarrar desde abajo las
numerosas patas, y empujarla al agua; o subirse en su espalda y empujar desde la
pared. Si... se podia lograr. Pero no con un grupo de hombres y mujeres aterrados.
Seria imposible dado el panico establecer la organizacion necesaria. Una huida
directa y evidente era lo unico que podia movilizar a aquellas personas.

—iEl rio! —grit6 Atén, indicando con un gesto el agujero. Jefe le oy6 por encima
de la algarabia general y mir6 alrededor. Comprendiendo, retrocedio hasta aquella
zona y se mantuvo firme alli dispuesto a impedir el avance de la oruga.

—iHay que atravesarlo! —grit6 Jefe, indicando el agujero—. {Vamos!

Un hombre de la multitud vio la sefial y se hundi6 en las aguas superficiales que
habia entre la masa central de la medusa-ballena y el borde del estanque. Medio
nadando, medio caminando por la esponjosa carne, llego hasta la salida y se metio de
cabeza por ella. El agua se arremolino tras él empujandole y ayudandole.

Una pausa; luego le siguié otro hombre, perdiéndose de vista antes de que el
monstruo acuatico pudiese encontrarle. Luego fue una mujer y luego fueron
siguiéndole los demas, eligiendo la ruta desconocida para huir de los visibles
horrores.

El sexto hombre que entr6 en el agujero fue Hastings. Pesaba mas de cien Kkilos,
segun sus propios calculos. Demasiado tarde, descubrieron que su barriga no cabia
por el agujero. La cabeza y los hombros desaparecieron; pero sus piernas y sus pies
quedaron pateando en el agua.

—iSacad a ese cabron de ahi! —Gritaron enloquecidos los que iban detras.
Cabeza y cola de la oruga avanzaban, a medida que el animal estiraba su cuerpo. El
monstruo acuatico deslizaba su terrible lengua cerca ya del agujero. Si no se
eliminaba rapidamente aquella obstruccion, todos los que quedaban perecerian.
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Atén salto al agua y agarr6 los chapoteantes pies. Apoy6 sus propios pies en la
roca y tir6 con vigor, pero el agua habia encajado con gran fuerza aquel grueso
cuerpo. Cambi6 de tactica e intent6 empujarlo hacia adentro, pero el tamafio era
excesivo. No podia salir ni en una direccion ni en otra. Las dos piernas continuaban
pateando violentamente, dificultando sus esfuerzos. Parecia no haber modo de liberar
a aquel hombre.

Jefe mir6 hacia abajo, con expresion hosca. La cabeza de la oruga estaba casi de
nuevo junto al agujero, ahora que no habia ya nadie hostigandola.

—No podemos perder tiempo —grufi6 Jefe—. Quita.

Aton se apart0, sin perder de vista ni un momento la tanteante lengua que habia
tras él. Jefe tenia razon... no podian perder tiempo.

Colocandose frente al agujero, Jefe alz6é su hacha y golpe6 con fuerza. El hacha
cayé sobre el trasero de Hastings justo encima de la bifurcacién, cortando
profundamente en la columna. Las gordas piernas dejaron de moverse. Jefe golped de
nuevo, ensanchando atin mas la herida como si estuviese cortando un arbol. La sangre
brotaba copiosamente, tifiendo el agua.

¢Es esa muerte tuya lo que siento, viejo amigo?

La gruesa lengua llegdo hasta ellos, percibiendo la sangre. Aton nado
desesperadamente para evitarla; la pegajosa y fria superficie golpe6 su pierna, rode6
su muslo, pero no iba tras él. Localizada la fuente de aquel sabor, se desliz6 sobre el
lacerado cuerpo y se enrosco en él. Jefe, al percibirlo, se dispuso a dirigir un hachazo
contra la lengua misma.

—iNo! —grité Aton—. jEspera!

Jefe vacil6 perplejo. Evidentemente su intencion era cortar el cuerpo en pequefos
trozos de carne que pudiesen pasar uno a uno y abrir asi de nuevo el pasaje. Pero si
hubiese una alternativa...

La gran lengua se tens6. El monstruo tir6 con fuerza. Con un ruido succionante la
roja masa sali6 del agujero y cruzo6 el agua hacia el orificio. La cabeza inerte se
balanceaba, la boca abierta, en las olas, como si hiciese un gesto de adiés a Aton.

El agua se lanz6 de nuevo por el agujero en agitados remolinos. El camino estaba
de nuevo despejado. Involuntariamente, la medusa les habia salvado.

Aton fue uno de los tltimos en salir. Lleg6 su vez y de pronto, irracionalmente,
sintio miedo. ¢A ddénde conducia aquella salida? ¢Como podia estar seguro de que
aquella solucién era menos terrible que las espantosas alternativas que quedaban
atras? Pero Hastings habia muerto por dejar libre aquel paso, tenia que utilizarlo.

Se deslizo por €l con los ojos abiertos, observando mientras descendia. El agua
empujaba sus piernas, urgiéndole a avanzar. Cuando las paredes comenzaron a
ensancharse, ascendi6 vigorosamente hacia la superficie.

Demasiado pronto, pues su cabeza chocd contra el techo bajo y se vio arrastrado
semiinconsciente por la turbulenta corriente. Un momento después una mano firme le
cogia del pelo y alzaba su cabeza en el aire para que pudiese respirar otra vez.
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Cuando se recuper6 comprendio lo util que habia sido aquella ayuda, pues ante €l se
oia el estruendo de una catarata.

Salio trabajosamente a tierra, tosiendo para escupir de su garganta agua rosada.
Sélo entonces reconocio6 a su salvador: Granate.

Varias personas fueron salvadas del mismo modo. Otros se habian precipitado por
la catarata. Cuando se hizo evidente que ya no venian mas, se levantaron y
descendieron por las retorcidas formaciones rocosas que llevaban hasta un estanque
mayor situado a unos seis metros por debajo de donde el agua caia.

El estanque estaba lleno de gente. Unos, ilesos, iban saliendo por los lados. Otros,
incapaces de nadar, se agitaban alocada e inttilmente. Otros no se agitaban ya.

Fue Granate la primera que se tir6. Agarré por un pie a una mujer y la quité hasta
la orilla. Luego se lanz6 a salvar a otro. Era una nadadora excelente.

Los que pudieron siguieron su ejemplo. Pronto se recuperaron todos los cuerpos.
Pero habian tenido que pagar un precio terrible.

En la caverna cupular de la ballena-medusa habian entrado ciento sesenta
personas; ahora eran treinta y ocho. Siete estaban tan malheridos que no podrian
viajar, y habria que aplicar la eutanasia del hacha.

Se oy0 un grito corriente abajo. Medrosas cabezas se volvieron para ver qué
nuevo peligro amenazaba. Pero no era un grito producido por el miedo sino por el
descubrimiento.

En una zona lisa de roca habia un tosco timulo: obra de un ser inteligente. Junto a
él estaba grabada la letra B con una flecha que sefialaba rio abajo.

El camino del doctor Bedside.

11

Después de aquello fue mas facil. Diecinueve hombres y diecinueve mujeres
sobrevivieron, los mas aptos, por definicién natural, de todas las cavernas del
submundo. El grupo tenia ya un tamafio manejable y eficiente, y habia mas animales
que cazar y menos peligrosos. El aire era suave, el agua clara, la temperatura fresca.

Las sefiales de Bedside aparecian a intervalos regulares, siempre sefialando hacia
abajo. No podian imaginar como habia conseguido llegar solo hasta alli; pero
evidentemente habia podido, y aun conservaba su cordura, y eso era suficiente.

—:Como era él? —preguntdé Aton a Granate, mientras ascendian por humedas
esculturas rocosas.

—Orgulloso —dijo ella—. Pequefio y listo. Ojos débiles, pero, tras ellos, una
mente como un bisturi, Tenia la obsesion de la fuga...

—Pero si llego hasta aqui, ¢por qué se volveria loco?

—Quizas viese a la quimera. —Aun seguian desapareciendo hombres (no
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mujeres) sin dejar rastro. Se suponia que la quimera ain seguia al grupo (¢Coémo
habria conseguido pasar de la caverna cupular?), y que caia sobre los desprevenidos.
El firme rumor del rio podia apagar un grito lejano.

Los dias de marcha continuaron. El rio crecia, alimentado por afluentes que ya no
les interesaban, y con él crecian las cavernas que les rodeaban. Los ttineles ventosos
desaparecieron. El grupo recorria ahora formaciones rocosas, depdsitos de agua y
zonas erosionadas, arborescentes estalagmitas y cuevas de blanco cristal. A veces el
rio se dividia en varias ramas, retorciéndose entre liga das bovedas con oscuros
techos y fronteras indefinidas, para reagruparse mas abajo.

Al final se ensanché en un inmenso lago de tranquilo oleaje. Recorrieron la orilla
izquierda. A unos quince metros del otro lado, el agua quedaba limitada por un
acantilado cortado a pico, arqueandose por encima en un laberinto tridimensional. El
borde por el que ellos caminaban era sin embargo liso y habia en la orilla una playa
de blanca arena. El propio lago era de aguas claras y frescas, una delicia para los
nadadores... pero una de las indicaciones de Betside iba acompafnada de una calavera
con dos tibias cruzadas. Tomaron buena nota de ello.

Una vez mas las cavernas de Chthon desplegaban ante ellos su belleza y su paz.
Pero esta vez nadie creia ya en el paraiso.

El camino abierto fue estrechandose gradualmente, a medida que la pared se
cerraba contra el lago. La pared del fondo se retiraba paralelamente dejando espacio
para la playa por aquel lado. Las playas tenian caracteristicas contrapuestas... 0, mas
exactamente, el rio cambiaba su curso hacia el lado mas proximo.

Al fin llegaron hasta la sefial que indicaba hacia el agua. Era el momento de
cruzar. Pero pudieron ver en el centro la blanca forma de una gran criatura marina.
Una criatura que llevaba siguiéndoles varias marchas. Bedside, con su ingenio, quizas
hubiese preparado productos quimicos para ahuyentarla. Aquel grupo tenia que
encontrar otros medios.

Jefe no tardo en llegar a una conclusion.

—Hay que echar a suertes.

Se adelant6 Granate.

—Sé lo que quieres —dijo—. Yo lo haré. Yo nado muy bien.

Jefe la apart6 a un lado.

—iNo te he dicho a ti que hagas nada! Echaremos a suertes.

Ella persistio en su empefio.

—No puedes perder mas hombres. Yo nado muy bien. Quiero hacerlo.

Jefe la estudio6 largo rato. Luego se alejo.

—Quédate aqui —Ila dijo por encima del hombro—. Cinco... ven conmigo.

Atén le acompaiié a un lugar alejado del grupo, donde la pared se curvaba hacia
atras brevemente para dejar un espacio abierto limitado por el rio.

—AQuiero hablar contigo, Cinco —dijo Jefe, dejando su hacha junto al agua y
desprendiéndose del resto de sus armas. Aton, sabiendo lo que iba a venir, se
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desprendi6 también de sus armas de piedra.

—Todos tenemos nuestras razones para encontrarnos aqui abajo —continu6 Jefe
—. Ninguno somos lo bastante buenos para criticar a los demas. Pero hemos de llegar
a un acuerdo ahora.

Estaba ante él de pie con las manos en las caderas. Sus musculos eran mas firmes
ahora de lo que lo habian sido durante toda la marcha, y brillaban con luminoso
sudor.

—No se —prosigui6— lo que hiciste para que te metieran aqui, y no pretendo
que me lo digas. —Esto era solo pura cortesia; la noticia de la mifioneta de Atén
habia circulado entre los presos mucho tiempo atras—. Pero has causado mas
problemas que diez hombres desde que llegaste aqui. Eres duro y escurridizo... pero
yo te conozco. Yo vi la sefial hace mucho tiempo.

»Si fuese por mi gusto, te habria atado a ti a aquella piedra como sefiuelo para la
quimera, en vez de a aquel hombrecito asustado que nunca tuvo valor suficiente para
causar verdaderos problemas. Hubiese preferido también verte atascado en aquel
agujero, esperando el hacha, en vez del tnico hombre con cerebro bastante para
ayudarnos a salir de aqui. Y si por mi fuese ti serias también el que nadase en
solitario ahora.

Jefe no era tan ignorante como habia pensado Atén. ;Hasta qué punto
sospechaba?

—Estas acusandome acaso del delito de Enganado?

—No soy tan listo —contest6 Jefe—. No sé lo que pasa por la cabeza de la gente,
y tardo mucho en adivinar las cosas. Pero sé que Engafiado no acusaria a su unico
amigo. El no funcionaba de ese modo. Habria nombrado a su peor enemigo, para
salvar a un amigo culpable.

»Pero él no sabia quién se habia apoderado de la otra mitad de aquel granate.
Crey0 que tu eras inocente, porque lo era el. Esperaba que ti apoyases su coartada.
Pero no lo hiciste, y ésa fue su perdicion. Tt solo tenias una razon para engafiarle asi,
y la razén era que ti sabias que no conseguiriamos hacer confesar a ningun otro,
porque ningtn otro lo habia hecho... porque td fuiste quien cogiste la otra mitad del
granate y lo metiste en el cesto para Contador. Tt fuiste el traidor.

Y Jefe, lento para captar las cosas, habia ejecutado a Engafiado antes de descubrir
la verdad... y ahora tenia que mantener su postura.

—Es terrible —dijo Aton ir6nicamente—. ;Me haces también responsable de la
muerte de Hastings?

—FEres muy listo. —Jefe no habia advertido la nota ir6nica—. Sabias que
emprenderiamos el Camino Dificil, y eso era lo que querias ti. Asi moririan otros en
tu lugar. No podias arriesgarte a emprender la fuga solo. Todos los que han muerto
hasta ahora, han muerto por tu causa.

—Incluso las victimas de la quimera?

—Estuve mirando cuando oi gritar a Engafiado, y no te vi. Fue entonces cuando
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empecé a pensar. Apareciste por el otro lado del tinel. La quimera tenia que haber
pasado ante ti para marcharse. Pero tu no dijiste nada. Querias que Engafiado
muriese, para que no pudiese hablar, porque quizas alguien llegase a creer lo que
decia...

—Claro. Yo poseo la fuerza histérica que infundi6 en mi el hechizo de la
mifioneta. Puedo matar instantaneamente con las manos desnudas. Puedo agarrar la
masa de musculos y tendones del cuello de un hombre y arrancarla, o hundir las
puntas de mis dedos debajo de sus costillas y arrancar toda la caja toracica. Puedo
utilizar mis torpes ufias humanas en el felino truco de enganchar la nariz de mi presa
y romperle el cuello retorciéndole la cabeza. Puedo imitar limpiamente los
desgarrones y cortes y las lineas paralelas que dejan las garras de los animales, y las
huellas de los colmillos. Puedo hacer esto porque tengo un almacén secreto de
instrumentos especiales disefiados con el objetivo especifico de imitar las marcas
dejadas por la quimera, y hacerlo en cuestion de segundos. Y estos instrumentos los
hice yo mismo, aqui abajo, porque me olvidé de pasarlos de contrabando; los hice en
mi laboratorio oculto de Chthon, donde tengo un prensa metalica en buen uso y un
pequefio horno para fundir el hierro. La piedra es demasiado tosca, sabes. Hube de
hacer un agujero hasta la superficie del planeta para que salieran los humos sin que
nadie lo advirtiese. Y tengo que subir de vez en cuando alli para espantar a los
turistas que se acercan a mi chimenea, porque se trata de un asunto privado y no
quiero interferencias. Mi laboratorio tiene aislamiento s6nico para que nadie pueda
oir el ruido de mis maquinas, y tengo un ferrocarril privado que hace una ruta
paralela al Camino Dificil, para poder utilizar mis instrumentos siempre que siento
necesidad de realizar otra ejecucion. Tengo un equipo especial para borrar los rastros
de sangre, y por supuesto me pongo una prenda que me cubre por completo, un traje
que se ajusta al cuerpo similar a los que se usan en el espacio, que impide que me
salpique la sangre, y que puedo quitarme y ocultar inmediatamente para que mi
persona retenga solo su mugre natural, y nadie pueda adivinar lo que he estado
haciendo. Y ademas tengo que estar preparado para incorporarme al grupo
inmediatamente, de modo que nadie pueda comprobar que yo no estoy cuando se oye
el primer grito. Con Engafiado fui un poco lento, he de admitirlo; pero he estado
practicando con diligencia desde entonces. Puedo hacerlo todo ya en décimas de
segundo. Un auténtico récord. No sabes lo divertido que me ha resultado...

Jefe continud, indiferente el sarcasmo excesivamente elaborado de Aton.

—NMe he dado cuenta también de lo que le has hecho a Granate. Ella es una buena
chica y no se merece lo que tu le haces. De lo demas nada puedo hacer. Pero ahora te
diré lo que haras con ella.

Si... habia llegado el momento de aclarar las cosas.

— ¢ Estas seguro de eso?

—Estoy seguro —afirm6 Jefe—. Eso es algo que este campesino puede hacer.
Ella va a morir, pero quiero que muera feliz. Vas a ser amable con ella y a traerla aqui
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donde nadie pueda veros, y decirle todas esas mentiras que tanto les gustan a las
chicas, y fingir que hablas en serio. Se lo merece de sobras, y va a tenerlo. Mientras
tanto el resto se tomara un descanso y se dispondra para cruzar.

Aton le mir6 detenidamente. Hablaba en serio.

—Y esperas que ella se lo crea? —Cambi6 levemente de posicion.

—Ella creera lo que quiere creer. La conozco de sobra para saberlo. Y ti deberas
facilitarle las cosas, hacer que le resulte facil creerlo. Cuando quieres hablas muy
bien. —Aqui Jefe se permiti6 una leve sonrisa—. No puedo entender por qué se fijé
en ti. Pero sé que esta dispuesta a hacer cualquier cosa por ti. Asi que habras de hacer
lo que te digo y hacerlo bien... Si no serviras de reclamo tui esta vez y no ella. Si no
lo haces puedes creer que...

Atén no estaba dispuesto a hacerlo. Entrenado para no dar ninguin aviso, se giro, y
lanzé su pie desnudo con toda la mortifera habilidad de su arte de lucha. El
campesino Krell se merecia una leccion.

El borde de una mano de hierro desvio la patada. Con una rapidez tal que apenas
parecio moverse, Jefe se adelanté y su pie calloso golpeo la otra pierna de Atén por
debajo. El impacto de su cuerpo contra el suelo de piedra se vio aumentado por el
peso del cuerpo de Jefe que cayé sobre él. El campesino, en cuyo cuerpo no habia ya
ni un apice de grasa, era duro como el suelo de la caverna. Un brazo implacable
apres6 la cabeza de Aton. Una mano poderosa trabé su brazo en una presa
inesquivable. Unos dedos se hundieron bajo sus quijadas.

Aton se debatio, chillo. Una explosion de intolerable dolor atenazé su cuello e
involuntariamente se debati6 entre aquellos brazos, y una aullante oscuridad cubrio6 el
mundo.

El mundo se despejé de nuevo, extrafiamente irreal salvo por el ligero toque de
aquellos dedos de acero sobre un centro nervioso enterrado. Una voz dijo
suavemente:

—¢Quieres jugar, muchacho?

Jefe le dej6 levantarse, en guardia.

—Dile que luchamos por ella y que ti ganaste —le aconsejo—. No quiero que te
muestres aspero, hombre del espacio... ain. —Jefe se habia salido con la suya.

Y asi representaron la escena, los tres, preparando el sacrificio de Granate...

...mientras Jefe esperaba con los pufios apretados, sabiendo que las palabras de
amor eran falsas, cuando su compasion habria querido hacerlas verdaderas.

... mientras Aton descubria, oscuramente, que el conocimiento de la muerte traia
la melodia, y la melodia traia una pasion asombrosamente real.

. mientras Granate aceptaba una muerte voluntaria como el tnico medio de
culminar aquella pasion, y quizas un oculto momento de auténtico amor, para poner
fin a su desgracia.

... Y la forma blanca de la criatura que acechaba en el agua esperaba...
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VI. Chthon
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§ 403

Dieciséis

Atén se recobraba lentamente. El calendario de la pared del otro lado de la
habitacion se abria en la hoja del Mes Segundo, 8403... casi un afio después del
horror que recordaba. Habia besado a la mifioneta y... jCasi un afio!

¢Donde he estado? ;Qué he hecho en este vacio intermedio?

Mir6 a su alrededor. El primer detalle sustancial de la confortable habitacion en
que se fijo su atencion fue el gran sillon de madera: el majestuoso sillén de Aurelius
que guardaba la salida. Al otro lado estaba el sofd de felpa también demasiado
familiar... el sofa que siempre habia creido que era de su madre. Sobre €l aun estaba
la fotografia enmarcada de la hija de Diez, que no evocaba ahora ninguna culpa.
Junto a ésta...

Junto a ésta estaba la red de lineas de la artesania xestiana: madre e hijo.

Borré de su mente la habitacién y se estudi6 a si mismo. Llevaba una camisa fina,
un limpio mono de campesino y el suave y grueso calzado del cultivador de hvee;
quien le hubiese vestido sabia hacerlo. ;Se habria vestido quizas él solo, en un estado
amnésico? Hubo un rumor en la habitacion continua. ;Aurelius? No. Aurelius habia
muerto, y la ninfa del bosque habia muerto, y todos los que se habian preocupado por
él habian muerto. ;Quién ocupaba la casa de Cinco? Las pisadas eran leves,
familiares.

—iEl tema de la concha! —exclamd, subitamente alegre muy alegre. Habia
creido que también ella estaba muerta si es que habia existido fuera de sus suefios. La
habia matado él... pero habia sido una ejecucion simbdlica. Un rechazo de su
segundo amor, y ahora el simbolismo habia desaparecido.

Aparecio ante €l, el pelo mas largo que en su recuerdo de cuatro afios, brillando
plateado contra el verde hvee bajo la luz de la tarde. Sus bellos rasgos estaban
tranquilos; su mufieca desnuda.

En Idilia no existia la muerte fisica, y ambos lo sabian. Sin embargo él la habia
empujado por el borde de la montafia en un momento de arrebato. Ella no era
telépata; no podia haber sabido que la accién de él significaba rechazo no de ella,
sino de la mifioneta. Para Coquina era el segundo rechazo de que él la hacia objeto...
y el vibrante hvee que ella llevaba aun mostraba que su amor por él no habia
desfallecido. Para ser digno de una mujer tal...

—Hija de Cuatro —dijo— te amo.

Ella mira hacia él.

—¢ Aton?
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Perplejo, se levanto. Sintio su cuerpo fuerte... no habia pasado el dltimo afio en la
cama.

—Coquina... {no me conoces?

Ella le mir6 detenidamente.

—At6n —repitio, sonriendo al fin.

El avanzé hacia ella. Ella retrocedio.

—Por favor, no me toques, Aton.

—~Coquina... ;qué pasa?

Ella se coloco tras el gran sillon de Aurelius.

Quizés las cosas no sean tal como las recuerdas, Atén. El volvié a su propia silla
y se sento.

—¢Fueron un error mis suefios, pequefia concha? ;Muri6 algo en Idilia?

—No, Aton, no... no es eso. Pero tui te has ido... durante mucho tiempo. Debo
estar segura.

—:Segura de qué? —pregunto él—. La mifioneta ha muerto y yo te amo. Te amé
desde el principio, pero hasta que no venci a la mifioneta...

—At6n, por favor, déjame hablar. Quizas las cosas te resulten duras, y no hay
mucho tiempo. —Aquel formalismo le desconcertaba.

—iCoquina!

Ella ignoro su grito y comenzd a hablar, con demasiada rapidez, como si leyese
una conferencia.

—Fui al bosque antes de que te liberases de Chthon y hablé con la mifioneta.
Hablé con Malicia. Le mostré el hvee que yo llevaba, y ella lo cogié y me mostré que
te amaba, lo mismo que yo.

—FElla me amaba, a su modo —dijo Aton.

—FElla era encantadora. Pude comprobar el parecido familiar. Me explicé cosas
sobre ti que yo tenia que saber, para que pudiese cuidarte durante tu convalecencia, y
me advirtio del malvado que vendria de Chthon, para que pudiese protegerte de él.
Dijo... dijo que se iria pronto, y por eso me dejo la cancion.

—iLa cancién!

—AQueria que ta fueses feliz, Aton, y se dio cuenta de que tu sangre mifiénica te
estaba destruyendo, mientras el malvado esperaba para completar la obra. Te entrego
a mi. No la derrotaste, Aton. Tu no derrotaste a aquella majestuosa mujer.

La comprension le abrumo.

—Todo esto fue... santes de que yo escapase de Chthon?

—Te amabamos, Atén.

—c:Malicia sabia que iba a morir?

—Si. Su nombre, de acuerdo con su cultura, significa «comprension», y ella
amaba a tu padre lo bastante para abandonarle, y a ti lo bastante para morir por ti.
Cuando Aurelius te vio cruzar los campos con ella, comprendio, y abandoné su larga
lucha contra la peste del pantano. Muri6 poco después. Vino el primo de Cinco, y
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enterramos a Aurelius junto a ella en el bosque.

—La cancién —dijo Atén, incapaz de concentrarse. Coquina le miro.

—Tuve que despertarte... temprano —dijo—. La cancion... —Tomo6 una
decision—. Esta es la cancion.

La cant6 entonces, y era la melodia de su nifiez. La voz carecia del esplendor de
la de la mifioneta, pero ninguna voz, comprendié Aton, podia competir a tal nivel.
Era la cancion.

La continu6 hasta su conclusion, pero la magia habia desaparecido.

—Ya no se interrumpe —dijo Atén, comprendiendo sélo entonces que su
auténtico atractivo no habia sido la melodia en si, sino el hecho de que fuese
incompleta... como lo habia sido toda su relacién con la mifioneta. Lo que le habia
empujado no habia sido la cancién sino el que quedase interrumpida. ;Por qué no se
habia dado cuenta antes de esto?

Coquina le mir6 con detenimiento.

—¢No significa ya nada para ti, Aton?

—Lo siento —dijo €l, y la expresion le parecio torpe—. Podias muy bien haberte
ahorrado este trabajo.

—No, no —dijo ella sonriendo mas calidamente—. Eso es bueno. Significa qué
tu parte mifionica ha desaparecido. Volveras a estar bien si...

Las repetidas referencias a cosas misteriosas le irritaban.

—¢Si qué? ;Qué es todo eso de mi «recuperacion» y del «malvado»? ;Donde he
estado? ;Qué he estado haciendo durante este afio pasado? ;Por qué no me dejas
acercarme a ti? ;jPor qué tuviste que despertarme, temprano o no? ;He estado
dormido?

—No puedo decirtelo ahora —borde6 el sillon y se sentd, manteniendo la
distancia que le separaba de él—. Mitad mifion, mitad hombre, no podias vivir en
ninguno de los dos mundos. Ella me previno de las terribles consecuencias de que tu
continuases libre antes de que el conflicto se resolviese. Pero después de que ella se
sacrifico te convertiste en un loco, y vagabas por el bosque poseido por una furia
terrible y ciega. Tu primo, Benjamin, te at6 desde el vehiculo aéreo y te trajo hasta
mi. Te administramos droga. No podiamos notificar el caso a las autoridades porque
te habrian enviado de nuevo a Chthon. Mantuvimos tu mente en blanco hasta que se
curase. La mifioneta me advirtio que podian pasar dos afios antes de que la impresion
de su muerte limpiase tu mente y te liberarse convirtiéndote en un hombre normal.
Sabiamos que tendriamos que mantenerte pasivo todo ese tiempo. Pero...

—iDrogas! ;Todo un afio?

—FEra el inico medio. En tu comida. Benjamin atendio la finca, y yo le ayudé con
el hvee y me cuidé de ti. Estuviste convertido en un vegetal... Aton... por eso no
consigo acostumbrarme ahora a ti. Yo te sacaba a pasear fuera, para que hicieses
ejercicio...

—Como a un animal...
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—Por favor, déjame que acabe. Mantuvimos tu presencia en secreto, pero hubo
alguien que parecia saberlo: el malvado de Chthon. Su dios es telépata, mas atin que
la mifioneta. Ese hombre vino por ti, afirmando que td pertenecias a Chthon ahora. El
sabia... sabia muchas cosas. Dijo que s6lo en Chthon podias vivir con seguridad, que
solo ese dios de Chthon podia curar tu mente. Intent6 separarte de mi.

—¢Un emisario de Chthon? —Aton estaba perplejo.

—AI hvee no le agrada ese hombre —dijo ella, como si esto diese por concluido
el asunto; quizas fuese asi—. Yo... yo le heri, y él se fue. Ahora esta en su nave
espacial, esperando a que despiertes. Dice que iras a él, cuando tengas que elegir. Me
da miedo ese hombre. Y ahora debes enfrentarte a él antes de estar preparado, porque
tuve que dejar de aplicar las drogas demasiado pronto.

—¢:Se te acabd el suministro? —Aton no estaba del todo complacido con ninguna
parte de aquella extrafia situacion.

—No. —No dijo mas, y le condujo hasta la puerta. El obedeci6 al gesto de ella.

Caia la noche, y las flotantes nubes se amontonaban cubriendo el sombrio
horizonte, en el cielo color ambar. Nunca le habia parecido tan bella su casa.

«jOh alegria!», penso. «Esta es nuestra...»

—Debes ir a é1 —dijo ella, y habia urgencia en su voz—. Tienes que presentar
batalla esta noche, mientras ain es tiempo. Vete, por favor.

Atén la mir6 fijamente, advirtiendo vagamente su encantadora palidez.

—Presentar batalla? ;Por qué? Yo no sé nada sobre esto, sobra ese «malvado».
¢Por qué tanta prisa? ¢Por qué no me explicas mas?

—Por favor —dijo ella, y habia pequefias lagrimas en sus mejillas.

—Déjame tocar el hvee —dijo €I, intentando ganar tiempo para comprender el
misterio. Coquina se qued6 inmdvil, una mufieca helada, mientras €l retiraba la
pequeia planta de su pelo: la prenda de amor que él reclamaria permanentemente
cuando se casaran. Ella le amaba, aunque sus acciones pudiesen parecer extrafias; el
hvee lo demostraba. Ahora ella actuaba tan inexplicablemente como habia actuado la
mifioneta, tanto tiempo atras en el esphotel. ;Eran validas sus razones?

El hvee se marchité y murio entre las manos de Aton.

«La hora de la muerte del amor ha caido sobre nosotros» pensd, sobrecogido.
Pero ahora el perdido LVT no podia significar ya consuelo.

Aquél a quien el hvee no puede amar...

Miré fijamente la inerte rama verde. Aquella rama le habia condenado
declarandole inadecuado para el amor y no podia haber apelacién posible. ; Quedaban
reducidas a aquello todas sus aspiraciones?

Las nubes eran hoscas y grises bajo la luz agonizante: cenizas en el cielo.

Diecisiete
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La fria Coquina no le habia dicho donde tenia que encontrar al malvado
adversario, pero Aton cruzo los campos en una direccién fija y conocida, Recorridos
unos cinco kilometros en la oscuridad se vio frente a la negra silueta: la nave de
Chthon.

Aquel hombre le habia esperado durante casi un afio, no como instrumento de la
ley, sino como emisario de un dios. El vigor de Coquina le habia rechazado. Ella no
bromeaba ni exageraba al hablar (hacia tanto tiempo, cuando comenzé a surgir el
amor) de su capacidad para domefiar a hombres agresivos. Pero no habia sido capaz
de derrotar al poder de Chthon que respaldaba a aquel hombre. Eso debia hacerlo el
propio Aton.

El no queria volver a la prisién de ningtin modo.

La compuerta estaba abierta. jHombre estupido, olvidar sus defensas! Aton
encontro los peldafios insertados y subio por ellos.

Su cabeza llego al nivel de la escotilla, recordandole una ascension anterior y una
anterior esperanza. Algo le pinché en la nariz. Se mantuvo rigido mientras sus 0jos
penetraban las sombras.

Era un delgado cuchillo de fina hoja, manejado con precisién de cirujano. Los
ojos ligeramente luminiscentes de la figura acuclillada estaban fijamente clavados en
él, y Aton se dio cuenta de que las potentes lentillas hacian la oscuridad... vencible.
Los labios que habia bajo aquellos ojos estaban fruncidos en un silencioso silbar,
parte de una distraccion sin armonia.

—Hola, Socio —dijo.

—Socios hemos de ser —contestd el hombre—. Pero no como antes lo hemos
sido. Ahora ya me conoces.

El cuchillo no vacilaba.

—Si —dijo Aton, asentando sus piernas mas comodamente—. El mifion de
Chthon ha venido a llevarme de vuelta. No fue ninguna coincidencia la que te llevo al
territorio de Idilia, al planeta de Chthon, para buscarme y conducirme a través de
descubrimientos que traicionaban mi actitud para tu amo. Como bien se ha dicho:
nadie escapa.

—Nadie —acepto6 el hombre, a quien no habia impresionado lo mas minimo la
retorica de Aton. La hoja del cuchillo no retrocedio.

Aton sabia que no debia retroceder, ni verbal ni fisicamente. Si no hubiese estado
obsesionado por otros asuntos, habria visto mas alla de la apariencia de Socio mucho
tiempo atras. Aquel hombre habia sido demasiado paciente, dejandole tiempo
bastante en la Tierra, en Mifiona, en Hvee, esfumandose entre bastidores mientras
Aton exploraba su propia naturaleza. Socio no tenia interés en los granates ni en las
minas de las que se extraian; eso habia sido un pretexto conveniente para amortiguar
toda sospecha. Socio tenia ya la llave de las minas, la llave de todo Chthon.

Atoén se detuvo antes de hacer su siguiente declaracion, sin estar seguro de si haria
que se apartase el cuchillo o que avanzase. Se decidio a hablar:
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—No es ninguna coincidencia. En realidad, somos muy parecidos... jDoctor
Bedside! La hoja del cuchillo desaparecio.

—Entra —dijo el doctor.

Atén penetré en el camara. El pequefio compartimento residencial estaba casi
igual que como €l lo recordaba de sus anteriores viajes juntos: aberturas para el agua
y para el suministro de alimentos a lo largo de una corta pared, literas abatibles en la
otra. Era una nave deportiva, disefiada para acampar en zonas deshabitadas y/o para
fiestas privadas. El espacio que normalmente habria estado destinado la carga se
conservaba simplemente como espacio. La zona de suelo libre era un generoso
cuadrado de tres metros de lado.

Bedside hizo un gesto, y las paredes irradiaron una suave luz verde: la luz de las
cavernas de Chthon. Atén no hizo comentario alguno. «Socio» habia tenido que
soportar la iluminacion convencional para ocultar su identidad, pero ahora ya no tenia
sentido la mascara. ¢Cual era la auténtica conexion entre aquel hombre y Chthon, y
por qué habia decidido ocultar hasta entonces su historia?

—¢Qué es «Myxo»? —le pregunt6 Aton.

—Mucosidad. ;No era evidente?

—No por entonces —dijo Aton, pensando en Chthon y en los horrores que alli
habia.

El Camino Dificil habia reservado su peor parte hasta el final. ;Qué clase de
hombre podia ser aquél que habia decidido plantear enigmas académicos a los que
pudieran seguirle?

—:Sabes cuantos murieron intentando escapar? ;Como te las arreglaste para
escapar solo?

Bedside se acomodd contra la pared, acuclillandose como si estuviese en las
cavernas desnudas que evidentemente afioraba. Su escalpelo estaba oculto, pero
dispuesto, Aton estaba seguro de ello. Ningun hombre descuidado sobrevivia a los
peligros del camino. Ningun hombre normal. Ningtin hombre cuerdo.

—La locura, claro esta, es una ficcién legal en estos tiempos —dijo Bedside,
decidiendo abordar primero la pregunta implicita—. Las técnicas biopsiquicas han
eliminado el problema, oficialmente. Lo mismo que la otra medicina ha logrado
superar la enfermedad fisica, con una excepciéon o dos. Sin embargo, la sociedad
necesita encarcelar a ciertos, digamos, inconformistas. Cuando me vi en Chthon
como prisionero, mi... bueno, digamos mi complejo de fuga... mi complejo de fuga
se activo. Tenia un objetivo. Dadas las circunstancias, me volvi en realidad cuerdo.
¢ Comprendes?

—No.

Bedside fruncié el cefio.

—FE] hombre que se ajusta a una situacion anormal, mientras vive en una sociedad
«normal», tiende a la no supervivencia. Pero si colocas a este hombre en una
situacion que se ajuste a su inclinacion concreta, y sus caracteristicas son las precisas

www.lectulandia.com - Pagina 157



para la supervivencia alli, sobrevive, mientras que el hombre normal perece. Esa es la
razon de que se diga que ningin hombre sano puede escapar de Chthon. Chthon no
esta orientado hacia la cordura. Por supuesto, las posibilidades contrarias a una
yuxtaposicion compatible de anamorfosis...

Atén cabeceaba. No prestaba demasiada atencién a las palabras; sabia que aquello
era solo un preludio verbal a la lucha desesperada que seguiria. Debia enfrentarse al
adversario mas mortifero con que se habia enfrentado en su vida... y tendria que
matarle. De esta lucha dependia su futuro, aunque la relacion fuese indirecta. Perder
significaria volver a Chthon y a la neocordura; la victoria, un retorno a las calcinadas
perspectivas de un hvee muerto. Quizas, después de todo, estuviesen luchando
unicamente para mantener su derecho a borrarse a si mismo en el suicidio.

—Si pones un pez en el agua nadara —decia Bedside—. Si pones un pez en
tierra. ..

Atoén asentia sin deseos de llevar la cuestion mas alla.

—Chthon era mi elemento —continué Betside implacablemente—. Yo me abri
paso. Nadé. Los monstruos que alli habia no eran nada comparados con los
monstruos de mi mente. Pero cuando volvi a la sociedad, vi que me ahogaba en el
aire, lo mismo que me habia ahogado antes. Mi aberracion me denuncié muy pronto
y fui detenido otra vez. No podian enviarme por segunda vez a Chthon, porque
pensaban que podria sacar de alli a todos los presos. No podian tampoco ignorarme ni
dejarme libre. Prefirieron aplicar una pequefia locura medicinal a sus propios
intelectos y suponer que no habia forma de escapar de Chthon, y que yo era, en
consecuencia, s6lo un demente que se identificaba con el famoso doctor Bedecker.
Todo lo cual era bastante cierto, en un sentido.

Luego, me ingresaron en un «hospital» para «observacion». El encarcelamiento
reactivé mi sindrome de fuga y volvi a ser capaz de actuar con eficacia. Después del
Camino Dificil, sus muros y sus guardianes fueron un juego de nifios.

Atoén le observaba cinicamente.

—Si sabias que la libertad iba a costarte tu propia salud mental, ;por qué la
buscaste?

Bedside sonri6 ensefiando los dientes.

—Otra extravagancia romantica. Suponemos que un problema de la personalidad
puede eliminarse simplemente comprendiéndolo... Como si un hombre pudiese alzar
una montafia por admitir que es muy pesada. No; el reconocimiento no es sinonimo
de solucion. Yo huyo hacia la libertad como una mariposa hacia la vela, y nada tan
insustancial como la Razon puede desviarme.

Atén penso en su propio impulso de unirse a la mifioneta el cabello rojo de pasiéon
de ella, el negro de muerte. Razon... ;como podia esperar la razon servir de puente
sobre el frio y ldgubre abismo abierto, la pérdida de una cancién purificada, una
concha que estaba rota? La mariposa se heria porque sus alas eran cenizas, pero aun
no habia comprendido el hecho de que no podia volar ya. ; Con qué metafora podia él
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analizarse a si mismo? ;Oruga para el infierno?

—Pero ahora estas cuerdo y eres libre.

—Ninguna de las dos cosas es natural —dijo Bedside—. Pero si: tengo mas
cordura y mas libertad ahora que en toda mi vida, y ésta es la oferta que te traigo.

—¢Libertad y salud... en Chthon? Tt me ofreces basura —dijo Atén, y se puso
en guardia, dispuesto a la lucha.

—¢Acaso pensabas —dijo Bedside, extrafiamente tranquilo— que podias desafiar
los pulmones y el estbmago de Chthon, sin tener en cuenta su cerebro?

—Yo no tengo que dar cuentas a tu dios. Yo gané mi libertad.

—Aun no —dijo Bedside—. Chthon te concedi6 un aplazamiento. Tu no le
derrotaste.

Aquellas palabras tenian un tono familiar. ;Cuantas fuerzas imaginaban
manipular su vida? ;O eran fantasias?

—Como dijiste —continué Bedside— somos muy parecidos. Para los criterios
normales, yo estoy loco. S6lo mi mision en favor de Chthon mantiene mi equilibrio.
Chthon se ocupa de mi de un modo que pronto comprenderas. Pero tu...

—Se me consideré un loco criminal —admitié Aton—. En Hvee, ese término ain
esta en boga. Pero eso fue antes de la muerte de la mifioneta. Ahora estoy bien.

La falsedad de aquella afirmacion se le hizo evidente al formularla E1 Hvee no le
amaba ya, lo cual significaba que era un total depravado, comprendiese o no el
motivo. ¢ Habia sospechado Coquina? ;Era ésta la razén de que se mantuviese alejada
de €é1? ;Por qué, entonces, habia cuidado su cuerpo durante todo aquel tiempo? ¢Por
qué le habia enviado a derrotar a aquel «malvado»? Habia demasiadas cosas sin
resolver.

Pero él haria esto por ella, en pro del amor que creia sentir, aunque ahora sabia
que era algo superficial, egoista, un amor indigno de ella. Le ofrendaria aquello,
puesto que ella parecia desearlo: el cuerpo sin vida de Bedside.

—Tu locura concreta posee una base biologica —dijo Betside—. No tiene cura.
No puedes prescindir de tu origen. Seguiras matando sadicamente porque el mifién
que hay en ti ansia el placer telepatico del dolor inocente. Continuaras olvidando tus
crimenes porque el hombre que hay en ti no puede aceptar los placeres culpables que
tu otro yo te manda. Continuaras justificando el criterio de los que declararon a
Mifiona planeta prohibido, odiandote a ti mismo mas que a nada... y no sin motivo.

»Oh, si... ahora conoces tu locura, ;verdad, mifion?

—Yo maté —dijo Aton—, pero no sadicamente. Habia justicia y piedad en mi
accion. Yo no era la quimera.

Bedside no cedia.

—No estoy hablando de asesinatos honestos, mifion. Sé que hay veces que en
Chthon es necesario matar. Ni me refiero a tus fracasos: tu chica de Idilia, tu
venganza de la mifioneta, la mujer de la caverna. Tu intentaste matarlas a todas, pero
tan en guerra estabas contigo mismo que no podias ni amar ni odiar eficazmente.
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»No, no me refiero a esas acciones. Pero vuelve atras y piensa en un caso
concreto: tu amiguito Engafiado. (Si, mi dios me lo cont6 todo.) Te declaras inocente
porque no derramaste directamente su sangre. Pero traicionaste a los de las cavernas
inferiores, y arrojaste sobre €l la culpa, e hiciste que lo ejecutaran. Td estabas alli,
escuchando, cuando llegé la quimera. Tu sensibilidad de mifion respondi6 a la mente
salvaje de la quimera y tu sabias que venia a por Engafiado. Podias haber alertado a
los otros, y haberle salvado... pero no lo hiciste. Tu estabas alli, saboreando su
agonia, cuando la quimera se arrojo sobre €l, y ni siquiera diste la voz de alarma. Solo
su grito de agonia alert6 a los otros... demasiado tarde.

»Eso fue lo que hiciste en Chthon, no una sino varias veces. Utilizaste a la
quimera para satisfacer tu pasion brutal. ;¢ Fue esto tu justicia? ¢ Tu... cordura?

Aton recordo. Chthon, donde su anhelo de dolor habia sido intensificado por el
confinamiento. Los hombres cuya agonia habia saboreado, las macabras torturas a
que los habia sometido una criatura a la que él podia haber detenido, pero no lo habia
hecho. El sacrilego éxtasis que le habia estremecido, la alegria casi religiosa, que
culminaba en arrebatados espasmos de placer al llegar aquellas agonias.

Recordaba, también, el juicio, en Hvee: los peritos testificando que su aberracion
era ante todo bioldgica, no emocional, y que no habia curacion posible. Que aun no
habia asesinado, pero que no podia dejarsele libre porque era un peligro para la
humanidad. Ni siquiera un lavado completo de cerebro eliminaria sus impulsos
prohibidos.

Recordo la sentencia: Chthon.

Las caracteristicas mifionicas habian surgido en él con la madurez, pues durante
un tiempo habia estado consagrado por completo a la busqueda de su mifioneta.
Cuando la influencia de ésta disminuy6, comenzé el horror. Su amor por Coquina
habia sido la ultima lucha de las cualidades humanas en su interior: una lucha
perdida.

El hvee lo habia sabido. No habia estado con él durante su locura. Habia amado lo
que €l habia sido una vez, pero cuando, después de Chthon, roz6 su mano macabra...

—FEsta es la razon —dijo Betside— de que debas regresar a Chthon. Alli estaras
seguro... Lejos de tus congéneres, pues eres un forajido, y lejos también de ti mismo.
Cthon sustentara tu salud mas perfecta de lo que puedas hacerlo nunca ti mismo.
Chthon sera tu dios, y tu y yo seremos hermanos... siempre seguros, siempre libres.

Era tentador. Aton se dio cuenta de que toda su vida adulta habia sido una
destructora pesadilla de pasion y dolor, contaminando cuanto tocaba. La mifioneta
habia sido parte de ello, de modo natural y admitido. Pero Coquina... lo mejor que
podia hacer por ella, si tenia el mismo valor que habia tenido antes que €l la
mifioneta, era simplemente apartarse de su vida. Era mucho mejor dejarla con los de
su propio género. El amor que le profesaba alcanzaria su expresion mas perfecta en la
separacion.

Pero la mifioneta habia muerto para darle a el semblante humano. Ella le habia
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conocido bien, habia conocido su lazo con Chthon, y habia llorado por ello. Malicia y
Coquina, mifioneta y humana, su primer amor y el segundo... Las dos se habian
unido no como rivales, sino como colaboradoras sinceras en beneficio suyo. Habian
aceptado ambas que él tenia una posibilidad, y ambas habian apostado sus vidas por
ello. ;Cémo podia traicionarlas ahora?

Quizas ambas estuviesen equivocadas... pero las dos creian en su recuperacion, y
él debia a ambas el hacer un ultimo esfuerzo, para no emprender el camino facil. No
podia borrar sus crimenes apartandose de la vida. Tenia que vivir, que hacer un
esfuerzo por equilibrar las escalas. Tenia que afrontar lo que era y lo que habia hecho,
y buscar un medio de enmendarlo. Esta, quizas, era la auténtica batalla en la que
habia venido a luchar: contra la capitulacion que el doctor Betside pintaba de forma
tan atractiva.

—No —dijo Aton.

La actitud de Bedside cambio.

—Te mostraré lo que eres —dijo, la voz aguda, la boca entreabierta, mostrando
los dientes que eran como los de la salamandra de las cavernas—. Tu racionalizas, te
engafias a ti mismo con esperanzas de un bien futuro. Pero tu verdadero deseo atin es
el de matarte a ti mismo, porque sabes que eres complice en un crimen contra tu
cultura. Tratas de acusar a la mifioneta, pero eres tu el que forzaste el acto. Si, ya
sabes lo que quiero decir, mifion.

La actitud de Aton también cambi6 sutilmente mientras escuchaba. Ahora estaba
llegando, y €l no podia ni detenerlo ni tolerarlo. La hoja del cuchillo de Bedside
estaba dispuesta. Aunque Atén habia sido entrenado para luchar contra un hombre
armado con un cuchillo, no lo habia sido para un cuchillo empufiado por un cirujano
loco. No bastaria con los reflejos normales.

—Has olvidado —continu6 Bedside— muy cOmodamente tus pasiones
incestuosas. jCuidado! —seguia hablando mientras Aton se movia—. No te mataré
mientras Chthon te necesite, pero mi cirugia no te parecera del todo indolora.

Este fue el esfuerzo final de Bedside. ;Podria anularlo éI? Aquel hombre era
infernalmente listo.

—Alli en el esphotel —murmuré Bedside—. Alli lo hiciste. Chthon lo sabe. Alli
estuviste solo con la mifioneta, sabiendo lo que ella era.

Las brillantes lentillas relampaguearon bajo la verde claridad, sobre la hoja del
cuchillo que apuntaba hacia Aton.

—Fue entonces cuando violaste a tu ma...

El cuchillo repiquete6 en el suelo cuando el mifién atac6 con la fuerza y la
velocidad de la telepatia. Bedside mird lo que habia soltado, una quimera viva.

—iPide ayuda a tu dios! —murmur6 la quimera, mostrando sus avidos dientes,
las garras tocando apenas los saltones globos oculares, dispuesta a arrancarlos de sus
cuencas—. Quizas eso te ayude a morir.

Permanecieron asi en un cuadro inmovilizado, el joven guerrero y el viejo. Luego
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la quimera se desvaneci6. Atén dejo que el hombre cayera, ileso.

—No soy lo que era —dijo—, y nunca fui la quimera fisica. No te mataré por
deformar lo que no comprendes.

Bedside seguia tendido donde se habia desplomado, a los pies de Atén. Ya no
habia amenaza en él; era un viejo cansado.

—Has matado a tu quimera.

—La he matado.

—Vuelvo a Chthon por la mafiana. Eres libre.

Atén se acerco a la escotilla y sali6 por ella, buscando con los pies la escala.

—Permiteme que te hable un momento como un hombre —dijo Bedside,
deteniendo el descenso de Aton—. Chthon desea tus servicios, no tu olvido. No hay
resentimiento. Chthon te ayudara a ganar tu otra batalla.

—No.

—Escucha, entonces. Si yo tuviese una mujer como tu Coquina que me amase,
jamas habria necesitado Chthon. Ella me rompio el brazo, hace once meses, yo no
imaginé que conociese nuestro arte de lucha, pero es una mujer irreemplazable. La
perderas, a menos...

Aton descendio a tierra y comenzo a alejarse.

—iPiensa, piensa en la fecha! —grit6 Betside tras él Y en el hvee! Si no... Pero
su voz se perdio en la rapida distancia.

Dieciocho

Aton habia derrotado al malvado de Chthon, en cuanto lo reconocié como su
igual, como su sadico instinto de matanza. La prision de Chthon era el refugio de los
condenados por tales impulsos. El doctor Bedside, ahora agente de Chthon, habia
demostrado casi que Aton habia escapado nada mas que en cuerpo; pero el sacrificio
de la mifioneta y los cuidados de la hija de Cuatro habian ajustado la balanza y
llevado la victoria al hombre civilizado que habia en él. Pero habia sido despertado
demasiado pronto; con mas tiempo habria llegado a comprender y a aceptar los
dolorosas verdades ante la que habia cerrado los ojos. La ceguera no habia resuelto
los problemas de Edipo, ni el cegamiento fisico ritual de las victimas resolvia los
problemas de los hombres de Mifion. Aton habia estado obsesionado con la ceguera,
fisica y emocional.

Con mas tiempo, Bedside no podia haber despertado de ninguna manera a la
agonizante quimera. Habia sido prematura... innecesariamente prematura. ¢Por qué
le habian enviado a aquella batalla tan precipitadamente? ;Desearia quizas Coquina
que €l perdiese?

No, no era posible dudar de sus motivos. Coquina era buena, y le amaba mucho
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mas de lo que él hubiese merecido nunca. El habia sido el que habia amado poco,
siempre. El habia rechazado la boda, incluso antes de haberla conocido. El la habia
tirado de la montafia. £l habia matado al hvee.

Piensa en el hvee y en la fecha. ;Qué criptico mensaje habia intentado
transmitirle Bedside?

Qué poco sabia de Coquina, después de todo. Su breve periodo con ella en Idilia,
retrospectivamente, habia sido el mas feliz de su vida. Ay, si hubiese sido capaz de
quedarse con ella entonces, en vez de perseguir sus propias obsesiones. El tenia, lo
sabia muy bien, mucho en comun con la hija de Cuatro. Sus antecedentes y educacion
eran muy similares. Era una representante de la clase superior de Hvee, un planeta
que no se pretendia en modo alguno demdcrata; habia mucha distancia entre ella y las
chicas de clase baja de las ultimas Familias. jEncantadora concha! ;Por qué nunca
habia mirado en su interior? jQué bien habia elegido Aurelius!

Piensa en el hvee...

Pero el hvee habia muerto. Toda su vida habia sido una pesadilla, salvo su
relacion con Coquina... y el hvee habia condenado esto también. ;Habia ganado la
batalla de su futuro sélo para tener que enfrentarlo solo?

Piensa en la f echa...

La fecha era Segundo Mes, 403: no mas notable que cualquier otro mes o afio, en
un planeta de clima templado y sin estaciones como Hvee. Aquello parecia un
extrafio enigma.

El hvee... habia algo significativo. Bedside no podia saber del reciente episodio,
pues habia sucedido menos de una hora antes de su lucha. Pero sabia que sucederia,
en cuanto Aton tocase la planta. Habia advertido que Atén perderia a Coquina...

Atén comenzo a lamentar su despectiva y rapida separacion del emisario de
Chthon.

¢Qué podia haber en el hvee que pudiese salvar a Coquina para un hombre que
habia declarado indigno? ¢ Una cualidad que un tercero sabedor podia predecir?

Creo...

Atén pensaba en todo esto. Su firme carrera le llevaba a través de los campos, el
territorio familiar de su nifiez. Podia oler el perfume leve de las cortezas de los
arboles, de la tierra removida y de las hierbas aplastadas y de las flores silvestres del
bosque. Podia ver los negros perfiles de los arboles mas altos recortados contra el
cielo estrellado, y oir los rumores de los animales nocturnos. Los recuerdos se
agitaron en él, pequefias y punzantes evocaciones de detalles que se hacian
importantes solo porque carecian de importancia. El roce de una hoja seca, el aroma
de una languida brisa... todas las cosas maravillosas que la edad adulta dejaba de
lado. Pronto, ahora, pasaria junto al sitio donde habia encontrado a la mifioneta,
donde habia adquirido el hvee silvestre.

La mifioneta lo habia arrancado, y €l, que sabia muchas cosas a los siete afios, le
habia impedido que lo guardara. «jEIl hvee es solo para hombres!», habia dicho, y asi
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ella se lo habia regalado, y habia sido suyo hasta sus esponsales. Habia sido suyo
después de eso también, pues el hvee no viviria en poder de una mujer que no amase
a Aton. El hvee amaba a su amo, y toleraba a quien amaba a aquel amo, mientras ese
amor perdurase, y mientras aquella persona fuese digna.

La mifioneta lo habia arrancado.

jLa mifioneta!

iEl hvee habia conservado su lozania con ella! jElla era su amada!

De pronto todo cobré sentido. El la habia amado suficientemente, o quizés su
sangre mifionica la habia amado, lo suficiente para preservar la planta. Y ella habia
sido después de todo digna, no malvada. El hvee respondia a la emocion auténtica,
sin advertir las inversiones emocionales. El odio que Aton habia creido sentir hacia
ella, mas tarde, habia confundido.

La muerte de la mifioneta habia traido consigo no solo la malvada quimera, sino
también el buen hvee... salvo que el hvee, en posesion de la amante del amante, no
habia sabido de la desaparicién de su objeto original de afecto. Coquina habia visto a
la mifioneta muerta, pero no habia comprendido que ésta era la amante del hvee... y
el hvee habia tomado su fe inocente por la suya propia. Su esencia era el amor, no la
razon. Incluso su juicio aparente de la aptitud era ilusorio. El hvee amaba al hombre
que, basicamente, se amaba a si mismo, y rechazaba al que en realidad se odiaba a si
mismo. Si el hvee hubiese pertenecido realmente a Aton, podria haber muerto de
cualquier modo.

Pero él no habia sido condenado en realidad. El hvee habia muerto porque Aton
sabia de la suerte de su amada, y conocia el lazo que ella tenia con el hvee, aunque no
fuese nunca claramente consciente de ello. Cuando el hvee volvié a sus manos y a su
conocimiento, se marchit6 inevitablemente.

Podia coger un segundo hvee y ofrecérselo a Coquina. Este no moriria. Vio la
casa. Una hosca luz salia por la ventana.

La duda continuaba acosandole. ;Por qué le habia enviado a la lucha
prematuramente? ;Por qué se habia negado a tocarle? Después de dedicar tres afios
de su vida al cuidado de un padre moribundo y un hijo terriblemente vivo, con el final
de su tortura tan proximo... ¢por qué habia llorado?

Piensa en la fecha...

Si, la fecha habia sido prematura. Pero, ;por qué? Sin duda Bedside habia querido
decir algo.

Llegé a la casa y abrio la puerta sin detenerse. Un hombre se volvid para
recibirle... un extrafio. Era un hombre seco, de unos cincuenta afios, en la plenitud de
la vida, de expresion solemne y callosas manos. Habia vigor en su porte, educado
pero inconmovible. Era Benjamin Cinco, el tio al que casi habia olvidado.

—:Doénde has estado, Atoén? —pregunté Benjamin con gravedad, su tono
desconcertantemente parecido al de Aurelius. Tras €l habia una mujer tendida en el
sofa.
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—iCoquina! —exclamo6 Aton, pasando ante Benjamin con irrespetuosa rapidez.

Ella no se movié. Su palido pelo caia inerte por el borde del sofa y casi tocaba el
suelo.

—~Coquina... te daré otro hvee...

—Joven, es demasiado tarde para eso —dijo Benjamin. Aton le ignoro.

—~Coquina, Coquina... jGané la batalla! El malvado se ha ido —los parpados de
ella se estremecieron, pero no habl6—. Coquina. —Puso sus manos sobre las de ella.

Las manos de ella estaban frias.

Piénsate la fecha... Aquél era el afio y el mes del enfriamiento. {El enfriamiento!
Ella se moria, sin remisién ya.

—:Pensaste, acaso, joven primo, que Su amor era menor porque no se
manifestaba escandalosamente? —murmuré Benjamin.

Atén entendio al fin. El enfriamiento habia afectado a Hvee en el primer mes de
8305, y debia repetirse en el segundo mes de §8403. Coquina sabia muy bien esto,
como lo sabia todo habitante de Hvee, y podia haber abandonado el planeta... si no
hubiese tenido un virtual invalido al que cuidar. En ningtn lugar fuera de aquel
planeta podia ocultar a Aton... no podia eludir la vigilancia a que los encargados de
la cuarentena sometian a todas las naves que abandonaban un planeta afectado. Y asi
habia decidido quedarse, y se habia arriesgado al enfriamiento, y habia caido victima
de él. En vez de marchar nada mas contraerlo, Coquina se habia quedado, cuidando
de él, y por ultimo le habia despertado para que no despertase solo, confuso y
desvalido, o muriese por falta de atenciones bajo los efectos de las drogas.

... su amor no habia sido menor.

Ella habia querido que €l ganase su libertad mientras ella conservase aun la vida,
mientras pudiese disponer de su ayuda y de su apoyo.

El enfriamiento. Fl se habria dado cuenta en cuanto la tocase, por eso ella se
habia mantenido alejada al hablar con él. Sin duda le habria resultado muy trabajoso
sostenerse en pie, mientras intentaba prepararle para una lucha que ella solo
parcialmente entendia. Ahora que la prueba habia terminado, habia concluido su
labor y habia dejado de luchar.

A menos que hubiese dejado de luchar al ver morir al hvee.

Aton estuvo arrodillado durante interminables minutos junto a ella, estrechando
sus manos, contemplando su tranquilo rostro. ;Nunca sabria ella que no la habia
traicionado aquella tercera vez? Las lagrimas afluian a sus ojos mientras el frio
pasaba de la mano de ella a la suya, pasaba hasta su espiritu.

Mi amor, penso, mi amor por ti no es menor tampoco. Todo lo que antes
compartiste con la mifioneta, te pertenece ahora a ti sola. Mi segundo amor es mayor
que el primero.

Ella seguia inmovil.

Aton bajo la cabeza, derrotado.

—El precio de la libertad es demasiado grande —dijo.
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Alguien llamo imperiosamente a la puerta.

—Es Chthon —dijo Atén a Benjamin, sin que le preocupase ya descubrir su
semitelepatia.

Entro Bedside. Se dirigi6 inmediatamente hacia la muchacha moribunda.

—Es definitivo —dijo.

Atén asintio. El dltimo de los enigmas de Bedside se habia aclarado. Ahora le
tocaba a Aton hacer un sacrificio.

—Si ella vive —dijo a Bedside— me someteré a tu dios.

Bedside cabece6 aceptando.

—Debemos irnos inmediatamente.

Atén se levanté y deslizé sus brazos bajo el inerte cuerpo de Coquina, alzandola
en el aire. La llevo hasta la puerta.

Benjamin no se movio.

—Creo que has vendido tu alma —dijo.

Aton salio a la noche. Las claras estrellas brillaban arriba... estrellas que €l no
volveria a ver.

—«jOcultad, ocultad vuestra luz dorada!» ——cit6 suavemente—. «jElla duerme!
iMi dama duerme! Duerme...»
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Las cavernas estaban tranquilas. No corria el viento, e incluso habia desaparecido
la corriente de agua. Habia poco liquido en los estanques, demasiado superficiales
para poder nadar en ellos. Las formaciones rocosas habian adquirido un tono peculiar,
un gris antinatural, y la forma grotesca de los pasajes que se desviaban repelia a la
vista.

Habia como un presentimiento que iba creciendo. Tenia el olor del callején sin
salida. Aquel rio poderoso de antes habia ido desapareciendo gradualmente, y la caza,
tan abundante hasta entonces, se habia hecho muy escasa. Una vez mas el grupo tenia
hambre. Pronto deberian echar a suertes, a menos que alguno se ofreciese voluntario
desplomandose. La ultima de las sefiales de Bedside habia sido localizada dos
marchas atras. Si no encontraban otra al final de aquella marcha, tendrian que volver
sobre sus pasos.

Catorce mujeres y seis hombres habian sobrevivido al viaje de treinta marchas del
Camino Dificil... hasta entonces. Los accidentes y la fatiga aun se cobraban su
tributo, y la quimera atn acechaba, aunque tenia pocas posibilidades de cobrar
nuevas victimas. Estaban mas lejos de la superficie que nunca... y entre ellos y la
salida final acechaba la amenaza que habia vuelto loco a Bedside.

La marcha concluy6. Acamparon agrupandose e intentando protegerse de la
lugubre asechanza de fuerzas desconocidas. Aquellas cavernas eran amenazadoras.

—¢Cuanto mas nos quedara? —pregunté una mujer, con voz demasiado aguda,
dirigiéndose a los siniestros pasajes. Aton pensaba lo mismo: ;Qué otras pruebas
habrian de soportar para que Chthon les dejase libres?

Un grito. Era la voz de una de las mujeres que estaban de vigilancia. Ahora se
establecia la vigilancia en equipo, mientras el grupo principal descansaba. La quimera
jamas atacaba a una formacién alerta.

Los otros se agruparon alrededor. Era uno de los timulos de Bedside, con un
mensaje garrapateado en el suelo. Era una roca blanca y se podia escribir facilmente
rayandola.

—¢Qué significa?

Era la tipica calavera que indicaba peligro, pero sin las tibias cruzadas. Bajo ella
una palabra.

Aton ley0 las toscas letras: MY XO.

—Debe de ser un término médico.

—Myxo —murmurd Jefe—. Para mi no significa nada. No es propio de él dejar
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el dibujo sin acabar.

—Salvo que algo le alejase bruscamente de aqui... —sugiri6 una mujer.

—~O que haya un Myxo por aqui que no mate del todo —concluy6 otra.

Permanecian en circulo, mirandose. Nadie sabia. Pero la experiencia habia
demostrado una cosa: el doctor Betside nunca bromeaba, y no habia que ignorar sus
advertencias.

—Sera mejor que nos vayamos enseguida —decidio6 Jefe. Estaban cansados, pero
nadie se opuso. Alli habia peligro.

Quince minutos después cay6 una mujer, agarrandose el cuello y la cabeza. No la
habia atacado ningin animal, y nada extrafio se veia.

Se detuvieron para una breve consulta. La vida era ahora mucho mas valiosa. Si
el grupo perdia a alguien, se reducia peligrosamente y tenian menos posibilidades de
enfrentar los posibles peligros. Tenian que organizar grupos de exploracion, de
vigilancia y relevo, y destacar también a individuos aislados para misiones especiales
de trabajo desagradable. Si se derrumbaba el sistema de disciplina, se aceleraria la
muerte de los otros. La preocupacion por los rezagados era algo nuevo, pero
necesario.

Acamparon y acomodaron a la mujer. La examinaron con detenimiento. ¢Qué le
pasaba?

Respiraba trabajosamente, jadeaba. Su piel iba volviéndose palida. Una
mucosidad pegajosa se desprendia de todo su cuerpo, con un olor que revolvia el
estdbmago. Habia sido atacada por alguna enfermedad... la primera enfermedad que
se conocia en Chthon.

—Sera mejor que la matemos ahora —urgié una mujer—, antes de que el mal se
extienda.

Jefe considero la cuestion.

—Para qué molestarse? —dijo Aton—. Esta vez todos hemos estado expuesto al
mal igual que ella.

—¢Y cémo lo cogeria?

—Nunca he visto nada igual.

—Dejémosla aqui y sigamos —grit6 un hombre; el miedo se extendia
rapidamente.

Cay0 una segunda mujer.

—Demasiado tarde —dijo Jefe. Era siempre demasiado tarde cuando localizaban
el siguiente peligro—. Es mejor que permanezcamos juntos y luchemos.

—¢Contra qué? —quiso saber el hombre. Pero la pregunta era pura formalidad: se
desplomo una tercera mujer.

Las mujeres fueron cayendo en rapida sucesion, y sus pieles palideciendo. No
parecian experimentar dolores, después del espasmo inicial; pero la exudacion acre
crecia y empeoraba progresivamente. Si se limpiaba la piel volvia a formarse, y
cubria todo el cuerpo.
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Atén, Jefe y los otros cuatro hombres no sabian qué hacer. Durante el viaje los
hombres habian corrido mas riesgos y habian muerto en mayor numero, y la quimera
parecia preferirles. Ahora la relacion se habia invertido, pues la misteriosa
enfermedad parecia atacar exclusivamente a las mujeres. Jefe hizo lo tnico posible.
Cogiendo a una mujer por un pie la arrastré hasta el estanque mas proximo e intent6
lavarla para quitarle aquella mucosidad. Esto parecio resultar; la mujer se incorpord y
comenzo a lavarse ella misma, lentamente, pero con cierta eficacia.

Hicieron lo mismo con las otras, echandolas al agua y manteniendo la cabeza
fuera, sujetandolas por el pelo, hasta que revivian. La crisis parecia superada.

Entonces les toco el turno a los hombres.

Los ataques de éstos, como para compensar el tiempo perdido, eran mucho mas
violentos. Casi al unisono, se vieron atacados de convulsiones. Su piel reacciond,
desprendiendo la exudacién mucosa. Ahora les tocaba a las mujeres hacer de
enfermeras. Pronto estaban todos en el estanque, y el agua adquirié un color lechoso.
Si se trataba de una enfermedad fatal, todos moririan.

Pero Bedside habia omitido las tibias cruzadas.

Atén fue el primero de los hombres que se recobré. No habia experimentado
ningin dolor, aparte de una extrema rigidez en el cuello que dificultaba Ia
respiracion. En vez de dolor le habia invadido una gran laxitud, un deseo de dejarse
ir... deseo eliminado por el agua fria. Luego, como reaccién, se sentia irritado. No
por el ridiculo bafio comunal, sino por no haber sido capaz de resistir a la
enfermedad.

—iEl Myxo! —exclamo6—. Esto debe de ser lo que Bedside quiso indicarnos. Se
trata sin duda de una especie de virus.

La mujer mas proxima le mir6. Era la del pelo negro, que no parecia ya tan bonita
como antes de emprender la marcha, pero que resultaba aun interesante. En presencia
de Granate se mantenia siempre alejada; pero Granate habia servido de alimento a la
criatura del lago mientras los otros nadaban cruzandolo, y ahora el campo estaba
libre.

Si las cosas llegasen a aclararse lo bastante para permitir una relacién tranquila...

—Debe de estar en el aire —dijo ella. Nunca habia llegado a saber como se
llamaba—. Sera mejor que nos vayamos.

Jefe revivio.

—Si1 —acepto.

Continuaron, intentando escapar a aquella enfermedad que sabian que llevaban
consigo. No llegaron muy lejos.

Las mujeres fueron de nuevo las primeras. Esta vez fue fiebre, increiblemente
alta. No habia termdémetros ni medios de calcular su intensidad, pero el simple
contacto de la piel indicaba que habia varios grados de diferencia entre los enfermos
y los sanos. La fiebre se elevo hasta el limite de la resistencia humana. Y luego siguio
elevandose.
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No intentaban ya continuar la marcha. Era evidente que no podian huir de la
enfermedad ni ocultarse de ella. El pasadizo que tenian frente a ellos se abria en una
cupula-burbuja, otra reliquia del periodo de formacién de Chthon, fuera de lugar en
aquel sector de las cavernas, pero bienvenida. La base estaba llena de agua clara y
poco profunda. Era un lugar conveniente y relativamente seguro. Se acomodaron alli,
dentro del estanque y alrededor, esperando lo que pudiese venir.

¢En qué momento, se preguntaba Aton, se producirian lesiones cerebrales?
Aquella fiebre estaba ya sin duda cociendo los tejidos nerviosos de las victimas. No
habia limite especifico a la temperatura que un cuerpo vivo podia soportar, pese a la
actitud de los médicos, pero aquella fiebre era peligrosa. ;Habia sido aquél el motivo
concreto de la locura de Bedside? Y de ser asi, ¢ habia posibilidad de eludirlo?

¢Habia un medio de disminuir la fiebre mientras la enfermedad seguia su curso?
Comprobo el agua. Estaba fria; estaba muy por debajo del ciclo del fuego. Totalmente
inmersos...

Llego la fiebre. Aton se deslizé en el estanque y se tendié6 de modo que solo su
cara quedase expuesta al aire. El alivio fue una bendicién. Pero sus fluidos interiores
ardian sus tejidos se retorcian. El infierno del granate azul no era mas calcinante que
aquello.

Oia vagamente a su alrededor chapoteos. Algo pasaba, pero le daba miedo
incorporarse y mirar, le daba miedo abandonar el agua por el temor irracional de
incendiarse al hacerlo.

Pero tenia que hacerlo. Sin saber por qué le resultaba dificil respirar. Habia una
obstruccion.

Aton se incorporo y se llevd una mano a la boca y descubri6 en ella una gruesa
capa de mucosidad putrida. Dentro, esta vez, obstruyendo los pasajes nasales y
gldticos, en vez de la piel exterior. Tenia la nariz casi total mente bloqueada. Metid
un dedo en la boca y sacé una masa de moco amarillo, hedionda y podrida, que se
endurecié inmediatamente al contacto con el aire. No era extrafio que le resultase
dificil respirar. Aquella masa taponaba las vias respiratorias solidificAndose alrededor
de ellas.

Mir6 a su alrededor, o intent6 hacerlo, y descubrié que un moco similar rodeaba
sus 0jos, casi taponandolos. Lo mismo le sucedia a los otros, hombres y mujeres; la
enfermedad no parecia ya hacer distincion de sexos. Algunos escupian intentando
entre nauseas despejar sus conductos respiratorios. Un hombre expulsé una gran
masa solida, en la que habia sangre adherida. Y la fiebre seguia subiendo.

Aton sepultd la cara en el agua, intentando desprender aquella mucosidad. Esto
ayudo; la mucosidad se disolvia. Escupié un gran nodulo, hizo gargaras y siguio
escupiendo. El agua le habia salvado por segunda vez.

Los demas siguieron su ejemplo. Para tres era ya demasiado tarde. Varios mas
estaban dudosos y probablemente acabarian asfixiandose. Nadie tenia tiempo de
ayudar al vecino. Parecia no haber defensa alguna contra aquel ataque... solo un
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alivio temporal de los sintomas gargarizando constantemente.

El estanque estaba lleno de suciedad.

—Avancemos... un poco —dijo Jefe.

Continuaron, solo lo suficiente para localizar un estanque de agua clara. El breve
trayecto les result6 inmensamente agotador. La enfermedad habia reducido
drasticamente las fuerzas de todos.

Y aquello continué durante un periodo interminable. Hacia el final la mayoria se
arrastraban de un estanque al siguiente entre ataques, incapaces de andar de pie. A
juzgar por su hambre, Aton calculaba que el tiempo real transcurrido desde el primer
sintoma de la enfermedad era de menos de dos marchas... pero subjetivamente era
muchisimo mas que eso.

Comenzaron a producirse las primeras recuperaciones. L.as mujeres, que habian
sido las primeras en sucumbir, fueron las primeras en recuperar el equilibrio.
Gradualmente desaparecieron los sintomas en todos.

Once mujeres y tres hombres habian sobrevivido. De ellos, tres continuaban
afectados: Aton, Jefe y la mujer de pelo negro. Atén advirtié esto, comprendié algo y
luego perdio la conciencia luchando con otro ataque de vahidos y nauseas.

Recuperacion: pero los que se habian recuperado por completo, al menos en lo
que respectaba a los sintomas visibles, no ayudaban a los otros. Se quedaban alli
esperando, aletargados... esperando algo. No hablaban.

Al fin los tres restantes se relajaron y se incorporaron liberados de la fiebre. Los
otros once les miraban, impasibles.

—Esta bien —dijo Jefe; su voz de mando era una sombra del pasado—. Vamos
hasta el estanque siguiente.

Se dispuso a dar ejemplo, pero el grupo principal no le siguio.

—¢Pero qué les pasa? —pregunto la del pelo negro.

—¢Es que no venis? —les pregunté Atén. Ninguna respuesta.

—¢Os dais cuenta? —dijo la mujer—. Actilan como zombis.

Eso era la clave. No parecian tener ya voluntad libre.

Atén los conocia a todos, después de los rigores de la marcha. Aunque no eran
individuos que se distinguiesen por su individualismo, de todos modos...

Su pensamiento previo broté de nuevo. Individualismo: s6lo los tres miembros
mas independientes del grupo que quedaba estaban ahora en movimiento. Los que
siempre hablaban por si mismos, los que actuaban por motivos propios, los que solian
pedir explicaciones.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por otro ataque que la enfermedad. Los
tres se lanzaron tambaleandose hacia el estanque siguiente y se arrojaron en él,
luchando con la fiebre y el moco en el agua fria. Y los otros observaban impavidos,
sin decir nada.

Atoén, en su febril fantasia, tuvo la sensacion de estar perdiendo el control de su
propio cuerpo. Sus brazos respondian lentamente. Otros musculos parecian rigidos,
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inseguros, inertes. Este era otro aspecto de la enfermedad que solo ahora comenzaba
a adquirir maligno sentido.

Pero el pensamiento de Malicia le hizo mantenerse. La cancion de Malicia estaba
incompleta. No podia descansar mientras no la poseyese. Lo demas no importaba. El
fuego de su sangre no era mas tenso que el del pelo de ella; el estanque no era mas
refrescante que los ojos profundos de Malicia. Solo el amor de ella...

El ataque cesé. Atdn se sintio entonces mas fuerte. Habia sido mas facil resistir al
recordar su objetivo. Pero los otros dos habian sido menos afortunados. Le miraban
atentamente, pero no intentaban incorporarse. Atén no podia desentrafiar el misterio
de los zombis.

Diez mujeres y un hombre no habian eludido el ultimo ataque ni se habian visto
afectados por él. Aton avanzo hacia ellos.

Retrocedieron... todo el grupo. Se hicieron atras, rigidos, torpes, al unisono. No
podia haber duda ya: estaban poseidos y bajo control remoto. Esta vez no era ninguna
oruga, al menos no una oruga fisica, pero el efecto era similar.

—Matalos —dijo Jefe desde el estanque—. Ya no son humanos.

Aton se acerco a un hombre solitario, un hombre de estatura media que habia sido
hasta entonces laborioso y amable.

—Libérate de eso —dijo, empujandole en el hombro. Pero el hombre cayo6 hacia
atras y su cuerpo rigido golpeo el suelo. No intent6 levantarse. Aton se agacho y
comprobo su corazon. No latia. Aquel hombre no respiraba. Estaba muerto.

Las mujeres continuaban retrocediendo. Fue hacia ellas de nuevo... y hubo de
detenerse ante un tercer ataque de aquellas series intermitentes. Esta vez era mas
intenso que antes. Apenas si pudo obligar a sus piernas a cubrir la distancia que le
separaba del estanque mas proximo. Querian moverse al mismo ritmo que regia el
caminar de las mujeres. La mucosidad que se coagulaba en su boca aumentaba su
distraccion.

Llego al agua y se tir6 de cabeza, sin preocuparse de si se ahogaria o no, siempre
que siguiese los dictados de su propia voluntad. Malicia aparecio de nuevo, una
visién deleitosa, y su insaciable ansia de ella hizo retroceder la otra fiebre. Aquello
era lo tinico que movia a su voluntad a resistir. La ansiedad de la fiebre era demasiado
fuerte para que durase mucho tiempo.

Pasé, dejandole débil y jadeante. A su lado, Jefe estaba rigido, con la mirada fija,
los ojos inyectados en sangre. Aton tuvo miedo de que el caudillo hubiese sido
derrotado pero de su boca crispada surgié una voz, confusa y balbuciente, pero
propia.

—Yo... no puedo luchar mas —dijo Jefe su brazo se agit6 en el agua y alz6 el
hacha resplandeciente—. Tomala... matame si también yo...

Aton la cogid. Se levanté y camind una vez mas hacia el grupo. De nuevo las
mujeres retrocedieron. Algunas sin mirarle siquiera, pero moviéndose con pasos
automaticos al compas de las otras. De nuevo le ataco la fiebre.

www.lectulandia.com - Pagina 172



Comprendi6 entonces que la fiebre estaba dirigida de forma consciente. Cuando
se retiraba hacia el estanque disminuia; cuando avanzaba hacia los zombis, se
elevaba. El mensaje era claro: dejarlas solas.

Atén expresé claramente su respuesta. Centré su mente en la imagen dominante
de su amor su inalcanzable mifioneta, y continu6 avanzando. Golped con su mano
libre a la mujer mas proxima; la coordinacion necesaria para manejar el hacha
quedaba fuera de su alcance. La mujer cay6 sin un ruido, y quedé tendida como habia
quedado tendido el hombre. El esfuerzo de la transicion debia haber debilitado a los
zombis hasta tal punto que cualquier choque posterior resultaba fatal. Podia matar
con un simple golpe.

«jMata...!» pensé. «Pero son seres humanos, son las personas que han viajado
conmigo y que han vivido con migo las aventuras mas terribles de nuestras vidas
¢Como puedo matarles?»

Pero conocia la respuesta a esto, y en la desorientacion del ataque mental el
razonamiento cobrd sentido: matar, porque aquellas personas no eran ya humanas.
Habian cedido sus mentes y voluntades a alguna influencia de Chthon tan insidiosa y
maligna como la oruga, y la muerte era caridad. Sabia esto intelectualmente, y lo
sentia, de algin modo, emocionalmente: en aquellos zombis no quedaba ya
personalidad. Matar. El ataque invisible contra él se intensificé. Su respiracion se
bloqueaba, su vista vacilaba, pero siguié luchando y avanzando y golpeando casi
ciegamente, una y otra vez, alcanzando de cuando en cuando carne sdlida, y a su
alrededor caian silenciosas las mujeres. Era una carniceria; un golpe significaba
muerte, y hubo muchos golpes.

Al fin la presion que pesaba sobre él se hizo excesiva, y cay0. Incapaz de
levantarse, intent6 rodar hacia el agua. Pero habia ido demasiado lejos. Sucumbia no
a la posesion, sino al olvido.

A...

«Tu suefio es inutil», parecia decir la voz. «LL.a mifioneta esta prohibida; solo es
auténtica tu emocion cuando estas separado de ella. Jamas podras unir esos polos
opuestos; solo pueden unirse en el desastre.»

Logré enfocarlo: una masa de verde. Se agrupaba en verticilos y pétalos: la flor
del hvee. Los labios pétalos hablaron de nuevo.

«No hay magia alguna en tu cancion. Te fascina sélo porque esta interrumpida.
Tu amor perdura s6lo porque es incompleto».

«iNo!» Pero de algin modo se asento, el fatalismo elevandose como la marea,
lamiendo suavemente idealistas castillos de arena. Pues el hvee no mentia a su duefio.

«Tu no eres mi duefio. Eres sdlo...»

Aton borr6 la imagen de su conciencia, temeroso de lo que pudiese decir. La flor
vacilo y se hizo gris. Era una colgante estructura del techo, una cristalina estalactita,
fisurada y hueca como una monstruosa concha.

Las mujeres lavaban su cuerpo en el agua. Los movimientos eran torpes, rigidos.
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Aton retrocedié. jEllas eran zombis!

El hacha estaba en el suelo, donde se habia desmayado.

No habia llegado al agua por si mismo. ;Era también €l un zombi?

—iNo!

Atén se levant6 de un salto salié del agua y corrié hacia el arma. La agarré con
fuerza como si temiese que se la arrebataran. Ahora estaba armado no era un zombi.

Las mujeres venian tras él, mecanicamente. El retrocedio, vacilando ante su
amabilidad hacia él. El habia estado destruyéndolas; spor qué ellas no le habian
matado?

Algo le toco. Volviéndose, Aton vio a un hombre. Era Jefe, estaba de pie fuera del
agua. La piel limpia. Los ojos en blanco.

Aton supo lo que tenia que hacer. Alzo el hacha.

Comenzo el ataque. Centré su mente y enarbol6 el hacha, que de pronto pesaba
enormemente. La gran hoja se alzd, inmensa, demasiado pesada para sus fuerzas.
Luego la empujé hacia adelante, lentamente, guiandola como si la cediese
simplemente al impulso de la gravedad. Al fin fue a posarse en el craneo de Jefe, y
Jefe cayo, cayo.

He pagado la deuda que tenia contigo y... lo siento.

La fuerza del ataque le cubria como una manta asfixiante, pero al retroceder
tambaleandose se debilito de nuevo. A su alrededor estaban tendidas las mujeres
muertas; solo las dos que le habian revivido a €l seguian vivas. Podia matarlas...

Y vagar solo por las interminables cavernas de Chthon. ;Iba a acabar todo alli? Y
si acababa sucumbiendo al zombismo, ;quién habria alli para matarle a él?

¢A qué le habia llevado el amor de Malicia?

—Tregua. —La voz quebrada venia del estanque que habia tras él. Habia
olvidado a la mujer de pelo negro, la ultima esperanza.

Salia del agua. jYa no estaba solo!

Se aproximo a €1, moviéndose con el torpe paso de los poseidos. Sus ojos miraban
fijamente hacia adelante.

La ultima conquista zombi avanzaba hacia él, facil presa para el hacha o el puifio.
¢Qué significaba?

—Tregua —repitio.

Era capaz de hablar. jHabia inteligencia tras la semimuerte Myxo! La calavera sin
las tibias cruzadas.

Ahora aquel poder parecia dispuesto a parlamentar.

Atén sujetaba el hacha, resistiéndose a emprender la accion que le dejaria
totalmente solo y perdido en las cavernas. La inteligencia, aunque fuese inteligencia
maligna, era un adversario menos temible que la soledad.

—Tregua —acepto.

La mujer-cosa se detuvo ante él, impavida.

—No matar —dijo.
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iEl poder que controlaba al zombi queria salvar lo que quedaba de sus conquistas!
Podia hacer un trato. Su mente analiz6 las posibilidades.

—¢Quién eres td? —pregunto, sin que le preocupase realmente, s6lo porque
necesitaba ganar tiempo para pensar mas. ;Podria obtener su libertad a través de
aquello?

Los ojos del zombi pestafiearon. Retrocedio, los ojos fijos en el hacha.

—¢Qué pas6? —pregunto ella quejumbrosamente—. ;Por qué..."?

iSe habia liberado de la posesion!

—:No te acuerdas?

Ella mir6 a los otros zombis.

—Yo... yo perdi, ;verdad? —dijo, vacilante—. Me someti. Todo el dolor y el
miedo desaparecieron, aunque no del todo. Yo no era exactamente... —Se detuvo,
sefialando hacia los otros.

¢Un dominio incompleto? No le gustaba aquello. ;De quién era agente ahora ella?
Se irguio, rigida de nuevo.

—Yo soy... Chthon.

Chthon... Esta vez un titulo, no un lugar. El intelecto Myxo.

Habia aprendido moderacion. Los auténticos zombis de nada le servian, porque
no podia controlar sus cuerpos con eficacia. Pero dejando intacta una parte de la
voluntad humana podia utilizar el centro del lenguaje, y quizas buena parte de la
memoria y de la mente. Pero, ;quién era aquel poder?

Se lo pregunto.

No lo sabia él mismo. Pero en un vacilante intercambio fue desplegandose una
especie de imagen progresiva. Las fuerzas geoldgicas del planeta Chthon subterraneo
habian excavado cavernas, cientos y miles de kilometros ctbicos de cavernas: tubos
de ardiente lava, serpenteantes corrientes acuaticas, suaves tuneles ventosos. L.os
posteriores caprichos de la naturaleza trastocaron y alteraron la complicada
estructura, aplastando los pasajes, obstruyéndolos, desviandolos e iniciando de nuevo
el proceso. La lava fluyé una y otra vez; el agua se abri6 paso por los torturados
estratos, los lechos fluviales se fundieron, los lagos fueron aplastados entre capas
disgregadas. Se formaron cristales en los intersticios, de todo tipo, creciendo
enormemente, so0lo para ser aplastados de nuevo. Nuevas presiones engendraron
incansables corrientes eléctricas, pues algunos eran semiconductores, y se formaron y
se destruyeron diodos, y los electrones corrieron a lo largo y ancho de masas
metalicas, residuos de anteriores fundiciones, y se descargaban en las aguas
corrientes, atravesaban quebradas redes, y aceleraban su marcha a través de
conductores naturales. Las chispas incendiaban el gas acumulado, hacian explotar las
burbujas volatiles. Se form6 una circulacién perpetua, calentando y fragmentando la
roca fria y evaporando las aguas filtradas al estabilizarse los fuegos cambiando
tolerancias. Y los cristales continuaron creciendo y cambiando en el nuevo medio, y
algunos se metamorfosearon en formas escasamente naturales y la corriente
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desarrollo en ellas circuitos y sistemas autoalimentados analogos al cercano ciclo del
fuego. Por fin, de una forma indefinida, se realizé la transicion del limo al limo
viviente, y la transiciéon de la corriente a la conciencia se realiz6 también, sin la
interposicion de vida, y el intelecto Chthon se cre6.

—¢Qué quieres de nosotros los seres humanos? —preguntdé Aton—. ;De qué te
servimos?

La mujer vacild, y retrocedio al estado zombi, luego volvio al estado humano.

—AQuiere que te explique que no tiene ninguna... ninguna parte mévil. Es todo...
electronico, una computadora. Puede pensar, pero no puede hacer nada, a menos que
controle unidades moviles. Los animales locales no sirven de gran cosa. No pueden
seguir instrucciones complejas, y Chthon no puede adaptarse facilmente a sus
sistemas nerviosos. Necesita unidades con... inteligencia.

—Tiene dos zombis —indic6 Atén—. Tres.

—Ellos no son... fuertes. No tienen... se necesita gran concentracion para mover
sus cuerpos, porque los... circuitos son menos familiares atin que los de los animales.
Extrafios. Necesita... unidades con voluntad.

Aton no se sentia muy interesado por el problema.

—¢Y qué es lo que gana una «unidad voluntaria»?

—Seguridad. Cordura —dijo ella.

Aton lanz6 una aspera risa.

—Haré con €l este trato: me abstendré de matar lo que queda de esa gente «sana»
y «segura», si me guia hasta la superficie.

—Si —dijo ella.

—¢Si? —At6n no podia creer que fuese tan facil—. ;Chthon esta de acuerdo?

—Si.

—:Ahora? —Ato6n estaba atento a una posible trampa.

¢Estaba planeando aquella fuerza animal dirigir a los zombis cuando At6n se
distrajese, renovando entonces el ataque contra €él?

—Viajaremos juntos... los cuatro —afadié—. O los mataré ahora.

—Eso significara... seis marchas —dijo ella—. Los otros... no pueden viajar
hasta alli. Moririan.

—Vaya, vaya. Puedo acortar sus penas.

—Td moriras... si Chthon convoca a un... animal... y libera su mente.

Politica de poder. Aquella fuerza aprendia deprisa. ; Podia convocar a la quimera,
o era una fanfarronada? Pero esto le dio una idea.

—Si Chthon puede convocar animales, el problema esta resuelto. Que traiga a
uno en el que se pueda montar.

Hubo posteriores negociaciones; pero al poco tiempo Aton estaba montado a
lomos de un enorme lagarto, las rodillas apretando las suaves escamas de sus
costados, y sujetas las manos en los grandes pliegues de su cuello. El peso de Aton
obligaba al animal a caminar a cuatro patas, pero era lo bastante vigoroso como para
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transportarle facilmente. Los demas iban en monturas semejantes. Se inici6 el largo
viaje, que de aquel modo solo llevaria dos marchas.
Aquél era el Camino Facil.

Iban a buen paso. Los inmensos seudoreptiles liberados del control directo de
Chthon, después de recibir el mensaje, galopaban a sus buenos dieciséis kilometros
por hora. Las cavernas grises pronto quedaron atras, después de cruzar un auténtico
laberinto. Aton se dio cuenta de que jamas habria conseguido salir de alli solo. Se
sentia sofoliento, pero no se atrevia a dormir. Podria despertar y encontrarse con que
los zombis habian huido. {Un extrafio giro del destino habia hecho muy valiosas a
aquellas semipersonas!

Sin embargo, el sentido comun le decia que no habia ningtin medio de controlar a
los zombis si sus animales se desviaban del curso que seguia su propia montura. Se
perderian en segundos, y Chthon podia inmovilizar su propio lagarto e impedir
cualquier persecucion. Sin rehenes, no tendria ya posibilidad de imponer sus
condiciones. Estaba realmente mucho mas a merced del dios de las cavernas de lo
que parecia comprender. Mir6 a su alrededor, consciente del paso del tiempo,
sintiendo las piernas agarrotadas por la constante presion. Las cavernas de alrededor
habian cambiado, y se dio cuenta de que se habia dormido o que habia estado muy
cerca del suefio. Pero los zombis aun seguian tras él. Al parecer, Chthon cumplia su
palabra. Un acontecimiento sorprendente e insolito. Chthon no podia ser tan estupido.
¢Por qué se burlaba de é1?

Evidentemente, tenia planes muy especiales para €él. El acuerdo habia sido una
treta para conseguir su cooperacion temporal. Nada podia hacer ya sino seguir el
juego y esperar a que ensefiase... sus cartas.

Viajaba a lo largo de un tunel similar al que precedia a la estancia de la ballena-
medusa, pero sobre un lecho fluvial seco. El sendero ascendia suavemente, haciendo
interminables curvas. Le recordaba el transsistema de una nave espacial, y se
pregunté fugazmente si no se cruzarian con otro trafico. Pero, por supuesto, Chthon
mantendria apartados a los demas animales, especialmente a las orugas.

Pas6 mas tiempo mientras los incansables animales continuaban su marcha. A
Aton le dolia todo el cuerpo. Pero su ansia de libertad superaba cualquier
incomodidad corporal, y se negaba a detenerse y hacer un alto. Se preguntaba
también con qué lucha habria de enfrentarse para obtener aquella libertad, cuando
llegase el momento decisivo. La libertad no se le brindaria tan facilmente.

De pronto, empez0 a llover.

jEstamos en la superficie!, pensé. jHemos salido de las cavernas! jAlto!...
iquiero bajarme aqui!

Pero no habian tenido aun tiempo suficiente de llegar. Era la primera marcha y
estaban aun en las profundidades del planeta. En unos cuantos minutos, salieron de la
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zona de lluvia, y Aton comprendi6 que no era mas que otra de las maravillas de
Chthon. Una abertura tan colosal que tenia un sistema meteorologico independiente.
O, mas probablemente, una precipitacion constante de un techo frio situado muy
arriba, o la filtracion de algun rio situado mas arriba. Habia sido, sin embargo, una
sorpresa.

Los animales volvieron a penetrar en una zona de lluvia, y Atén se agarré con
fuerza a los pliegues del cuello de su lagarto, empapado. Habia algo en aquella lluvia
que le molestaba. Tuvo una premonicién de muerte, de terror, y de fin del amor.
Extrafio... Hasta entonces nunca habia temido a la lluvia.

Pudo ver a los lados pequefias masas de extrafia vegetacion. Jardines
luminiscentes de brillos verdes y azules crecian lozanos bajo la lluvia.

Atén lament6 dejar atras aquel sector.

Al fin la primera marcha termind. Desmontaron e intentaron relajarse. Aton se dio
cuenta de que tenia hambre; tenia hambre ya antes de iniciar aquella extrafia
cabalgada, y ahora se tambaleaba de debilidad. Ademas, los ataques de Myxo no le
habian fortalecido, precisamente.

—Enciende fuego —dijo la semimujer—, si lo deseas; pronto vendra un animal.
—Y de este modo pudo comer. Atén descubrié que la carne de un animal zombi
podia ser excelente.

Acamparon en tuneles ventosos, pero desconocidos. Podian formar parte de un
sistema opuesto al que habian visto antes, al otro lado de la inmensa sima de gas.
Sintié deseos de realizar una exploracion, pero enseguida cayo en la cuenta de la
inutilidad de hacerlo. ;Qué podia esperar encontrar, salvo mas cavernas?

Se durmieron, Atén con un brazo sobre la semimujer, no porque sintiese ningun
deseo personal de ella, sino por asegurar su seguridad como rehén... por si acaso.
Pensaba que ella era la mas valiosa de las conquistas, porque su mente permanecia en
gran medida intacta. Una parte del supuesto pacto estaba ligada a que Aton
conservase un poder sobre ella. Si hubiese habido cualquier otro medio, €l no la
habria tocado siquiera. La idea de una posesion tan ajena le repugnaba.

Por la «mafiana», esperaban monturas frescas y los cuatro reanudaron su viaje.
Atras quedaron los tuneles de viento, y siguieron su camino por un bosque de
estalagmitas, marrones y descoloridas, con anillos concéntricos que sefialaban
gradaciones en el exterior. De nuevo el paisaje le inquietaba vagamente; la vision de
aquellas columnas arbdreas que se elevaban del suelo traian a su mente recuerdos de
los bosques de Hvee de su nifiez, siempre amistosos... llenos ahora de indefinibles
presagios. Dudaba casi si dejar o no las cavernas protectoras, con su imagen-dios
omnipresente. Tenia miedo de lo que pudiera encontrar Fuera.

Rechaz6 esta sensacion. Probablemente Chthon intentase influir en su mente.
Pero nada podia debilitar su amor por la mifioneta.

Las monturas acortaron el paso al principio de la segunda marcha, avanzando en
su equivalente al andar de puntillas. Atén, mas alerta de lo que habia estado en la
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marcha anterior, miraba a su alrededor con suspicacia. Vio la forma inmensa de una
gargantuesca criatura dormida. Debia de ser un dragén del mundo subterraneo, del
tamafio de un elefante, tendido en medio del camino. Estaban en su madriguera...
pasajes recientemente excavados en la roca, de tres metros de diametro, donde se
marcaban las huellas de gigantescas garras. Pero su suefio era profundo, controlado
sin duda por la influencia de Chthon.

Habia mucho mas de lo que Aton podia haber imaginado en el sistema
cavernario. Sin duda eran aquellos los dominios subterraneos mayores de la galaxia.
Un hombre independiente podia vivir alli con comodidad.

La montura aceler6 su marcha. Reanudamos la velocidad segura, pensé Aton, y
sonri6. Las maravillas continuaron desfilando ante él mas numerosas de lo que la
mente podia asimilar en aquel rapido viaje.

Algun dia regresaria a explorar y aprovechar aquello. Habia alli riquezas sin
cuento y, mas importante aun, conocimiento. Podia pasar alli toda una vida resefiando
para la posteridad los interminables tesoros de la naturaleza, una vida util y
provechosa.

No intentes apartar mis pensamientos de la mifioneta. Ella es mi vida, no esto.

¢Seria posible trazar un plano de todo aquello? Era un mundo tridimensional, con
un nivel sobre otro, un clima sobre otro, lleno de variedad. Una vida entera no
bastaria para hacerlo.

Las horas iban pasando. El avance se hacia mas lento a medida que el sendero se
empinaba. El brillo de las paredes comenzé a apagarse y al final desapareci6 por
completo, dejandole ciego. Oia el rumor de las piedras desalojadas por pies ahora
ciegos y torpes. Aquel era el sector mas extrafio de todos... Un sector demasiado
remoto para la iluminacion. Le aterraba. Se sentia desvalido.

—ILos animales no pueden soportar la luz del dia —era la voz de la semimujer
que iba delante—. Debemos parar.

iLa luz del dia!

—De pie. Otra vuelta —dijo ella.

Atén pudo oirla desmontar, y luego a los zombis. Se unio a ellos. Los animales,
libres, desaparecieron, ansiosos por abandonar aquella zona.

—No iremos mas alla —dijo ella—. Debes seguir solo.

iSolo! Al destino que Chthon habia planeado para él.

Las piedras sueltas rodaban bajo sus pies desnudos. Aton se movia entre ellas
laboriosamente, guiandose apoyado en la rugosa pared hasta que dio con una esquina.
La doblé.

La luz cay6 sobre él, no verde sino blanca. Era clara y bella, y la l6brega cueva
horrible.

jLibertad!

Mientras miraba hacia arriba, vio una silueta. Era un animal que estaba situado
entre él y la luz... una extrafia criatura, un ave de pico muy largo y afilado, levemente
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curvado en la punta. Tenia terribles garras en las alas, que abri6 un instante, y solidas
patas pinciformes.

La quimera.

¢Era aquélla la libertad que habia prometido Chthon?

Podia volver atras, reunirse con los zombis, renunciar a su sueno. Renunciar a la
mifioneta. Adorar a Chthon.

O podia avanzar hacia la quimera, una criatura a la que no podia esperar derrotar,
y entregarse a la muerte que le ofrecia. Sin ojos y sin visceras, podia vivir unos
instantes de libertad, en la superficie del planeta de Chthon: la deleitosa Idilia.

—iOlvidé LVT! —exclamé Atén—. Dejé mi libro en las cavernas, donde
empezaron los ataques de Myxo. —Si, tendria que volver a por el libro...

En otra ocasion. Tras la quimera vio a la mifioneta. Le hacia sefias. Fue hacia ella.

Las grandes alas se agitaron silenciosamente. La criatura desaparecio, y con ella
la otra imagen, y el camino quedo libre. Chthon le habia dejado marchar.

¢Como podemos distinguir al danzarin de la danza?
WILLIAM BUTLER YEATS, «Among School Children»
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EPIL.OGO:

Si... le dejaremos marchar.

Permitiremos a Aton volver a visitar la vida. Estaba muerto cuando vino a
nosotros dice su cultura.

Pero no estaba concluido,

Yy nosotros le necesitamos... completo.

Le entregamos a nuestro semicuerdo mifion, Bedside, y esperamos su regreso.

Aton, Aton... ;buscaste el mal?

JAbandonaste a tu padre en la hora de la necesidad para perseguir una ilusion
amada?

¢ Cambiaste amor honesto por pasion incestuosa?

¢ Traicionaste a tus camaradas cuando los diezmaban?

¢Pactaste por tltimo con el propio infierno, que simbolizabas en Chthon?

Has sido condenado:

No por tu padre

No por tu primero o sequndo amor

No por tus camaradas

No por Chthon

¢Donde esta el mal que buscabas?

¢ Como puedes diferenciarlo de ti mismo?

¢ Como puedes condenarte a ti mismo por ser lo que eres?

Habiamos pensado salvar el bien de la filosofia de tu cultura

Y destruir el mal de su ser;

Pero los encontramos proximos en género.

Habiamos pensado reclutar un mensajero de exterminio

Para limpiar nuestra galaxia de vida. Pero ese mensajero nos trae LVT

Y burla nuestro intelecto con concepciones éticas.

(Todo lo que habiamos visto antes era su elemento insano.)

¢ Coémo podemos diferenciar el destino de la vida del nuestro?

¢INo estamos proximos en género en nuestra busqueda de plenitud?

¢ Como podemos condenarte

Por compartir nuestro ideal

En tus formas invertidas?

Y asi, hemos de aceptarte con tu mujer;
Debemos borrar el enfriamiento de la concha, y aprender que en nuestra piedad.
Esta nuestra propia nova.

Pues cuando estudiamos el enfriamiento descubrimos algo asombroso:
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Algo no natural
Algo no hostil
Algo no accidental

Sélo una agitacion implantada en nuestra galaxia,
Cuyos efectos laterales sobre la vida son involuntarios: Una sefal.

Un mensaje para toda inteligencia con vigor para comprender: No estamos solos
en el universo.

Los intelectos-dios esperan nuestra respuesta.

FIN.
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PIERS ANTHONY DILLINGHAM JACOB (Oxford, Inglaterra, 6 de agosto de
1934). Es un escritor de ciencia ficcion yfantasia, cuyo seudénimo es Piers Anthony.

Ha escrito varias novelas e historias cortas, pero es conocido por sus libros,
especialmente por la serie de ciencia ficcién sobre el universo de Xanth. Muchos de
sus libros han aparecido en la lista de los mas vendidos del New York Times. Unos de
sus mayores logros ha sido publicar un libro para cada letra del alfabeto, desde
Anthonology aZombieLover.

La familia de Anthony emigro a los Estados Unidos desde Gran Bretafia cuando éste
era nifio. Se convirtio en ciudadano naturalizado a los veinte afios de edad. Tras dos
aflos de servicio militar, ensefid brevemente en una escuela publica antes de
convertirse en escritor a tiempo completo.

Anthony estuvo brevemente incluido en la Lista Negra, y por ello cree un deber
ayudar a los aspirantes a escritores a evitar las casas editoriales tradicionales y su
dominio en la industria.

En muchas ocasiones ha cambiado de un editor a otro (llevandose de paso una serie
de éxito), cuando ha sentido que los redactores trataban de forzar indebidamente con
su trabajo. Incluso ha demandado a editores por falsa contabilidad, ganado los juicios.

Mantiene una encuesta sobre editores en Internet, como un medio mas de apoyar a los
aspirantes a escritor. Por este servicio ha ganado el Special Recognition for Service to
Writers de Preditors and Editors, una guia para autores de editores y casas editoriales.

www.lectulandia.com - Pagina 183



Durante un tiempo fue socio capitalista de una editorial por Internet que ha sido
adquirida por Random House. Ademas de su granja de silvicultura, Ha sido socio
capitalista de empresas especializadas en tecnologias sobre alimentacion vegetariana.

Muchas de sus novelas populares han sido consideradas para hacer una pelicula,
aunque ninguna se ha llevado a fin. No obstante, si se ha hecho un videojuego.

Las novelas de Piers Anthony terminan generalmente con un largo capitulo de Nota
del Autor, en el que habla de si mismo, su vida, sus experiencias y como se
relacionaron con el proceso de escribir la novela. Mantiene a menudo
correspondencia con los lectores y cualquier hecho del mundo real puede
influenciaran en la novela. Anthony reside con su esposa en una granja de arboles que
posee en Florida.
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